

মিউজিয়াম অফ ব্রহ্মপুত্রের জৈব বৈচিত্র্য



ଫଟୋଗ୍ରାଫି ଟିଆଁଫାଟି

ଓଲାଞ୍ଜାଗୀ ଲେଖାକଲେ

ଡୋ ଆଇ ଏସ୍ ସ୍ପ୍ରିଙ୍ଗ୍



ରାଇଟର୍ସ କ୍ଲବ୍ ଯାମିପୁର, ନବୋଲ

୨୦୧୫

OLANGTHAGI LEIPAKLEI

(A Manipuri Novel)

Written by **Dr. I.S. Yumnam**

First Published 15th June, 2014

Published by **Solomon Yumnam** on behalf of Writers' Club
Manipur, Nambol, 795134

Cover Layout Designed **Randhir Kumar Yendrembam**

© Author

No of Copy 500

Price Rs 300/- (Paperback)

Rs 350/- (Hard Cover)

ISBN – 978–81–923229–8–8

লাইব্রেরি অফ ইণ্ডিয়ান লিটরেচাৰী। কলকাতাৰ লাইব্রেরী।

Type Setting at

Monika Printers, Ketshamthong Bazar and

Printed at **Yaiberen Communications (Printing Division)**

Uripok Khwai Brahmapur, Near Bir Tikendrajit Flyover, Imphal - 795001

नम्रांनप्रवीशिंदा ...

বাহৌদোক

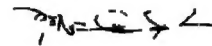
ডো আই এস য়ুম্মাম মণিশুৰী সাহিত্যদা নৌনা অমুক মশক তাক্লিংঙাই ওইদ্রবা আইবনি। হান্ননা শৈবেংগী লাইবিক মঙা ইংবাজীদা ইবা অমা য়াওনা অমসুং সমালোচনাগী লাইবিক অনী পুথোকত্রবা আইবনি। অদুম ওইনমক সাহিত্যগী মচল অমা ওইবিবা উপন্যাসকী লম অসিদদি হন্দকী অসিনা অহানবনি। মদুগীসু মথক্তা লামায় ৩৪০ বোম পানবা আইবগী ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ অচৌবা চাংয়েং অমসুনি হায়বা তাই।

রাবী অসি চিংলেন কৌবা পুলিস ওফিসাব অমগী ইমুং মনুংগী পুলিদা য়ুম্মাম ওইবগা শাগৎপা রাবিনি। উপন্যাসকী মিংথোল ওইবিবী চবিত্র লৈবাক্ৰৈ চিংলেনগী নুগীনি। ওলাংথাগী শাববা মৈশাবক্তা কল্পবা লৈমায়থক্তা শাংপী লৈবাক্ৰৈগুন্না পুলিগী অরা অনা নংত্রবী লৈবাক্ৰৈনা থাজবগী রাংমদা মপুবোইবনা অতোপ্লা নুগী অমগী ওইদুনা লৈবস্তা থেংনখি। মৈবু ফিনা কৃপুনা থস্তা যাদবগুন্না অবোনবা লীচৎতা লীশাং থাববী অতোস্তী কুন্দোবৈবু হাংলুবগীদমক চিংলেন জেলদা চঙবা তাখি। জেলদা লৈবস্তনা চিংলেনগী অনৌবা মপোক অমা ওনবগুম থোকখি অমসুং মহাক মশক্লাইবা আইবা অমা ওইবজুনা জাতিগী থাক্তা সাহিত্য অকাদেমী এৱাৰ্ড ফাওবা ফংখি। অদুবু লৈবাক্ৰৈগী মবায়বক্তা মপুবোইবগা য়ুম্মানমিমবগী পূন্না হিংমিমবগী নুংঙাইবদুদি ফংবা গুমখিদে। চিংলেন মশা মথস্ত অত্থাহত্যা তৌদুনা পুলি লোমখি।

অমবোমদা চিংলেন অমসুং লৈবাক্ৰৈগী মচানুপা চিংখৈঙানবা বামোন নিংঙোন থস্তালগা ফনা নুংশিদুনসু চংনবী পলনা মবম ওইদুনা কায়নবা তাখি। মশানা যাদনা নমদুনা লুহোংবীত্ৰবী থস্তাল মথস্তা শিজখি। চিংখৈঙানবসু শকহেনবী কৌবী মবীল চুমদবী নুগী অমগা তংঙায়ফদনা য়ুম্মাল লম্বেলদা খোঙদা তাখি। অসুন্না কাংখোং চাইববা চিংখৈঙানবগী য়ুম্মাল পুলিগী মশক অদুসু আইবনা য়েক্ৰবা হোনবকই। পোৎশেম যাদু তৌদুনা শকহেনবীনা মপুবোইববু হাংনবা থৌবাং অমসুং ডাক্তবশিংগী চেকশিন্দবনা মবম ওইদুনা চিংখৈঙানবনা শিখিবা অসিনচিংবা হৌজিকী সমাজদা থেংনবিবা অক্ষবিশ্বাসতা থাজবা অমদি লায়ংলিবশিংনা অনাবশিংবু কবিসু ওইনা খন্দবগী চংনবী মওংশিং অসিগী মঙাল উপন্যাস অসিদা তাবা থেংনবি। মপুবোইবা কায়নববা, নুংশিববা মচা

শেৎনববা লৈবাক্ৰৈ পোলোইদা শীক্ৰিবা মশ্চনুপাগা লোয়ননা ময়ুম মকৈ
থাদোজুনা চংখি। লাইবিক অসিদা শৈবেংদা খোয়দাজবা অইবগী খোইদোকপা
কবি ওইবগী মতীক মগ্ৰণ মখল মথেল নাইবা পুৰ্ণিংগী ঈহনবু য়েৰুৰুপদা,
মহৌশাগী অমসুং নাক য়েত্তা উবা ফংলিবা শক্তম কয়্যাবু শৈথাবকপদা নীংখিনা
উবা ফংই।

ডো আই এস মুয়ামগী ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ মনিপুৰী সাহিত্যগী
মকওইনা উপন্যাসগী লমদা নীংখিববা খুদোল অমা শোয়দনা ওইবগনি নীংই।
মতুংদা অইবা অসিদগী মনিপুৰী সাহিত্যগী মচল কয়্যাদা খুং থাদুনা অনৌবা
কলাগী খুদোল কয়্য পুথোবকখিগনি হায়বগী অচেংপা থাজবা থমলি।



পোলেম নবচন্দ্র সিংহ

রাইহে খরদং

অদুঙৈগী নুঙগী মীবোল ওসিগীসু নুঙগী মীবোল ওসিগী খুন্নাইসিমক্লি মতমদুদদি। নুঙনা থোমদুনা পিখম্বহনখি শাজাও ওজাও। থরায় কয়া'মা চবা নোংখনমিল্লখি নুমীং কয়া'মা। ওসিগী মীবোলসু অদু মঙাই, পৈশিল্লি লন-থুম লৈজবা শক্তিলা চাবোল শুবোলগীদমক। কৈদবু থেম্বি – অনীগী নুংশক। ওবাংগীনা ওসি ... ওসিগীনা হয়েং ... পুম্বমক অমন্তনি। ওম্বমক মীনম্বনি।

অদুবু চেম্ববদি মচংনি পল্লোম্বিবা পনখাং কয়াবু তেমশিংননা লেপ্লাইদা চেম্ববিবা মতমগী ঈচেল মগীদি ঈথকী পোঙবু তোংলিবা হে কাওশিংও। নঙনা থেম্বায় পাল্লম্ববদি শুজোজুনা খুবাক লাইখন শা খানা মেংলিবা মীংয়েংসে শোয়দনা উবমগনি পনখাংশিংগী। অদুগসু ফাওবমগনি থেম্বায়দুনা, কাযববা থেম্বায়গী তেংথাখোলদো তামহৌববা কংল-উপালগী নীংখামবক্লবা তোব্বানথকুদা।

অদুনবু হোংবা তাই ফিজোলদি মতম মতমগী খোঙচৎলজা। অদুগসু মাক্লবা থুমহীদুতবু ঈম্বৌ লাংলুবনা ঈমায় চোল্লবা পাক্লবা ঈপাকুদা ঈবাক্লবিবদি পেল্লত্রা নঙতগী থেম্বায়দো হাদা কাওশিং নঙবু উবীং নাপঙও। নাখলদুনা ফাওমদে অবাক্লগী ঈবাওখোল নাথৈদুনসু লোৎনা হু হুদুনা চেম্বিবা। কবম্বসু উকগনি নঙগী মীংনহা অনীদুনা অকোয়বদা থাংজিল্লক্লিবা ঈনাং। অদুদগীদি ঈশং ... কঙকূপ ... কঙজাও ... ফুমদি-হাউদি ... ঈচেল মাসু অমম্বদা ফিক্ক ফিবাং খুম তুমীন – বি বি ... কনানবু নাচুংলিবগে ওসিগী তাইবংপান্দা। হোংবা নাইদে চুশিনম্ববা অহীংবা লীচং।

অদুনবু লাউবি তুমীন, তাইবং থরায়বু যোকচবী চাংজুম লাইজও, চেম্ববো লেপ্লাইদা ... চেম্ববো ওম্বমক ... চামথোক্লবো মতমগী উফুল রাইফুল। কবিগুম্বদসু মথি ফোংলকই, “নুপীদি ইমানি। নুপীদি মংফল্লি।” লাউখিগনি খোল্লাউসিমসু শিংলি পাবলহেক থোকপমথৈ নুপাশিংদুনা (নুপীগী শুমহংয়াইদা পঙথম্ববা) নুপীদি নুপীনি। তঙাংল অদবগুম্বাপ্তি লীক্লানা থান্নবা। মসিমক্তনা মালং খুংশেল্লা শমদোনদৈ ফোয়দংপীম্ববা লৈহাউ লৈবেনসু সনা লম্বৌগী যাওবিখক্তা উফুলক্তা হেক হেক খুদিনফম ওইববিবনি। শমজীবকী নাগেম্ববনা লৈমেন চ্দুনা কেনখিদিওঁ ষেঞ্জোংলকী থম্বালসু পোমশাংনখিনি; থাবিকথাসু অদু মঙায়; কৈদবু থৈকগনি খোয়বাবা মাসু,

নুপী মানা নুপী ওইবিথৈ –
নুপা মাসু নুপা ওইখিনি;

নুংশিবগী হিদ্দেদদি ওল্লমক মীনস্থনি –
নুপীসু নুপানি! নুপাসু নুপীনি!
লিনসু চৈসুনি! চৈসুসু লিননি!

অদুনবু অখাঙ কনবী লৈবাক্ৰৈ কৌবী লৈবাংনা মাল্লবা কালেনগী
নুংসাবক্ত মদোম মালেম লৈতংগায়বক্তে ময়োল লুনৌ তম থোংনা নৌনা তাইবং
শীল্লম শীল্লা শীল্লংননা জগোয় খুংথেক তম্বু মালংবা মাসু কৈদৌদে। তাছাগী
ঈপোমবু লাংবনে। যেমীংথাগী কাওশিংগুম তাউবনে। পুন্নি পবিং থাবনে।
অহোয়নদুম মল্লবা মতমগী নময়াংদা কল্লাক কুক কাববা মালংবনা শীং শীংনা
খোমদুনা পুন্নি কংলবা মতমগী উফুল-রাইফুল। মদোম লেগুনা লৈহৌই উচুং
মাদি ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ। অদুবু অমমবা অমসুং অঙানবা অনীগীগুম্বা
কবোকলৈ অমসুং লৈপাকলৈগী মায়থোঙ অনীসিনি তাইবংগী – নুপী।

মুমফমসিদা শাগংচখিবনি ঐনা ঐগী ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ।
লাইবিকসিনা লাইবিক অমা ওইবকপদা স্বাইদগী অটৌবা খৌদাং লৌবীখিবদি
ঐবু ইখুং পায়দুনা তম্বীবকবিবা ঐগী ওজা (মীয়ামগীনা – মেহক্ক শবংচন্দ্র)
শবংচন্দ্র নোংথোস্থনি। ওজানা মতম কয়া কাইথোকপিবগা অনীবক হ্না পাবীদুনা
বানানগী অচুম অবান কয়া শেমদোকপীবমদ্রগদি ওসি লাইবিকসিমক ওইবমলৌই।
ওজাগী মিনুংসি, ঐগী পুন্নি লৈবিমথৈ লেঙদনা লৈহৌবগনি। অদুগা ঐখোয়
স্বাইনা ইকায় খুম্বজবিবা প্রোফেসাব পোলেম নবচন্দ্রনা লাইবিকসিগী মবমদা
বাইই খবা ব্রায়াঙ য়ানবীদুনা লাইবিকসিবু হেন্না মশক থোকহনবীবগীদমক থেস্মায়
শেংনা ইকায় খুম্বজবা উংচবি। ঐগী মকপ যেন্দ্রেস্বম বনখিবকুমাবনা লাইবিকসিগী
মখুম য়েকপীখিবগীদমক তৌবিমল খঙবা উংচবি। অদুগা ঐগী মকপ মোহেন
চোংথান্না খুংই ওইনা লৈবিঙৈ পাবীদুনা থাগংপিবকখিবগীদমকসু থাগংচবি।
লাইবিকসিবু ফোঙদোকপিবিবা বাইটস্ ক্লব মণিপুব, নম্বোলগী খৌমিশিংনা লুপা
৩০,০০০/- (লুপা লীশিং কুন্ডা) তেঙবাংবিবকপগীদমক হবাওবা
ফোঙদোকচবি। অমদি লাইবিকসিবু ময়েক শাগংপীবাবা মোনিকা প্রিন্টস্,
কৈশামথোং বজাবগী মঙ্গী অমসুং অকৌইজম ভাবত বসন, লাইবিক ওইনা
নম্বীবিবা মাইবীবেন কম্মুনিকেসনগী ঐগী মকপ ইমোজীং লোয়ননা লাইবিকসিবু
লাইবিক ওইবক্লবা হোংনবদা তেঙবাংবীবকখিবগিংবু তৌবিমল খঙবা উংচবি।

লাইবিক অসিদা য়াওবিবা মকওইবা মীশক “লৈপাকলৈ”গী বানান
অসি কবিগুম্বা মফমদা “লৈবাক্ৰৈ” হায়না য়াওবিবশিং অসি “লৈপাকলৈ” ওইনা
পাবীম্বু। মথঙগী অনীশুবা খুংনমদা চুমথোকচগে।

মীয়ামদা শিল্লজবে ঐগী — ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ...

— অইবা

প্ৰসিডেণ্টকী বারোল

বাইতৰ্স ক্লব মণিপুৰ, নহোল খৃ: কুম ১৯৯৫দা ৰাখল মায়বা ইবমদমসিগী অইবশিংনা পুনশিমদুনা নহোলদা লিংখৎখিবা লোয়ন-শিল্লোনগী লূপ অমনি। মক ওইবা পাম্ দমদি মায়কৈ অসোমদা লৈবিবা লোয়ন-শিল্লোনবু খোয়দাজবা, পামজবা অইবশিংনা পুন্সিং ৰাখল চুমশিমবগা, তশিন-খোমজিমবগা, মতীক-মগুগ লৈবা লোয়ন-শিল্লোনগী মখল-মথেল লাইবিকশিং পুথোকপা, তেঙবাং, শেনখং পীবা, খন্ন-নৈনবা, সেমিনাব, সিমপোসিয়ম পাঙথোপা, ইবোইননা মায়কৈ কয়াদা লৈবিবা লম অমমদা মশক নাইববা মীওইশিংবু খনগৎতুনা অমুক হুয়া শতাব্দী হোৎনবা, মতীক চাবা লমদমসিগী শকখঙবীদ্রবা অইবশিংবু মীয়ামদা শতাব্দী হোৎনবা, মনা-মথুম পীদুনা ইকায় খুন্মবা উংপা অসিনচিংবনি।

ক্লব অসিনা তৌজবিবা থবক থৌবমশিংদা পুন্সিং, খৌগৎপীদুনা কংপীবকপা লোয়ন-শিল্লোনগী মনা অনি ১) *ডোইজম বিহাবী নীংশিং সাহিত্য মনা* (লুপা ৫০০০/- সাইতেসন অমা, সাল অমা), ২) *নামৈবাকপম চন্দ্ৰেশ্বৰ নীংশিং সাহিত্য মনা* (লুপা ২৫,০০০/- সাইতেসন অমা, সাল অমা) ক্লব অসিনা চহী ৩/৩ খুদিংগী পীদুনা লাকলি। অসিদা নন্তুনা ক্লব অসিনা মশাগী চেফোঙ *ব্রাকোল* চাং নাইনা ফোঙলি। মশাগী শঙলেন শাদুনা লৈবে।

তেম্বা চহী ১৯ মুকসিদা ক্লব অসিনা মখল-মথেল লাইবিক ৩৯ পুথোকপে। হুন্দক পুথোকলিবা ডো আই এস য়ুন্মামগী *ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ* হায়বা ৰাবী লিশাং (নোভেল) অসিনা ক্লবসিগী ৪০ শুবা লাইবিকনি। অইবা অসি মশাগী শৈবেং লাইবিক ৫, ৰাবেং লাইবিক ২ হামনা পুথোকপে। মখল অসিদা খুং থাবকপদি অহানবনি। অইবগী ভোপ-তোম্বা হৈথোই শিংথোইবা লম অসিদসু তোমথিন ওইনা লৈবি হায়বদু লাইবিক অসিনা তাকলি। শৈবেংগী ইহ্ল চেনবা মাগী ৰাবী লিশাং পাবা য়াবা, শীংথানবা য়াবা লাইবিক অমা শোয়দনা ওইবগনি থাউজ। অইবগী ক্লব অসিনা অহানবা ওইনা পুথোকচবিবা লাইবিক অসিদা অখাঙ কনবী, মবিল চুশী, যথৌ মশক খঙবী মৈতে নুপী লৈপাকলৈ অমদি মিনুংশি লৈতবী, কবাম চাউবী, অপাম-মিহৌ লাংখাকনবী, নুপী সমাজবু তমথীনা লৈবা তাহয়বা শীনবী ওত্ত লমচং চংগী শকহেনবী অসিগী লমচং মপূং ফানা য়েকলি। অবোইবদা কনানা কবি ফল ফংখিবা লোয়ন-শিল্লোনবু নুংশিবীবশিংগী মফমদা নৈনবীনবা খুংশিল্লজবি, *ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ*।

অইববু তাইবং মশুনা থৌজানবীসনু। মতম শাংনা মাগী পামজবা শিনফমসিদা য়াওম্বা ওম্বা ওইহনবীযু।

~*~

প্ৰসিদ্বে

বাইতৰ্স ক্লব মণিপুৰ, নহোল

শেমগে যাওনা শেমখিবা মথেল লুকোয়শিংনা চাকচা ফালদা
 ঙাখু-থেংথু ফম্মীমদুনা অমগা অমগা মীংচি বংনবি; কবিগুন্দসু বংনৈ, ঐনা
 গুম্মী - ঐনা গুম্মী। থুমহংলবা থম্মোয় অনীনা অমনা অমদা হংনবসু লেপ্তে,
 কবি রাংলিবগে? কবসুনা স্বাইদগী হাউই? পাউখুম হায়ববু মোমোন মীনোক্কুস্তা
 হুবাংদুনা য়েংবা মীংল্লা অনীনা তাঞ্জা চাকদুনা গোং রাইশিন্নবদুনি। ফাথবা গুমদ্রবা
 থম্মোয় অনীনা ঈশিংপৈ পল্লা নীংখায়দুনা ঈপাক তল্লক্কা ঈচেলগুম হৌনা
 নোকথোকখি। চাননা নোকখিদুনা চিংলেনদি চাক হাখি, “অইম! অইম!...”

“অহম! অহম!...” লংলস্বা খাজবু বাহনা উমখিবগুম কুন্দোবৈসু পাখংনা ঈশিং খুজাইদু চীনবান্দু তল্লা “ঈশিং শোমদা লৈজবে। চাউবা কুক কুক!...” শোম্মানবকই।

২/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

“ম- সি- শু- বে- বা- নি- হে।” মমীত্তি শুগতুনা উইশিল্লি চীংলেন। ম্ব থিংগুমশু তৌই।

“বাদো ঙাইহাঙা...” ঙাইহাঙি তবংনকই কুন্দোবৈসু। “অদো হয়েং মইখদি খঙলেদনা, নমীত্তো য়েংলক্কনুকো।” ইচঙ থৌবকই। নোকফেং তৌ হাইফেং নোনখলপ তৌবকই চীংলেন। মীংনহা অনীদুগী মারবোল অনীদু দোঙ থেংগাইনৈ।

“হো ফবে মীংসে অদুম শো লোনশিনজবগে” ম্ব শাংনা অমুক্তং খাংদপ্তে হোন্দোবৈগা মোং হাদনা কুন্দোবৈ শুক্লপ মমায়দো লৈথোকখি।

“অদুদি – অস! ... ফজবনিহে, কোনখংলিবা পাশিংদুদা রাইখু শোদুনা থবাক থবাক ...” নোক নোজুনা কুন্দোবৈগী মায়থোংবু কোয়তান তামববগা ফংমল্লকত্রদুনা চোকথবক্লবা মীংয়েংদুনা ফক্লংদা থেংলিবা অয়েকপা ইনা কুপ্পা মীথুংশঙদা থাবিবা ফমফমদুদা ঙাইহাকসু ফলুই রাখলনা।

“আ, থোংবা থাকপসে য়াম্মদি পামজবা ... কয়াদি খঙদে, ঙসিগীশিবু ...” য়েংদশিল্লা মীংলাউবী মীংচিনা ফল্লপ, মখুত্তা শৌজিনত্রবা খাবৈবুশু শেংতোক্লবা হোংনবি কুন্দোবৈ।

“অহাওবা হায়বসিদি থেম্মায়না খোয়দাজবা মথেলদুনি।” হক্কে তৌবম্বা চখোম ঙাইহাকী লমদম্বদুনা নোকফেং তৌই চীংলেন।

“মদুনা অচৌবশিংগী রাইহৈনিদনা।” খোঙবীনা লৈমায়দা তকপা হৌবকই কুন্দোবৈ।

“অদুদি, নঙ চাবব্রা – চাবি মইখ থনবা নাইদবা, অশুম ঈখৌ লাংহনবা মথেলদো?”

“ইস! চাবদি লায়বদনা মমিংফাও তাজদ্রি ইবুংঙো ...”

“হঙ্গাম চমথোং।” থোইনা খম্বকদনা দোঙ লাউনা হায়দোকখি। নোক্লিংবদি খয়াং চিতুনা খাঙলি চীংলেন।

“হোইনেহে ‘দুদি – হঙ্গামপাল মতেক্ল হুমাং তৈথোক তৈথোক্ল নুংশাদুদুম হকচিক লাং হঙ্গামদুম থাকখিগে ...” ফুক হৌগৎকে তৌই কুন্দোবৈ।

“এ: ঙাইখোনে, নোং ঙাম্বিনে পেম্মা ...” চীংলেনগী মখুং ওইনা য়েংকী মখুদাংদুনা তাপ হেক পায়দুনা মাস্ত্ৰজৈ কুন্দোবৈবু।

“অস! তাজ্জাসিদা ... মোবাইলসিশু হেক মুখংহৌদে ...” মুকম মুকম সোল্ল সোল্লদুনা শুক-শুক হেক নৈশিল্লি। অনীমক শকম্ম হেক হনজিল্লি।

“ঈশিংদো, শোমদা, শোমদা লৈজবে ...”

“তাব্ৰা (হল্লো) – বনজীং ... কবি? ... নমফালোংগী মখা থংবদগী ... হেবোইনগা কোন্ননা ... আ নুপাদি? ... ঐনা হায়দুনিনে মখোয়সে অয়াস্বনা তাজ্জা লুম লুমদুনা তুবেলগা থেল্লৈ ... হোয়নে হোয়নে ... জোন থাবক্কে ... ফবে ফবে – থম্মো।”

ঈশিং খুজাঈদু পায়দুনা ফুক হৌগৎখি। ঈশিং যাউম অমা উল্লা উল্লা থোঙজাও ফিজংদু হাইদোক্তুনা মঙক্তুনি লীংথোক্তুনা অমুক্তং কল্লপ্পা কৌবিবা, “হাই থোইবা”খুং হাম্মফম যৌবম যৌফাৎত্রি চীংলেন, মখুং কোক্তুনা (সলাম তৌদুনা) চপ লেন্নী থোঙজিন্দা থোইবা।

“সাব, কবি তাকপীগদবা?”

“এস আই জোন কৌবকউ।”

“ফনি সাব” মখুং কোংলি। থোকখি থুনা থোইবা। ফমথবতা মঙায়বি চীংলেনসু।

“সাব, কবি?” জোন নোকফেং ... নোকফেং ... লংত্রিক লংবা কোম্বাওনবা মমীংতুনা কবিগুস্তা অমা কাসিদা ত্রোক ত্রোক হেক ওংপমথৈ হুবাংদুনা থিবি ...

“জোন! ফম্মুনে” খঙনীংবা ম্য়াওদবা মানবা খৌবাংবদুনা য়েংনিং উনিংলিবদু নমহংনা ঝংনা ঝংকৌ কৌই।

“সাব!” মপুনা ফাববা হুবানবগুম ফমশাংদা (সোফাদা) তপ্পা ফমথৈ জোন।

৪/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

“বনজীংকা পাউ ফাওনবো, নুপী অনী’মসু ফোবগা কোমনা ফাবেনো।
ঐসে ওসিদি পোথাবগে। নঙনা ফননবা লোইনা শীনত্ৰো।” হৈনিংদবা মতৌদা
ফুক হৌগৎলকই চীংলেন।

“ফনি সাব! ওসিগী মথেনবু কমদৌবীবগে?” ওসাইমথৈ তানজা
লুমদুনা লৈবস্বদু তাঞ্জা মচা অমা ফংদুনা নোংশিল্লকই।

“হেবা জোন, মদুবু হংনি হংলিসিবু?” পুঞ্জীংগী নুংঙোনববু ইকায়বগী
ঙবোংনা ফনা য়োমশিন্দুনসু মায়থোংদা তাবিবা অবংবৈ মঙালদুনা হংঙা হংঙা
হায়না অহাংবা মালঙদা তিনখিবা মহৌশানি। থোইনা নুংনাংলুদ্রে চীংলেন।

“ফবে সাব, মঙ নুংঙাইবিয়ু—” মায়থোং ঙানথক শা থোকখি জোন।

অঙাওবা নোংলৈলজা হুম হুমদুনা চাক্ৰিবা অথেঙবা শজিবুগী লম্মৈনা
মনবী মলাওশিংবু কোয়তান তায়কবগা চোকথবজুনা নোংলৈনা হনত্ৰদুনা মশোঙ
ফনা ওংলম্মা লম্মৈদুসু তাক্ৰোয়গী পোমত্ৰি শুপ তুমখুন তানত্ৰবদা মনা থেক্ৰৎতুনা
মঙক থাঙ্গৎলগা মায়কৈ খঙদনা কোয়না য়েংলকপা মনবী মলাওদুগুম চীংলেন
কুন্দোবৈ হেজুমক মীংচানকই। হন্দক্তি নাওবি কান্ধা অঙাংশিংগী মখুন্ডা থরায়
কলহৌনবা মঙক্লা লুক্রাবনুংদা থিংজিন্দুনা লোংলিবা উবেংকোন্দৌগুম য়েংশিল্লদা
উশিল্লদা লৈথোক্ৰৈ অমগা অমগা। অদুবু অমুকসু হেজুমক ... থৈয়ায়ননা
থৈদোবকই থোঙজিন তল্লা চীংলেন।

কুন্দোবৈসু যুমগী মবেম্মা অমা ওইনা ওাইহাঙনা মথৌদগী
হাইদোকঙমদে; থম্মোয়নদি কৈদৌবিবগে হংদুনা মীংচিনা ফল্লপ্ৰা য়েংজবা নঙনা।
চীংলেনসু অদুমঙাই নুমীং খুদিংগী চাক তোকপা খুদিংদা ফল্লা হৈনদবনি; খোঙকাপ
খবা মপান্দা হকচিক লাংনা সিফাইশিংবু য়েংশিনবা চৎপসি মাগীদি হৈনবীনি।
অদুবু ওসিদি তাবুনুংগী তাংইওগুম কাদগী মপান থোকখিদ্রে। ফিজংনা খুমদুনা
হাংলিবা খোঙজাওদুদুম তপ্পা থিংজিল্লি চেংনা। নহানমথৈদি তাখিদিবা খোঙেলনি
পুনাগী “কী...” খংপ্ৰেক খংই থম্মোয় অনী।

হৈমুন ফাববা হৈনৌনা উম্মথৈ, কেজ্জকপগুম মদোম কীহুজৈ খোঙনাওগী
ফিজংগী ফিজীনসু। তুমিৎ ফাওবনা পাইশিল্লকপা হক্ৰোইবে কসিদা।

অদুবু মজাও থীব লমহেল্ল মালংবা লোংনা তুমিন ডেণ্টিলেটবদগী মূনা মিতাবকই । হায়বা ইল্লবা শিল্লিং হুমাইনা লুশম মেং ইন্দুনা তানখি । মফি মুলহৌই । ফিজীদা কিবস্থা থাবল্লৈ লৈনম লৈমায়দা হৈদোকই চোয়জাইননা । পূমচাই চাইখাই শিনবা থুংনা ।

শবক সিনা তাম্মা তাবিবা তাউবগী হুইখোলসু থেম্মোয়বু তল্লবল্লগা থাউ কংলবা পোদোনগী মৈবীগুম অশুম অশুম কনাদসু কাইহৌবমদনা থাপ্পা তাম্মা য়াতাখি অমম্বা অহীংগী খয়াত্তা মদোম । অচীকপসিনা তল্লবল্লবদা ফমশাংদা (সোফাদা) ফম্ববু তিংখং মথক্তা ফম্ববগুমলে চীংলেন । ফুক হৌগংলি । খোঙথাংনদি থংনবা কাবোমদা, থেম্মোয়নদি হংলি চঙলদ্রনে, পূক্ৰীংনদি খাম্মী, ঙাইখোদা । ব্ৰাখলনদি চিংশিল্লি শাগল লাড়ুনা...

কুন্দোবৈসু লানজেনবা য়াওগদৌবিবী অমনা নংহৌববোই মতাগুম লাল্লজ্ঞা মপোং মচৈ লৌশিনবগুমথ্ৰে । য়েন্নীং থানা মালেমদা খোঙদাবল্লবদা ব্ৰাখল মঙলান কয়া কয়ানা মৈবাগী লমজীং ওইদুনা ব্ৰাখল নোংলৈনা পূক্ৰীং লৈকোন্দা চঙলুদুনা থেম্মোয়গী কুন্দো লৈবাংশিংবু হেৰুগা নীংজবা লংলাদা লেংদুনা পামজবা পাম্মুবগী ওকশমদা হুজুনা লেঙদ্রবা খুদম (শাক্কি) থমব্রবা লুহোংবগী মপুবোইবনা তম্বীবা অউনপোংশিংবু লৌশিন খোমজিনবা লৌইদুনা কাঙখলগী ফিজীন থোক্লনবা হোংনবি । লেপ্তুনা থাংবা খোঙথাংনা চীংলেন থোঙজীন কানশিনবা খঙহৌদে । কুন্দোবৈসু কবম্মা লময়াদা উচ্চুম লেপখিবনো নীংশিংবা থোকখিদ্রে । তশেংনা অনীমক মঙপ্তম্লে । তাজ্জা খঙদবী খুজি পোকচাউবীনা অমগা অমগা মীংচিগী তেন কাপ্লবকপদগী লাউনবজুনা মীংকপ থোকই চীংলেন,

“মসিনি ঐগী পুন্নি । তম্বা ওমদে হৌজিক্লা কবি হোবেম্মা অমুক কবম ...”

“পুন্নিবু কনানা তম্বা ওম্বগে তাইবংদা । মসিবু নংত্রা পুন্নিগী মহাও ।”

“ফবেনে তুম্ববসি –” খংহৌ হৌবকপা নোংলৈগী খুংশানা চুবাগী শম্মাং চবুন চবুন ফোয়খিদুনা ঈংনা চীক্লা তুম্বুন তানজবম্বা ঈপাকী (সমুদ্রগী) ঈথক হৌ ঈপোম লাং থুগাইকবগে য়ৈখায়কবগে মতাগুম ঈথক কাবক্লে কংফাল তম্মা চীংলেন ...

৬/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

“উম –” ঈচেলগী তুংইনজবী ঈবাওখোলসু মোমোন মীংনোকপু তম
কোয়তানবু তামজৈ ঈথকীদি ঈপোমও ... পাউখোংদুম চল্লি খোছাংগী নাশোন
পীক্লা কুন্দোবৈসু ...

কোন্না মচুগী কাঙখলদা হংতুনা ফুগাইনা শাংলিবী শিঙেল লৈকাবজৈ
ফাওজীল্লক্লিবা অঙাঙবা জেবো বন্ধকী মঙালনা হৈয়াই অমুনবগুয়া খজাইথজা
যৈববিবসিবু উব্বদা চীংলেন থেম্মায়গী ফিজীন কোন্লকই। অদুবু হে মীওইবা,
থেম্মায়না থেম্মায়বু থুমহংপ্ৰা? নুংশিবনা নুংশিববু নমহংপ্ৰা? চীংলেন
লৈপাকলৈবু মথানুংদা চেজেং কোনশিনজ থাই থেম্মায়গী অরাবা পোংলুম
পুন্সিগী লুহোংবা অহানবগী অহীংদুদা! রাখলগা পুন্সিগা য়েংনৈ মীংকুপসিদা –
লৈপাকলৈবা কুন্দোবৈবা, কুন্দোবৈবা লৈপাকলৈবা? কুন্দোবৈদি উতুপ তাগুম
তাদুনা লৈ। পাউখুমসু পীদে ... মঙলাক্লবগুমসু তোই ... কংলাক্লবকই চীংলেনসু

“হে নীংশিংবা কৌবা –

নঙতা লাগ্ৰা চংস্তোবা,

থাগ্ৰা তাম্ৰা তুমিমা

নঙনা অমুক তল্লবীবনু।

পুন্সিসে অনৌবা মপোক্লি –

কুন্সৈনি অনৌবা লাংওনগী,

পুন্সিগাও রাখলবু থাম্মুনে

থেম্মায়ও থেম্মুনে পুন্সিগবু।

থেম্মায় নঙদি পুন্সিগীনি

পুন্সি নঙসু অহীংসিগীনি,

অহীংও নঙদি অমুকীনি

তাউবগী খোঞ্জেলসে তাদব্ৰা?

নীংঙাইদনা তুমখুনগী মতমবাজা

হে অহীং তুমোনে,
নঙনা তুমখুন তাল্লগা
তাউকবগে ঐসু মঙলান্দুদা।

হে পুলি তুমখুন তাল্লোনে
ঈয়ায় থক্কী ঈথক থেল্লনু,
ঈবোন নুংগী তম্ফা খুল্লুবো
হম হম ... তুমও তুমও ...

মঙ মঙলান্দদি তাইবংনি! তাইবংদনা বাখলগী মশেন-মবাংবা মমিনি! অদুগা থোকত্রবা খৌদোক্লা হৌত্রদুনা থক্তোবকপা চৈনাখোলদুগী চৈবী চৈথেংনি তাইবং পুন্দিদনা। তুমখুন্দা মঙলিবা মঙ তাইবংগা শম্মদে। অদুবু তাইবংশিদসু মঙলানগী মথেল ওইবা য়াবা মচলসু কবিগুন্সদা লোৎলস্বদগী ফোঙলক্তবা নস্তে। অদুনবু পুন্দিদা শংশং মীৎমাঙদা চোংথোবক্লিবা খৌদোকশিংনা তম্মদুনা তাইবংদা বাববা চীংলেনগী চোকথববা পুন্সীং থেমঙমদ্রবা বাখল পুঙমদ্রবা হকচাং গুন্সমক মঙলান্দা গুইহাক মীৎকুপ লমদনদুনা পোখাই।

ফাইবেন থাগী মাকমৈনি। শকওং য়াস্তী অপাইবা লৈচিল মফোলনা ওল্লকই নোংজাবী মপৈ মপৈ। অনৌবা ফিজোল হোংদুনা অপাম-মিহৌগী (মায়গী) জগোয় শাবিবা অঙ্গবাগী লমদমদুনা। তাবমদাই কোবৌগী গুপ্তান্নবা মশেক মঙালনা য়ৈববদা তাইবং পুন্স সনা অহিংবা মচুগী ফিজোল ফুন্দোংস্ত্রে।

খুইথববা নুংশাগী মঙালসু চীংদোলদা পনস্ত্রে। উক্বা খুদিং শুমহংয়াই পুবে। পেংথবকই থম্মোয়সু। নুংশিবা মাগী খৌগংনব থম্মোয়শিংগী চাক্তাফম পাংনি লৌকোই পাং। নুঙগী তেঙ্গোংনি ঈশিংনা থল্লবা। চীংদোন্দা খিল্লিবা মহৌশা ইমাগীনি। চঙফম হেক কানশিনখিবগা খৌগল্লোন ফজবী নুঙফাল কয়ানা মথং মথং কৌশিল্লি খুদাং পায়দুনা। পাংকী পাংচিন্দা মোতোববোত কয়ানসু চোইথোবকপা মীৎপু তাম্মদুনা ফাবি – কাইহৌবি থম্মোয়দা – গানু থকোংগুম চাংজৌ লৈদা কোয়তাউ তাউকশি ...

অব্রাংলোমদা য়েংথোক্লুই – মতমগী চেকপলনা থিংই ইকোয় কোয়শিন্দুনা খুংশেমগী কোনুং মচা'মা। চেকপলনুংদৈ মঙক লীখৎলকই মচু অহমগী ভাবতকী ফীবালা। মালাং শাহমদা জগোয়দুম শাবি (ঐ মঙাইবে)। থেক্লা খোয়বিবা চীংমায়দা চাক্তাজবী নাবকী তাংজা লিলগুয়া মাংদৌ লম্বেল অগীখক্লা শীক্লু খুংশাদুনা মবক খায়না খান্নি অনীবু। খজীক্তং মনীংলোমদা পৈবপ য়েংথোকখিবদা লমহেল্লা অনীনা (মহৌশাগী খুংশেমগা মীওইবগী খুংশেমগা) লমজেল তাম্মবি ; নীংখিবসু

তামবি । লোইরোই লোইরোই খেল অমদগী খেল অমদা অনেন্ধা পান্ধীশিংবু নমহংলিবা উচান পান্ধী, গোলমোহোব পান্ধী, নানীক পান্ধী কয়্যশিংগী মবজা খিনগংচবল্লিবা হৈফ্ৰগী ফৈরাচাথংকৈ খোইনিং লাবা অমোমগী খুন্নং ঈশৈবু শৈবাংলিবা চিংনুং হবিগী শেনা চৈজীংনা লেগুবা সুরদা চিংমাই খোন্না পুন্নিল নিলহন্নুনা ছিশিল্লি হুন্না নীংখিবি মহৈশা ইমগী মখুংমল্ল হাইবিবা নাউশুমদুদা ।

খজীকুং খাবোমদা লৈথোন্ধুবদি থেংনগনি মহম কয়্যগী ককচেংশিংনা অমুক নুংখিল নাহিদনা মহমদা চীজ্জাক হেনজীনবশুম সিফাই কয়্যগী খৌখাই মথোয়গী লৈফমশিং (বেরেকশিং) । ময়্যং সিফাইনি য়েংলুনু মতাশুম খজাই তল্লা চুপ চুপ চুপকই লাইজ ঈবোম্মুংগী লেমলৈ পুন্নিওবীনা। অদুদৈদি মানং পূকচাওনা খুংচাওদুনা লাইজ ইমায়থক্ত পোপ পোপ ফুন্সুদুনা তুমখুন তাল্লিবা ঈথক ঈপোম মচাশিংনা মীংকপ থোরকপদুবুসু থেংনকরবা নুঙ ফাওবনা মহী চেপ্পকই ।

কবিগুন্সদা হেক চঙলকপগা পুংফাই মকদা খুদি থিকদুনা তুহৌদ্রবা শোয়দনা থেংনগনি নোংপোক চিংদুমগী মতোন্দা ইকোয় কোয়না শাবিবা মীংকী পোংথা শঙলেন । চিংলেন লৈপাকলৈসু মীংফম হোংবা ওমখিদি শংত্রিক য়েংই । খুদোদ্রীনা থিল্লি । খোঙথাংনা তুংইন্নে কাখংফমগী থাক থাকী খোঙলেন্লে অঙদ্রা । ওম্মমক তুংওইনহৌবে নুঙফালশিং ...

ফমফমদা ফমথবতা মঙায়বি, লৈপাকলৈ ম্বব থবেং থবেং হোনজৈ। কুচুগা তাইফেং তাই । ঈশিং থকই খাওদগী লৌথোজুনা । চিংখৈনা লোংনা মুন্না য়েংলিবা মহাক উকদে । অংকলচিপ লৌথোজুনা মখুম হাংদোকই । “সে চাবো” হায়দুনা শীবকই । লৈবাক্ৰে মমীস্তি শজীগী তথকপা মীস্তাশুম টিডিমদা নিংঙাই তৌদুনা চেপ্পিবা বস তল্লা তনিক্লা য়েংথৈ । “কবিনো লৌবো” হায়দুনা মখুং তিংথোবকই । চাবদি চাদনা চাগদবগী শংত্রিক য়েংলল্লিবদু মমি শামি উবকই, পাখংনা খংনা কিবপ্ৰা,

“কবিনো য়েংলিবদুবো —” মখুং পায়বপ্ৰা অংকলচিপ হৈদোজুনা অবিগে জেই । অপ লাউনা খুংজউ অনীদুনা শুপ্ৰায় পায়শিল্লি তুমৌববী খুংশাদো ।

“সিবু খঙদবা —” মোং হাদনা অঙাং মচাদা শিকশশুম মনাতোন মচাদো শীকই ।

১০/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

“খঙদে!” শাউবপা মমায় ঙাংলগ লৈথোকৰি।

“ঐদি নঙসে তশেংনা কিবু কিনিমক্কে” য়ান্না চিংনবা মওংদা অকিবা উত্তুনা চিংলেন খঙনিংনা হায়রকই।

“করি! কবি হায়বনো?” য়ান্না পাখংনা বংহং হংলুরগা মায়থোং হনজিদি লৈপাকলৈ চিংলেনগী মোমোন্নবা মায়থোংদুনা।

“হো নঙসে কিজরে!” হেন্নদুম অহোইনরকই।

“এ! কবিগী? হায়মু হায়মু (নিংঙাই তৌদুনা তকশিমকই-) লৈদুনা চেনবা য়ারোই।”

“অদুক নহা ওইরিবি নঙনা নেন্নবা শীকশ্ববা লৈতোং মচাসে কারকপদবু কাবক্কা হমাং মরীকশিং অদুগসু মরগসু থবেং থবেং, কবান্না খোঙবু ওইদুনা চংকনি বাখল মঙলান (আশা) কয়ানা লমজীং ওইদুনা পান্দম কয়া কয়ান্না খোঙচং কয়া কয়ানা শুক্কা লোকুং কয়া শা-কৈতনা থল্লবা চিংলোন কয়া লান্দুনা শাই তিংখংতনা খুবক হাংদ্রবা খঙঙমদ্রবা পুলি খোঙচন্তা।” শকফম বর ইঞ্জিমা তপথবকই।

“মদুগীদমক কবিসু নাচুংলুদে। নঙতনা রাজবনি।” শেমজীন শাজিদ্দুনা দোঙ হায়দোকৰি।

“এ: করিগী?” হেন্নদুম লাংতক্কাবকই চিংলেন।

“উজাও তুবদা উবীদি য়াওই। উরীনা কংদুনা কেমনুনা মাঙবিবদা উজাওদি কংদবনি। লেগুনা অদুম য়েংদুনা মরৈ। তু! তু – তু য়েংউ কংগিশিনি – সিবু ঐনা হায়জিনব্রনে।” মথোঙ ককখংগিশ্ববা লাই চল্লং পান্দি অমনা উচান পান্দিদা য়েংলিবদু খুদোদ্বীনা খিদি লৈপাকলৈ।

“উরী বাবিগী বাদুদি আ: হনুবা হনুবা পাল থাঙেগী বানি। ঐনা – তু – তু – তু – হৈফ পান্দিসে ওইরগে নঙনা মসিদা য়েংলিবা উরীসে ওইরো। ওসিদগী চিংদোঙসিদা হেজা উচুংগুয়া লেগুসি – নঙ ওমগদ্রা?” মথীং নঙতোত্তুনা চাগদবমথৈ য়েংই লৈপাকলৈদা চিংলেন।

“ঐগীদি লাইবক বনি। অশুক ফজব্রবা মহৌশা ইমাদী তদ্বাকসিদা নীংজবা পামজবা মশজেন লেঙদনা উন্ননি পুলিগী। কয়াদা শেজগবা হে থশ্যোয়।” মীংচিনা

ফলপয়েং, অংকলচীপ্তা চেজেং পায়শিন্দুনা নোক্লিংবা খাঙই লৈপাকলৈ। অংকলচীপ কায়রকণদুদা কোন্স থাদোরকই।

“ঙাংবা হৈবী ইবেম্মা ওমজরো।” মকুগুম লাওবম্মা মমীতু ওজ্জা মমীংমুক ঝুজিন্তে। খবা শুকথনা শুঙোতুনা অসুম কুপ্তিবা জিংঘদা য়েংবগুম তৌই চিংলেন।

“ওম্মা ওমদবগী বাদো তোক্সিসি। উবা হুমদাং মশীংদুসু অদুম থিবিয়ু। অদো – সে – সেবা –” অংকলচীপু অমুকসু গী ...

“করিনো অঙাং মচাদৌনা হৌজিকপু খুংনা লৌদুনা চাখিগম্মা” মমায়দি লৈথোবক্তে শকফম কায়দনা অঙাং মচাগী নিংঙাইগুম চিংলেন।

“ফবেনে, কোক্লা লৌগেগা খোঙনা লৌগেবা লৌবো, সে লৌবোসে” চান্ননা ইনশিল্লকই মম্মো লৈপাকলৈ।

“ও: কোক্লা লৌগে, কদায় পীবকও” মমায় খংলৈ লৈশিল্লকই, মমীং মনা মখয়াং লাউথোক মঙক্ষু শাংতোবকই অবৈবমথৈ চিংলেন উবোক লমপ্রাইগুম।

“মসিদি শুয়াইনা হেক, অবেরদৌনা তৈশিনবা, ফবিনি!” চীনবান খদাং নাতোন খজাই অংকলচীপকী অংকলচীপ ওজ্জা ওয়ন্তে চিংলেন।

“অস: কম্মাদা হাউববা” নোক নোতুনা চায়। তৈথোক্তে। মবক মবক্তসু মরৈদুনা লেকইপোংনি চিংলেন।

“হিঃ হিঃ হিঃ” চীনবান খুমদুনা নোক্লম্মদগী শিখ শিখ নোকপা হৌবক্তে লৈপাকলৈ।

“হাউইনে সিদি! নঙসু অমুক্তং চাওদনা – সে –” খুবাম’মা লৌগে তৌই চিংলেন।

“এ: য়ারে য়ারে ইবুংঙো, ঐ শুম চাজরগে।” পাখংনা অংকলচীপ লোংশিল্লি লৈবাক্ৰে খাউ মনুংদা।

“নুংঙাইবেদা শবি শো, নোংমদা শোকপা মচানা নীনিদা শিবা হৌনদে, লৈবশ্বুদো ওসিদি খঙগনি, মমাগী ফিজীদা মচানা য়াম্ববগুম লৈশাবী ফিজীদা (চুনীদা) পাখঙনা য়াম্বদুনা ইম্ববগে।” ফিজী (চুনী) মতোন্দা তাপ পায়দুনা য়াল্লি।

“হো – য়াম্বগে হায়রসু চীনবানগীদো অমুক্তা, সে, ক্ৰমান –”

“মসি তৈথোকবদি কনানা ঐবু পাখঙনি হায়বীগনি। মতমসিদদি য়াদোলদা মচা পোবগনা যৌ। খোইখা শেতুনা মচা শুল্লগা সনাবুন পুদুনা ঈশিং শোকপা খোবক্কগনা লৈশাবী। যৌ লৈশাবী মশক চপ চপ য়াম্ববনিদা ঐদি পাখঙ মশক তাকখিনি।”

“হো তাকহৌবো, তাকহৌবো, ঐদি চংলে।” ফুক হৌগতুনা চংলি।

“নঙসু অসুম চংলু, ঐসু অসুম ইম্ববক্কে।” ফুক হেক হৌগতুনা হেত্তমক য়াম্বে নোকফেং তৌনা।

“কবিনো মতা’মনিনে, যী উত্তনিনে! ও! ফবেনে ফবেনে, ওসাই ঐনা ওমখিবদো নঙনা অমুক ওমজবো, ওমজবোসে, ওসিতা নত্তে পুন্নি চুইয়ে, পুন্নিগীতা নত্তে মপোক লাংওন খুদিংগী – য়াবেদনা।”

“ফবেসে, ঈশিংদো পীবকউ।”

“ঈশিংসে ঐনা থকউবে, চীনবানবুদি থেংউদে কমানশিনা ওইনা ফবনিদা।”

“মসিদনি ঐনা ... অদুদি নঙনা নেংলিবা লৈবাকুগা ঐনা নেংলিবশিগা শল্পবে কন্মাই তৌনি?”

“মবৈসিননে, সে ... মবুমশিসু হাংদোকচবগে। অদো ঐনা তৈশিনখিবনিদা ঐনা তৈথোকচগে কমানসিনা।” হাংদোক্কেববা মবুমদো অমুক লৈশিন্দুনা লীক্কি দু লৈবাকু থম্মী। কয়াম্দুনা তপ্পা তপ্পা তৈথোকই কোইচাই চাইবপ্পা অংকলচাপশিং।

“মবৈগী বা নত্তেনে, চংনবী – চংনবী, চংনবীশিবু কনানা শেত্বনো? থম্মোয়না য়াববদু অফবা চংনবীনি য়াবু য়াদ্ৰবা মদু নোংমদি শোয়দনা নাইথবক্কনি। হোই চুম্মী চংনবীনা খুন্মাইবু (সমাজবু) ময়ানা মচাবু নাউয়োক্কেদা য়োমশিনবগুম্মা

ফাজীলিবনি। অদুবু নঙসু খল্লনে, মনাওনুশীদু মমৌনুশীদু ইবাক্কেবে, তাঞ্জানবু চান্দদি অদুম য়েংদুনা শিবা ওইবা তারিত্ৰা?” কমানদু চিংলেমা লৌদুনা মমায় মমীং তৈথোক নাছোকপা লৌইদুনা মাগী খোন্নাও ফুৰীংখাওদা হাপচিনবিবদু লৈবাক্কে য়েংতমক ফল্লগ্ৰা য়েংই শীঘু হায়কদে।

“হো ফরে চংনবী শবাক ফাক্কেৱা, শেমজিনগেবা শাজিনগেবা – অপান্দুদুতা তৌবিঘু – ঐ কবিসু হায়জদেকো।”

নোকফেং তৌনা লৈথোক্তুনা তাম্মা য়েংবিবদুদা চিংলেন ইকায়বপ অহোইনরকই,

“এ: নঙ লাম্মা লৌরমাল্লে। চংনবীনা চিংলিবা লীচিংসে অচুস্বা লীক্কেমদুদনি। ওসিগী মীবোল অয়ান্দুনা থৈবক্কেবসি থোইনা থিজীল্লুদনা মনুং ইক্কেল্লা খঙদবা, ইশা ইশু হাক্কেতৈ শুথাং নাইথাং ওইনা চাউচং চংবিবদগীনি। ঐতনা হেনজীল্লা হায়জীনবা য়েংউনে – চংনবী ওইনা নুশীনা চক থোংই। চাক্কেবু চমিন্নরিঙৈ শোয়বিবদগী শোল্ল শল্লকববা মপুবোইবদু খুং হেত্তমক হামদোকনৈ। কায়দে। অদুবু চংনবীশিগী নুংদা চেল্লিবা ঐচেলশিদি মত্তমগী আবুনুংদা তাদুনা অসুম মবৈ।”

লেমা নাইদে চিংলেন। মাগী নুংশীং অপাইবীদো থেংনকবমাল্লে খল্লা লৈপাকলৈসু অদুম খাঙলি। মম্মা তানা “চংনবীশিনা নুংদা থক খা নাইবগী কাংলোন অমা ওাক্তুনা থল্লনি। মসিবু কায়থবক্কেবা – ইমুংদো হৈনৌজোম য়ুস্বাল তেলজা য়াহিগ হায়নরিবা খায়্যাত্তুদা নোংমদি সোয়দনা তাবক্কেনি” হায়না চিংলেমা শমথবকপদুদা লৈপাকলৈনা মম্মা শমথরক্তনবা কবেম্ববকই, “ঐগীদি থৌপ্ৰবা হৈল্লেং অমা লৈ হৈনৌজোম মন্তুং সোইননবা; অদুগা মতোন তুমপ্ৰবা খুদোস্তী অমসু লৈ তেলজাগী গুৰ্গি চুস্তিননবা অদুগা...” পুলিসকী হৌনবা মীতিক মীবৌ খঙবদুনা লৈপাকলৈনা শেবামনা পুৰিদ্দুনা অবানবা তাহনগদৌবে ৰাখলসিনা অচাকপা মৈদা ঘী হৈগুম্বদুনা লৈপাকলৈবু নমহংলি চিংলেন, “ওইথো। ওইথোনে, লমফৈ অমরোমদা চংবিগদৌৱে নঙগীদো, নোংমা ফাদোক চবা হেনবদি অমরোমদা লাইনিং লংলেনি ফৈ হায়নরিবনি। অদুবু মকু নংত্রগা মতৈনা মমৌ নংত্রগা মনাওনুশীদুগী থৰায় লৌবদি মতাবেনে। মসিগী চংনবী লোনচংসিগী নুংগী ঐচেলসিদি থৈদনা শল্লা মফৈ অমনা থোং শাদুনা থৰায়দুবুদি কনবিবদা করিবু কায়বগে?”

“ঐবু কাম হায়ব্রো?” তাপ লাকপা লৈপাকলৈগী বাইহুদু অমুকসু তাপ লাফুনা নমহংলি চিংলেন, “নঙগীদো নুংদা ইচেল” যা চেল্লি, মদুগী ইচেলদো মদুনি ঐনা থৈগদৌরিবসে ওসি।” লংত্রিক লংলবা ময়ীংতুগী খানা য়েংবা য়ীংয়েংগী মৈবীদুনা বায়বা হৌবকই লৈপাকলৈগী ফিজী (শলবাব) মচীদা – ‘দুগসু তুন্নবা খুদোদীদুনা, “তু! সিগুদা ফিজ়েং (শলবাব) – আ – (জীনগী) খোদ্রাও শেং চাবন্দগী যৌ ওইববা মতমদি ... ফজবে – আ – খোয়খাদা – কবিনা ফি চিংখতুনা শেংপদি হৈত্ৰবনি। মকোক মরু খুন্দগী চংনবীদুসু আ খুন্নুং চকী ওইয়েদো। নীংদু য়ৈবা হৈত্ৰবা শল্লাংদুনা হুই মমৈগুম ফেং ফেং হাইদুনা মাংশোক ফমেন্দা জম জম ... খুংশেমগী চংনবীনা হংলাই ওইহল্লাবা লাইফদিবী কয়ানা উয়ুন্নক্তা খুদিনফম ওইববিবশিদি ফবিনি”। তস কমদৌই মতাগুম মকশিন্দুনা কাহংলদা মাংথোং ওাহোবকই চিংলেন।

অবাপদা চিংমাই খোন্না চক্লদা লম্মেনা শাইজীন বাইবকপদুদি কবল্লা লৈতাগনি লৈপাকলৈ। “নঙগী মীন্তো চাক চগীংখকুমক উবে। তু!...” লৈপাকলৈনা নোংমা চিংলেদা “নীংদু য়ৈবা শল্লাংনা মালঙগী ফম্মাক্তা শাবা জগোয়গী মঙ মঙলিবনি” হায়খিবদুদগী খাল্লকখিবা নঙ্গল কুপ্পা চোইজাইনববা শল্লাং খুদাপ খুদাপ খোন্না ওকয়ান ফিগুম গুল্লপ য়েংথংবৈ নাম্মা কুপ্পদুনা মতমবাক্তা ঈশিং চাইবীগুম জায় জায় তাবিবদুবু নাম্মা নাম্মদুনা, “ওহোবকসু লম হেনস্ত্ৰে। নোংমা লাক্কনি হায়বদা শমককপদুবু (নাপেতুবু) ওাইবদা লৈমায়দুবু শ্রো শ্রো হেক চিংলবনিনে সে।”

ফোঙ মঙফাওবজুনা চিংলেন নোকফেং তৌবন্দগী নাশোলনা নাহোবকত্ৰবা ফাঙমহৌদ্রবা নোকপগী খোনজেল্লতুদা ইকায়বগুম লম্মুক্কবিউদা, “তু! তু! য়েংউনে?” হায়বা লৈপাকলৈগী য়াল্লা পাখংপসু মানবা খোনজেল্লতুদা অবাপদা খুংশাদুনা থিল্লিবদুবু কোয়তান তান্নে ওক্সা চিংলেনগী য়ীংয়েংসু অঙাং মচাদা মচাগুম মোং হাদনা তপ্পা অমুকসু তল্লবকই চিংলেনগী থেশ্মায়দা, “মতোক পানবশিবা পান্দবশিবা খোংলিবসে?” উবা ফঙমল্লকত্ৰবদুদি চেল্প তানবসু অমুক হোংনবকই খোইনিংগী খোঞ্জেলদো চিংলেন। য়াল্লা খঙনীংনা শমখরকই, “মসি পাউখোং চল্লিবনি।” ওসাইমথৈ লৈপাকলৈগী বাখলনা শাবা খোইনিং লাবা অমোম অনীদুনা চিংলেনগী থেশ্মায় কৈবাদা কায়দোংজরদু লৈপাকলৈগী “লৈতোন শরু পান্দে হায়দুনা ফোঙলিসিসু তাও...” হায়বা বাইহো শাইরোংগী মরু ওইদুনা তাহোবকস্ত্ৰে।

উৰা ব্ৰাৰা ধীন থুংনা শন্দোকপ্ৰিবা মবুক থল্লবা থম্মায় অনীদগী পাথোরকণা নোকপগী খোঙেল্লতুনা ওইহাকসু নাশীক পাথিগী চেকথায়ববা মক্ মরঙৈ চেপথ চেপথ লোংনা হুবাশুনা য়েংজবস্থা পাখঙ মচা নুমীংয়ুংবীদু চেনস্ত্রে মমৈ থেকংতুনা, উবোং শুমচিং পায়দুনা মালংবনা অকঙবা উনা জীংচিনবা হৌরকপদুদদি।

লৈপাকলৈগী থম্মায়দসু অদু মঙায়। চিংনা অমুত্তং নোংচুপ চিংদোল তম্বনা মীংয়েং শান্না য়েং পুন্ধীংগী পোংলুম থাবকই, “ম্বড়ীদো অমুত্তা য়েংবিও। না পাম্বমু পায়রগদবা, ফম্মু ফল্লগদবা, লেম্বু হায়বসু অদুম লেপ্লগদবা ঐঙোন্দা তম্বীবিবা পারাদো শাহমনস্ত্রে। ইয়েং কৈশুমশঙগী মীয়াংশিংদা তম্বীনবা খবসু মখাকপীয়ু কৈদৌবগে। ওঃ শিনফমদু ওল্লবে ওজা, তাকচবা নংচদেকো। ইম্বংচবনি।” লৈপাকলৈ মতম্বগা থেঙজিল্লকপদুনা মখা তানা মঙোন্দা অমুক ওনশিল্লকত্ৰবসু মীপাইবা পোকশিল্লক্লে। নাশিখোংদা তাইনদুনা “মসিগী ঈশিংসিতা হৈদোক্কাগা ফবদবনি।” হায়দুনা লৈপাকলৈনা লীক্লিদগী ঈশিংদু লৈবাক্তা হৈদোক্কাই, “টোং – টোং...”

হুদক্চি চিংলেনদো চোকথকবনবা কবিনো যৌগংনববা উফুলনা মবৈ ভিংখোক্তুনা চেম্ববক্লিবা ঈশিংদো লেক লেজুনা থকচীনখিবদু ওইহাক্চি তুমিনা য়েংদুনা লৈ। কৰি খল্লুরবনো খঙদে, থম্মায় মমী চেছোবকই, “হায়সু হায়বনি লৈপাকলৈ, ঐগী থবক মফমদদি (ওফিসতদি) ঐসে ব্ৰা ঙাংগন্দে, ঐবু উবদা নোক থেরন্বগসে খরদি হেস্তা হিল্লি হায়বসে ঐ খঙই। ঐঙোন্দা ফাগি জৌবা ঐগী কাঙবুদা (স্টাপ্তা) অতাঙবনি। মশীং দীবা য়াই। অদো নঙগী নফমদদি ঐগী লৈজব পাশু জীং জীংনা মখোঙ পান পান্দুনা... খঙদেসে, লৈতোনসে অসি যৌনা শক্ল পাখিসিবু কৰিগীনো?”

“তশেংনবু চুল্লবনে?” নোক্তনা হংই।

“চুল্লবো। তশেংনা চুল্লৈ।” নোক্লিংবা খাঙনা বানা হায়।

“অদুদি লল্লৈমনা চেলে, খয়োম অমতং লাকথোক্তবা য়াছে, অদুসু ঐনা।”

ফাক ফাক নোকমীলৈ।

১৬/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

“লায়নাসিনা হেনজিনখিদিটৈ লাইয়েংবিরোনে সনাইবেম্মা।”
নোক্কা নোক্কা হায়বকই চিংলেন।

“হন্নবা ভৌবসি, মতমসে —” বড়ী য়েংই লৈপাকলৈ।

“তো ভৌরুদৌনি, নখোয়গী হৌনবীদো, তাটোনা চৈবল্লনি, আ
পাবুংনা খিবল্লনি ... খঙঙে যাবে তোকও ... ঐগীসু, হো নঙগুদী, ইচল
লৈবিবনি। নোংফাদোক লস্বেলদা খেজাইনবসু অমদুদনি হুয়াদুনা য়েংহৌরিবা।
মতম্মা পুজবকপশিবু ঐনা খিংলু য়ারিত্ৰা? নঙগী অদু অদা ঐ খঙদে। লাকখোক্তনা
লাকপনি মতমসু য়ান্না লৈবি। নুমিং তাদ্ৰিঙৈদা নখোয় খোজালফাও খিনবনি।
মোটোরবোতসে মিনিট তবামুক তোংখিসি, করি হায়গে?” অশুম অশুম
কুমথবকই অঙস্বা থাক থাফুদা মবানি।

“চহী মতাংসিগা শুম উবিসিদি, তোংবগা মান্নদ্রো?”

“য়েংবা হায়সিনা নৈনবা (খিওবি), তোংবা হায়শিনা থবকনি থবক।”

“হায়বিসিনিদি থোংলেন শানিংবৈ বানিনে?”

“অদুগীদি নঙেদা। সুম মতম লীংখনি পাংংপনিদা। য়াববা নংত্রা?”

“ঐবু কয়াবক হন্না হায়খোংগে? বাখল মঙলানগী (আশাগী) তেলজা
পুত্ৰিদা মান্নবিবা বাখলগী লংলানা পুত্ৰীং লংচাফা বক কিকদে। নঙনা
ফৈ খনবদো ঐগীসু বাখলনি।”

“অদুদি টিকেং ককুখিগে মচুদো খল্লম্মু।” খোঙলৈ থুনা হাইগংখি।
চেনবদা হিংদ্রবদুদদি লৈপাকলৈ হি খামফমদুদা তপ্পা তপ্পা চঙশিন্দুনা লেগুই। মা
তল্লা চঙশিল্লক্ৰিবা চিংলেন উবকই, “তুঃ অসিগী অঙাংবশিনে। ঐদি ঐবোইবসু
হৈতে। অমুক্তসু তোংদ্রি। নঙ য়াঙবগী ঐনা কিদবনি।”

য়ান্না তপ্পা কিখি কিকুম মোটোরবোতদি কাখতুনা ফল্লেদি হায়ববু চনীংদি
তাদ্ৰি লৈপাকলৈ চিংলেন। য়ান্না খঙবদি শাই। অমুক্তা তোংদ্রিবা কৌবনি
ইকোইদি কোই। খোঙনেংফমদুদা খংনেং নেংথে। হুয়াইদু (গম্মা) উংদুনা
লৈবাইদৈ খংখৌ খৌদোকে। ময়াম চুম্ফমদু (ষ্টারিং) লৈ লৈদুনসু য়েংই, ওসাই

টিকেং ককফমদা হায়বকপগা মাম্ৰা। য়েংদুনা ঙাইহাকী তুংদা কয়াবক মমাঙদা হাম্মা খৌব্বা হিবোই অমগুম চপ চানা খৌবা হৈবে চিংলেন। কিবগা চিংনবগা থম্মোয়দা থুংপুনা লৈঙমদ্রে। লিবি লিবি মোং হাদনা চেহুবিবা ঈচেলগা ঈবোইননা চেহুবিবা কাঙশিংনা ঈথক মচা মচাশিংদু তোংদুনা শান্নবগুম পাছুং তম্মা নে তাবে লৈপাকলৈ চিংলেন। নেমথবক্ৰবা নুংশাগী মৈশাবু লোকশিনবা লাকপদা মালংবনা তোংলিবা শগোলগী খুদুং তুংইম্মা ঈহৌদুনা ঈকাবক্ৰি ঈথক ঈপোমসু।

“চাংজৌ নাইব্বা পুঞ্জীং ঈপাক্তা চক্ৰাবিবা থক্কাং লাবও, কবিবুনো নঙনা থিবিদুবো?” মোমোন তৌই লৈপাকলৈ। ঈশিং চাইদুনা অঙাং মচাদৌনসু শান্নবি। বাহং কয়ানি থম্মোয়না থম্মোয়দা হংলিবা মদোম।

“লুনা লংলবা লাইজ ঈপাকসিনা তাইবং পুন্নি ঈপাক্ৰি। নঙ ঐনা তোংলিবা হিনাউশিনা ঐখোয়নীগী পুন্নি। হিনাউ শাবনা নঙনি – হিমাই চুস্বনা ঐনি। য়েংউনে – কয়াদা ফজববা অকোয়বগী মতোসে – খুংশেগ্মা হায় ঐনা ফজৈ! মহৌশা লাইবেস্বীনসু ফোঙদোক্ৰি ঐসু ফজৈ! মবকশিদা নঙ-ঐসু মথেল অমনি। পুন্নিবকশিদগী ওক্ৰা ফজবা মতম্মা মফম্মা হুদুনা পুঙমদব’মা লৈ। নঙ খঙলব্ৰা?” চিংলেন তাইবং মঙফাওননা খোঞ্জেল থোক্ৰা চাননা লৈপাকলৈদা হংলকই – “স্বাইদৈ ফজবসে উবব্ৰা?”

“মনীংথংবদা শাবিবা পীত্ৰকপা চীক্ৰবা লাইশঙগুম্ৰবা পোংথাশঙসিবা?” কোয়বৈ লৈদুনা কোয়য়েং য়েংলগা হায়বকই লৈপাকলৈ।

“হুম। নন্তে।”

“আ! লৈবে লৈবো তু তু পামেল ফৈবাথক্তা মালংগী তাহুদা লৈনা জগোয় শাবিবা খোঙগুম্ৰেই চবোংসে নংত্রো?”

“অদুসু নংতে।”

“অদুদি কবি?”

“অদুবুবো তুঃ” ঈশিংদা তাবিবা লৈপাকলৈগী মমিদা খুদোস্বীনা থিঞ্জি চিংলেন। অনীমকী নোকপৈ খোঞ্জেল হৌদুনা চেনত্ৰে মখুং শম্মদুনা লৈপাকলৈনা মমি তাবিবা ঈশিংদুনা চিংলেনদা চাইশিল্লি। খুংশা খুদুনা খাঙই চিংলেন।

“মমাগী মতন্তাক্তা শাল্লজবা জিরাপ মচানা খুঁম শিংগুম কৈবেল
কৈজাও ঐ ওসিদি নোংদম্বগী শাল্লজীং চিংজাউমক্লা ঈথক্তা নম্বববসু
নোক্লা নোক্লা খাঙবা ওমগনি নঙনা ইনাক্তা লেঙদা লৈবদি। নঙনা
ঐগীদি নোংদম্বনি...”

“অচুম্বনি লৈপাকলৈ, নঙনা থাজ ওইবা থম্মোয় মহাক্তো তশেংনা
লাইবৈবাক খুঁনা লান্হা ফংলবনি। লাইবক ফৈদকো হে মরুপ।”

“নহাকী মকপ্তো যান্হা লৌনম চাউই! পুকচেল লেপ্তে। ইবোইবা হৈত্রবা
ঐবুনা নুংশি ঈপাক্তা ঈবাক্তহল্লগা নোক্লা নোক্লা য়েংদুনা লৈথোকই তোৰ্বান্দা
ফমদুনা মহাক্তো।” মমায়দি লৈথোবক্তে। মীংয়েংদি তান্হা থাপ্পা য়েং, মোং
হাদবা লৈপাকলৈগী মতৌদুদা চিংলেনসু হেল্লদুম মোং হাদনা হায়বকই,
“তশেংবনি নঙ য়েংনিংবা খঙনিংবগী ঈখৌলাংবা পোক্তা?”

“কবিবো?” হায়বা লৈপাকলৈগী ওইনবপ তৌবা খোঞ্জেলদো থোইনা
তাকদ্রে চিংলেন। ঈপাকী কাওশিংগুম কংলাক্লনা তবংদা তাউবকই—

“নুংশিবনা নুংশি য়েদাই পায়দুনা
য়েম্মীংথা মাগী কোকিল খোঞ্জেলদি ইকায়জ,
অহীং তাংলৌ লৈনা থেঙলক্লগা
হুবান্দুনা য়েংবা তথকপা মীংয়েংনা,
লোংনা লোংনা হুনা য়েংদুনা
তুমিন তুমিন নাশোম্ননা থাংলিবা,
তপ্পা তপ্পা থাংবা খোঙথাংদা
মালংবা মাগী শম্বলবু নমথেজুনা,
পুকীং লৈকোলদা লোংনা চঙদুনা
নুংশি লৈহাউ লৈরেনদুম হেক,
তুম্বা বাখল য়েতুম নাবেংনা
ফজীল্লিবা অনীংবগী লংলা অহীংবদা,
মচা তানা লৈখন চানা
মঙলান কয়ানা লমজীংদুনা লেংলিবা,
অপান্হনা হৌবগা অপেনবনা লোম্বা

মপোকশিমগী অমন্তা ঙাইববা থম্মায়গী,
 ওকশমদগী নৌহৌনা অমুক শেত্তোকঙমদ্রবা
 থৰায়না থৰায়গীদমক পুন্নিদা পুন্নিদা,
 নুংশিবগীদমক নুংশিবনা তমজবা খুদোল
 সনা অহীংবা লিকটৌ পবেং।”

মোমোন তৌবা চীংলেনগী মায়থোং য়েং তপ্পা নাউথেল্লকই
 লৈপাকলৈনা থম্মায়গী নিংঙাইদো হুদুনা “ৰাখলদো ৰাংমা লানত্ৰে। পুৰীংদো
 অমুক্তা তপথথো। থম্মায়দো ফাথকোকো। থবক চঙবসু চহী ফাদ্ৰি। ৰাজবল্লবা
 পাবুংবু পেলা অমুক্তা নোকহনথো।”

“অদুননি, ঐনা হায়বিসে। ইপানা কল্লিঙে, ওসিমক হৌজিকমক
 চলদৌনি।”

“নঙগী হৌনবীদু হৌবল্লবা?”

“কবিনো হৌনবী হায়দি? হৌনবী হৌনদবী ঐ খঙদে। ঐনা হায়বা
 মাদ্রবা ঐবু ফঙে হায়গনু।”

“কৈনো নঙনা হায়সিবু? ঙাইথো ওসিদি য়াদে। নুমিৎসু শগোলশেমি,
 কয়ানি পাল্লিসু খঙদে। অফবা তানখৎলকপদা তিল য়ান্না য়োংথগদবনি। পঙনা
 তোয়দবনি পুন্নিদা। নুমিৎ থাবু হুইনা চাব্রনে? ঐসিবু কনানো? য়েংউনে অমুক্তা”
 চীংলেন তল্লা মমায়দু থাংজিল্লকই লৈপাকলৈ।

“অদুননি ঐনা হায়বিসে, অফবা থবক্তি থীস্থবোইদবনি। থীস্থবমদ্রবদবু
 বাবোনগী সনাগী কৈবাক্কা ওসি ঐথোয়বু সোবাবেন্দা পুখৎগিবল্লগদবনি। কালদে
 সে।” চীংলেন খহুহৌদবা শেমহৌদবা য়ীৎকুপ্তা ফাথবা ওমদ্রবা পুৰীংগী ঈথিল
 অমনা তাপ পায়কই খুজ্জেন্দো লৈপাকলৈগী। মিবাংদা খুদুনা ফ্ৰং ফ্ৰং চোংদুনা
 মিবাংবু থদৎকে হোৎনবন্থা কুবাক্কা মিগী মহুনা য়াই থাদুনা পঙথবকপপ্তম লেঙদনা
 লৈ। লৈপাকলৈ পান্ধৈ লৈতে। মাগী হায়ববু—চীংলেন্দা অমুক্তসু মমাঙদা য়েংখিদ্ৰিবা
 য়ীৎয়েংদা শংত্ৰিক চাগদবমথৈ য়েংজবা নন্তনা। “নুমিৎসিসু ওসিদি তাখিদ্ৰেদা।”
 হায়দুনা তপ্পা তপ্পা থাদোবকই চীংলেন্দা লৈপাকলৈগী মখুদাং। নুমিৎলোমদা
 মমায় লৈশিল্লগা নোকফেং তৌনা মোমোন তৌবিবা নুংশাবু য়েংজৈ চীংলেন।

২০/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

“করিনো তৌগদবসিবো” মুকম মুকম সোম্মা “মঙলা তাইবংলা ঐ খঙদ্রে।” মায়থোংদি মকশিনবপ্তমসু তৌই লৈপাকলৈ। অদুবু থেম্মায়দা মথুম মবাং হৌবনরা, তনিক তনিকই খোঞ্জেল।

“ঐখোয়নীদি লাইনসু যাববনি মীনসু যাববনি। ইবুংঙোচৌবদো চহী ৩৪দি শুবনি ঐনা থবকৈ পোংথাবদা (পেঙ্গল ফংবদা)। কবিসু বানিংঙাই ওইদে। য়েংঙোই খুবায়ায়দো মশাসু লেকচববনি। মাগী বিসর্চ লোইবা ওইবদা ইন্দোমচা মেমচাদো লৈকায় হাবকপদা যাওনবপোংনি। Ph D হেক লাউথোকপগা অহল লমন হায়না শিংনদুনা লুহোংলিশোংনি চাউনা। অদুবু হেক পোকচবা মচাদি উদ্রে চাউপোক ওইনা পোক্লেদনা। ঐনা হায়সে তাইকো।” ওসাইমথৈ মাঙদা লাগ্গা য়েংদুনা হিদো তবংদা হোন্দুনা বা ওাঙলম্বা চিংলেন ওাঙবা হেক লেঙ্গগা খোঞ্জেলদো মালংবনা হুমখি। তাহৌবা খবনা ঈথক্কা থকচিনখিবনা চিংখোঙদগী খোছাংনসু তল্লবদ্রবদা তবক তবক পুমচীক চীকপা ফাওবকই। মানা ওাঙলিবশিংদু তাবিত্রা তাদ্রিবসু খঙদে। লৈপাকলৈদো মিংশেমা খাজিনবা উপুগী কাচিন্দা থেঙ্গুনা থম্মিবা লাইখিগুম তুমিন মীং কুপুথৈ ঈশিং ঈবোম্বুংদা হোংদবা মীংয়েংনা লুবাক্কা য়েংদুনা লৈ। চিংলেমা মবেংবান্দা তাপ পায়বগা “কবিনো নঙনা খল্লিববো?” হংলকপদুদা, অহীং তাংলৌ লৈনা থেঙলবদা মঙলাক্কববদা তুমখুন্দগী মদোম তাইবংদা মঙফাওনবকপপ্তমই লৈপাকলৈ।

“হা কবিবো?”

“রাখল লৌশিং মাঙদ্রেকো? নে তাবেকো”

“হেইনে তাবেনে।”

“অদো, ঐনা হায়বিবসে তাইকো?”

“তাবিসিদি”

“ওঃ অদুনিদনা।”

পূম্মা নোকমিমৈ। মীনা তম্বনা অমা, লাইনা ম্যাংপনা অমা। লোইবোই হুম্মক্কা মালং শাহুয়া মখোয়’নীগী হিশি খা নোংচুপ থংবা তোৰ্কান নকশিল্লক্কে। ওসাই মথৈ উবমদবা চবাং ঈবোম্বুংদা লোভুনা লৈবম্বুদু উবকই। কস্মোং হাবুং

অমা লৈবিবসিনা তাকপদি মফমসে মী লংলি। চবাংনা উঙলিবা হুমাইদা য়েংশিনবনবা কবিনো চেপ্তন্বা খোঙঞ্জেল তপথবকই। মালংবৈ শহুয়া কনখংলকপুবা হিমায় চুহুসু তবাইনা য়াশিল্লেক্তে। কয়াবক হোংনবসু মমায় চুহু ইঙম্মক ওমশিল্লক্তুদুনা লেপুনা চেনবা খোঙঞ্জেলসু তায়োন্ননা চেনবা হেনগংলকই। তোৰ্বানসু অসুম অসুম নকশিল্লেক্তে। তু খ্যাও চুংখিবা খঙহৌদে চিংলেন। মীংমাঙদা শংশং উবকই, তাইতানিক্কা থেংনিংদা থেংনিংদা উনগী চিংদুমদুদা থেংজীনখিবদো। লৱাইদা য়ুংখংলক্কাবা শমদোন তপ্পা নাষ্টে, নীংশিংলুনা য়াদে থম্মোয়দা, নোংমা ময়াংনুপী অমা ... শিংজা য়েবকই নাকোংদা, হিহোনবমক য়াওনা থৱায়শিংদুবু হিহুনবু হেক নন্দুনা ঈবোহুংশিদা ... মখুংতুমক্স যৌবিবা হিহুনা মবৈ তল্লকপপ্তম তৌবকই চিংলেদসু।

অঙকপনি নঙসে হে মীওইবা। ওসাইমথৈ নীংশিলুদে, হৌয়বা নুংঙাইবগী থৌদোক কয়া কয়াদসু অদু মঙাই, মীংকুপ অমত্তা নীংশিংলুদে তাইবং শেস্সা মপু মাৰু। অদুবু অসিগুস্তা চিবিবা মীংকুপশিগী লীংঙমদ্রবা তানফম তাজ্জাসিদদি শেস্সীবা মপু মহাক্তবু থাজগনু য়াদে, নীংশিংলুনুসু ওমদে থম্মোয়না। চীনবান থোক্তা কৌজৈ হৌনা হৌনা, “হে শেস্সীবা মপু ইবুঙো ...” মহাক্তবু তাবিগদ্রা? মহাক্তবু পেপ্লিগদ্রা? মাতবু থম্মোয়নুংদা চেংনা কোনশিনজ, পুৰীংগী ঈখিলদুনা পীবকপা থিংঙমদ্রবা মায়থোংদা চেহুংবক্কাবা হুমাং ঈবীকশিং অসিদি কবল্লা তৈথোক্কা? হেন্দুম ৱাহল্লি চিংলেন। কেপটেন স্মীথনা পুৰীং ৱাখলবু খুদুম চেংনা পায়, থম্মোয়না য়াদবা খোহুংক্স তপ্পা হায়দোকখিবা শোহুংননা ফাজিনজবা ওমহৌদা মবৌ থাংনা কলবা চীনবান্দুগী মনীং তমখিবমত্তদা মশামকপু তল্লবিবিবি –

“চবাংশিংসিনা হিসে”

“হা কবি হায়বা!...”

“কবিসু তৌবোইদা।”

“ইয়া! ...”

লৈপাকলৈ পাখতুনা থুমহংলবা কিগল্লবা থম্মোয়না মকশিল্লবা মায়থোংদা চেহুংবক্কাবা হুমাং মবীকশিংদুগী মবোল খঙলক্কা হৌনা লাউথোকখি “ইয়া!” ফাথবা ওমহৌদে। তৌফম খঙদে। চমমনৈ চিংলেন। লৈপাকলৈদি হেন্দুম কমা লাউৱকই, “ইয়া!...”

“ইমা! ইমা! ...” হায়দুনা লৈপাকলৈনা মুকম মুকম সোনবগুয়া হুনা হুনা কৌবদুনা তম্ফা মঙ ওই হা ওই তাবকই। মীৎকশ খোবকই। মমাবু মথবাক্তা থল্লিবা মখুতু লৌথোকশিবগা তগ্গা হৌদোকপি মশা নোমদুনা। লৈপাকলৈ ফুক হৌগৎলি। “ইমা! মকু মঙনি।” তম্ফা কুমথৈ। ঈশিং খবা লৌকদুনা মমাদা পীথকই। মমাগী মমায়দা তৈবিবা হুমাং ঈবীকশিং তগ্গা তগ্গা তৈথোকপি তম্ফা।

“কবি মঙনোনে?”

“মঙগী বাবু ইমাশিমা।”

“নঙগী পাবুংগা ঐগা হি অমদা তোংলম্মীনে! চবাং মবক্তনিনে ঈবাকুবল্লিদি, ইসা।”

“তুম্মদাইদা পাবুংগী মবমদা খুনা খুনা তুম্মদা তৌবিনিদা –”

“তুম্মদাইদদি শুকখনবু খল্লুদেনে। নঙগী নৌপানা হংচিং চঙাংঙৈ মালঙ-হিথাংফমদা (এবোপ্পেন তাফমদা) পুং অমদা ঙাইবম্মু হায়বদুনি নীংশিংলিবা। M Sc লোইববনিনা নৌপাদো ইমাগী মীৎমাঙদৈ খক লাগ্গা থাদোক্লিংদ্রে। থবক ফংবা ফংদবা পাউনা কৈথেলগী শান্দোকলিবা পোংয়োনশঙদুগী (দুকাম্দুগী) কা অমদা পোংচৈ চাউনা যোলহন্দুনা লৈহল্লগে। ইমৌদুম থিজিল্লগে হায়বসিতনি খনখিবা।”

“মঙগ্ৰেম হাগ্ৰেম্বা হায়দুনিদা ইমা। থোইনা খল্লুবনু।”

“হম, ঐগী মঙসে য়াম্মা চুহুনি। নপাবুংদো ওসি ওইনা মোবেদা থবক মফম হেক হোংখিবদগী ওসি ফাওবা থা তক্কমুক অসিদা অসিগুম্মা অসিগুম্ম অমুক্তসু মমাঙদা মঙখিদি। নত্তে, নঙগী পাবুংদুবু চীক্কোলদুদা নহাবোলশিংনা ফাদুনা পুত্ৰবজাংলা? ঐগী থম্মোয়শিনা যাদে। ঐবু হয়েং নপাবুংগী মনাক্তা চংলুসিবা?”

“কবিনো হংচিং ইবুংঙোসু লাক্কদৌবিসিদি। ওসাইদা য়াচঙলকপদা নংত্রা পাবুংগা বাবী শান্নখিবদো। চংকে হায়বসু ইবুংঙো খোবক্কা চংসি।

ঐসু অমুক্তা চংত্রি, হৌজিক পাবুংদা পাউ ফাউনসিবা (টেলিফোন
তৌসিবা)? হম! নোং ঙাল্লগা তৌসিদা যাবেকো। পুপুসু পূম্মা চংলসে।
হৌইকো ইমা।”

“হা? অদুনা ফবদ্রা”

ঙসাইমথৈ তানা তানা তাদবা শানা লৈবস্বা মপু সনাজাওবদো
খৌদেঙ্গগা লাউবকই, “হাই কবি তৌবগেনে নমা নচাবো? তুমগেদি হায়দদনা
অহিংশিদা দাবী শামদুনা লৈবিবো? তুম্মোনে নখোয়বু।”

“ওঃ পুপু, মমাসে মঙলাক্লবিবা অদুদা ...”

“যাহীপ খীদুনা তৌবিনি। ননশিল্লবা য়াওবমগনি। নমাদো মখোঙ
মখ্ভো ঈ চেন্নবা খবা পায়বিয়ু হবেম।”

“বাজী, কবিসু তৌদ্রেদা, পোখাবিবো।”

“ফবে, তুম্মো তুম্মোনে। নোং ঙাল্লকপনা হাল্লনি।”

মমা মচা মীংচী খংনৈ। মপুসু মকা লামজৈ। তুমথবা থেম্মী।

ওইবা! পুক্রীং বাখল হকচাং তুনা নুংদা বাবা অরাবনি। লৈপাকলৈ

তুমথনবা হোংনৈ। ফক্লাং ঘড়ীগী পুংশিংগী খুংশা মখোলদা হেজুমক উইরি উইবি তুমথনদগী মীং ঝংশিং হেজা শিংই। মমশুক মমশুকপা নোং ঙানফুং ঙানফুং তৌবকপগী মপুনা অয়ুক্রী শাজেল চংলমদাইদা, “হবেম থোঙশি লোনশিল্লো লাকও নমাসু হৌদোকউ” হায়বা খোঞ্জেলদু তাননবা নাকোং থাঙ্গতুনা অহীং মীংশেল ঝাঙবদা ওক্রিসে পৈববোই নীংই লৈপাকলৈ। “চাক চাবক্লোই চাক হাপ্পম্মু” হায়বা মচাগী বাহৈদুদনি মমানা রাজবিবা। মচাগী নোকফেং তৌবা মায়েথোংদুনা মীংকুপসিদসু নোকফেং তৌহল্লি লৈপাকলৈ।

মপুনা হল্পকত্রিঙৈদা শুম্মাং-থেল্লোং, ইমুং-মনুং রাইশিং-লমশেং লৌইদুনা রাইবম শিং নাম্না তৈথেজুনা ঈক-মাইথজবে লৈপাকলৈ। নোংমগী ঙমজবা হৈবাং, লৈবাং, মেংক্রুক থাউমৈ শোল্লপুঙদা কতুনা অমম অঙান ঝায়বিবা মপুদা মপুবোইবগী, মচাগী, মকুবোক্রী য়াইফ যৌনি নিজবি। সনাজাওবা লীগী চৈশু অমা খুং ফেংনা পায় – অঙৌবা পীত্ৰকপা হুই মচা অমা খুং ওইনা চিং থোঙ্গালগী থোঙমাই থিংজিল্লমগা চঙলকই। ফি’মা মকোজা কুপ মমৌগী মতৌদা মথম্মায়দো মোমোন মোমোনজৈ। সনাজাওবা ওজাগী শীনফমদগী পোথাববা মীশক অমা ওইনা মীঙোন্দা য়েংনিংদে। মীনসু মঙোন্দা কায়হল্লিংদে। মশাতনা মশাগী থবক তৌজবা পাম্বা মীশক্লি। মসিমত্তনা চহী নীফুদগী নৌনা পত্না ওইবল্লিবনি।

মপু হল্পকপগী খোঞ্জেল তাবদা তম্মা তাক্কববা তম্মববা তৌদনা তল শঙ্কোম পুথোবকই। ঈশৈ ঙং-ঙংদুনা তপ্পা থমই, “পুপু হৌবসে।” মপুবু ওইদুনা লৈ। “হৌবোনে হৌবোনে” হায়দুনা মমায় মমীং ফদিদা তৈথেক্লি সনাজাওবা। তম্ম তল মচেং অমা শেংতুনা চাবা হৌবকই। চা থকপা হৌবকপদুদদি চা য়াউম অমত্তং য়োংশিনবগা সনাজাওবা তপ্পা শমথবকই, “হবেম চীনিশি ঐনা কবি হায়?” তম্মা শুজোজুনা মবৈ চীকই, “ওসিদি শোয়ন্ত্রে পুপু ...”

“লাইনা যাংগা খয়াংনি। খক লেয়া মাঙলোই। লাই হাঙতৈ হায়নবিবনি, হেনজিমা চাবা তাইবাংগী য়েকুবনি। চাবা হায়বসি পাল্লা ঈপাক্ৰি (সমুদ্রনি)। চাবিমথৈ চনবনি চাকখাও! চানবতা হোংনববা চাকখাওগী মনাই ওইববা মহাজো লাইববৈ লায়না নাববনি। পুৰীংনা পেননবা থেম্মায়গী ঈখিলদগী বাখলনা লৈয়েংদা – কৰি চানিংবগে – খক হংলোইদবনি থেম্মায়শিনা কৈদৌনুংদা। মবমদি – লৈয়েংগী পাঙ্গল খক হুহুদে অহীংবগী অরোইবা মীংকুপুনা নকশিল্লক্ৰবা ফাওবদা। হবেম” হায়না কোঁবদু তাদুনা তম্মা “ঙসিদগী কাউজববোইএ পুপু। সে...” হায়দুনা তল মচেং অমা শেতুনা মপুদা ইল্লি।

চানা চানা মশুবু নুংশিনা নাম্ববীদুনা তপ্পা হায়বকই সনাজাওবা, “য়েংঙোই হবেম নোংমগী চা গীলাস অমদা চীনি চামচ অমা হাপুনা থক্ৰমবদু তংখাইতমক হাপুনা থকপগী মওং অসিগা তংখাই অমা হেনগংনা থকপগী মতৌ অসিগা কনাপ্তম্বা অমনা হেনা থুনা হৈনবী ওইবক্ৰনি। তংখাই হুহুবদুদি মথংদা খবা হৈনবোই। মথংদনা য়াল্লা হৈনবোই। মমৈদি চীনিগী চুত্ৰবা মহাওদুনা চীনি য়াওদ্রবা চাদুবু থক্ৰিৎদবা পোন্ধকপসু নল্লা লৈ। অদুগা হেনগংনা থকপগীদি অহানবা খংহেন হেনগৎপদুদা হায়বমগনি থুম্বিদা। মথংদনা মহাও অমনিনে। অসুম্বা মহাও অমদগী অনৌবা মহাও অমনা অতোপ্পা মহাও তংনিংবগী লাইচুবগী থুম্বৎলবা (নেশাগী) অতিয়াদা লশিং মফোলপ্তম থেম্মায়না কোয়পাই পাইদুনা শাটৈ। লৈগী তুহাওসু শাংবা হেনগৎলকই। হকচাংদুদি হকচাং ওইদ্রে। থৌবা য়াদ্রবা তাইতানিক্ৰা ঈবোন্মুংগী শাম্বুং ওইবপ্তম হকচাং ওইদ্রবা হকচাং মহীকশিংগী চাকতাফম ওইদুনা লম্মবাংদা খামতেজুনা কেমদুনা কীষ্টে। অদুনা চাবসিদি য়াল্লা চেকশিনগনি হীবম খুদিংমক্তা। গাডীগী থাউনা গাডীদা হাম্বপ্তম্বা চাং কায়দনা অককনবা মওংদা চাননবা হোংনগদবনিকো হবেম।”

“পুপু, মমানসু কমা হায়বনি, শোয়খিবনি।”

“ঙসিগীদি ফবেদা, ঙাইখো ঙবাংগী হৈনৌ পাহী মখোঙ অনী পাববো?”

“উম পুপু” ফুক হৌগতুনা লাইবিজু লৌকই। অদুগা চেনাশিংদু মথং মথং ফাকই। “ওহোৰু মাঙাও খিদকো মৌপ্গাগা ওহোৰু হেক ওম্বা তৈনবনি। মৌপ্গাগী তপচবদুনা মানা লৌজববদি নুপীদু মানগদবা। কবম থোন্ধগবা হে

২৬/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

তাইবং মপু” মথস্তা মুকম মুকম শোল্লি সনাজাওবা। “পুপু শিবু করি হায়বিনো”
খুদোস্তী থিন্দুনা মপুদা হংই। মপুনা “হোবেন নুমিদাং তাকপিবগে নমানা চাকখুমদা
কৌবমাল্লে” হায়দুনা লাইবিজু লৌহৌই। তম্ফা চাকখুম তম্মা চঙশিনিখি।

মচাগী মগুগ নীংথিনা ঋঙদ্রিবি মমাদু মমা ওইদ্রি। মচানা চানীংলমগদবদু
লৈপাকলৈ হেস্তমক উই। ওহিং নমগনথ্রবা মচানি য়াজৈ। অদুনা কেয়া
তাউথোন্ধবা বৌগা ঋমেন অশিনবগা তাউথোং, অকংবা ওমুলৈবৌগা
শোইজিনগগী ভৌথোং, য়োংচাক ঈবোনবদা কোংননবা হরাই মতোল ...
গজবগা কোবীফুলগা ময়াল ময়ালগী সলাং ... মথেল কয়ানি মমানা লাঙলিবা।
মপুগীসু চমফুং অমদি শোয়দ্রে মবমদি উত্তি য়াওদ্রে। লৈপাকলৈ চাকখুমদা ফুং-
কাং হেক নোম্মী। অদুবু হৌজিজি তপ্পা তপ্পা লৌশিল্লক্লে। নে তানা ম্বব হোম্বে
দাকচবে। মকুনা লৈ ঈশিং চাইবিবা মনাজু লেপ্পবে –

“বাজি – চাইথবীকবো –”

“হায়! মৌ নথোয় ইশুদো ওয়া ওকপা চংলুকো। ঐদি মনীংগী লান্ন-
খৌবমদু (শোবাত্তু) ওইহাক মৌকদবা ফজববৌই। মতমদি ঋঙহৌববৌইসে –”
মমায়দি লৈশিল্লক্লে সনাজাওবা।

লৈপাকলৈ চন্দোল উপু সোন্নপুঙদা থাংদোকই। মকুনা শেংন-ইন্ননবা
ফৈজোম পুম্মাং ইন্নফিসু ফম্মোন্দা থাবিবা কৌনাগী ফক মথস্তা থুপ্তুনা মবোল
মবোল থল্লি। চাকখুমদা চঙলজুনা মচানুপীনা মপুদগী লাক লাঙুনা চাবিবদু য়েং
অব্রাং অপা য়েংশিল্লি। মপুদি চাবা তোঙুনা হৌগৎব্রবসু তম্ফা ফমহৌবি। অমুক
মমাগা মুন্না মুন্না চামীন্নবি। মহৌশাগী মতৌগুম সনাজাওবা ওসিদি চাক তোন্ধবা
মতুং গীতা পানবগী মতম লৈত্রে। মবমদি কৈবোয় লৈকায়গী থবক খৌবম খুদিংদা
মকোক ফমগনবা মনীং খোমগনবনিনা ওয়া চঙবা য়াদে। মস্তুনা মপুগী পুম্মাং
কুদাম পানশিন পানশিমা কোম কা পুবকউ তপ্পী মপুদা। মপুনসু “পুবক্কানি পুবক্কানি”
হায় হায়দুনা কুঞ্জা য়েপশিল্লি। লৈপাকলৈগী মকোক্তা কুপ্পিবা ফিশি মমানা হেক
পোন্ধপদগী শাগোন্নবকপগুম শুকথা থাদবগুম তৌই। তপ্পা হায়বকই,

“বাজী পৈশা কয়া পুথোকচবকউগে?”

“লৈকায়নিনা, অমুক থাবগা পোংপাংগা লুপা চহ্মা য়ানিদা।”

“সে বাজীদা নীয়া”

“সে পুপু।”

“হবেম – পুপুবু হয়েং মোবে চৎকদৌবিব্রা হা?”

“চৎতদিনা পুপু।”

“অদুদি মীতৈ শবেং অচৌবা অমা হোবেন হল্পকপদা লৈবকউ, মোবেদা চাকশি। হয়েংদি ওলা চৎকদবনি মবাং মবাং নংনবোই। য়ুমগী শো পুবা কাউনি। পুপু চৎলুখিগেকো। চৎপদা চেকশিল্লুকো। নঙগী হৌনবীদো তৌগনুকো হবেম।”

মপু হেক থোকখিবগা তম্ফা তপ নগ্না বোস্তাও অমা শেৎচিল্লি। অমুবা অনোক (শন গ্লাস) অমা উম্মী। জোন জোন লাওবা হমদ্রাক হমদ্রাকপা থাইলেন্দ থাবা ফুৰীং অমা কলেব থেক্তুনা লীংলি। খোঙউপ (বুট) অরাংবা অমা তোংই ঙৌশোক ঙৌবা। লৈপাকলৈ তত্তনা তৌনু তৌনু তকশিল্লস্বদু তৌখিদ্ৰে। মচাসু মচাগী মাসু মাগী থোকপা। নুপা মবাই অমা হেল্লি। থৌবিবা মকতি কাব অঙাংবদো। মমানা লবাই লুতোন শম চপ চপ মুংই। খঙহৌদে মালঙ-হিথাংফম (ইয়াবপোৰ্ত) যৌখিবা। মালঙহি (এবোপ্পেন) যৌবক্কদবা ওইহাক ব্রাৎপনা গাড়ী খামফম মমাগী মীথুংশঙদা (বেশ্টুবেন্দা) অখুস্বা অমমম চায় মখোয়নি। খঙহৌদে, মালঙহি থুংলবে। কনাসু উদে মখোয়নি। চীংখৈঙানবা নঙনা। চীংখৈঙানবা মমাবু উবদা হবাওজৈ। মচে উবদা অকিবা ফাওবকই। গাড়ী শোদো শিল্লদে, নুংশীংকী মাঙ থাদুনা থৌবকই তম্ফা।

পলেন

ফাওবা মেক লাউবিদে। তেংনৌপল যৌবকপদদি চোকথবরুববা কবিনো সিফাইনা খাম্বুগা হেক কুমথবগা শোদো মৌথাদা অমুক শী। ওশাইমথৈ অমুক্তগী মুমদা লাংনবদু নন্তনা কাব মনুংদা গাড়ীগী মখোলগা নুংশীৎকী খোঞ্জেলগা থেংনবগী খোঞ্জেল, মবক মবজা তপ্পা খৌ, তপ্পা খৌ হায়বা মমাগী বাদু নন্তনা থোইনা রাবী শান্নবগী খোঞ্জেল তাদে। নে তাজৈ মমা। ম্বব শাংনা হোল্লকই মপুসু। চীংখৈঙানবা ওসাইমথৈ তুমিনা মচেগী মতীং য়েংলম্বদু নোকথোবকলগা হায়বকই,

“খৌখো কবিনো য়ৌসু যৌদৌবে।”

“সেম অমত্তা চাখিগে তৌনি, খুদেংথাবীদৈ অমুক খৌগে।” খৌশা রাশাদা ওক লাউনা মপু নান্তা ফমথবকই, সেম অমা কোইফাক ফাঙ্কুনা পুবরুগা। “যাবে যাবে পোৎথাবো। মিহ্ননগশে চেনগা চেনগুম্ববে।” হায়বা মমাগী বাদু রাপাংশিল্লকই মপুনা নোকফেং নোকফেং তৌনা, “হবেম, নঙগী নৌপ্পানা খৌবকদৌবিবা অসুয়া হয়েংমথৈদি খৌবোকো। মনবা হায়বসি মিতম্বাল (সৈতান)গী শাজংনি। নঙবু মিতম্বালগী মনাই ওল্লগে হায়বনে হা হবেমা” খোজ্ঞাওদুদা সেমদু অমুক অনীবক তরুগা য়ামাঙদুনা অমুক্তনি চীল্লুবিবা সেমদো থোঙনাউদা অদুম লংথোকস্ত্রে। ফুৰীংখাওদগী মোবাইল লৌথোবকই তম্ফা। “হবেমসে শাউবমাল্লেনে।” মপুনা লক্কে মনঙ্গন্দা পোপ পোপ ফুদুনা।

“শাউদেদা পুপু। তাববা (হল্লো) ঐনি পাবুং – উম – তেংনৌপলদগীনে ... যাবে ওদি পুপুনা মীতৈ শবেং চানিংই হায়দুনা ওবাং ইবুংঙোনা হল্লকপদা অচৌবা অমা লৈবকই – হোবেল থোংলশি। ঐগীদি পাবুং – ওহালমুক মোবেদগীনি হায়দুনা চাখিবা চীংগী ওাদো মমিংদুবু ... উম মানি – মদুনা যাবে – থোংবগী থবজো লোইনা লোইশিনবীবম্মো। ... খৌদে – খৌদেয়ে – খৌদে হায়বা ইবুংঙোনা ... লৈবগীদি য়াম্মীদা – পুপুসু চৈসু লৈনি হায়বনি। হয়েং নোংমা চঙনা কৈথেল কাগনিয়ে। অদুগা হংচিং ... খোজ্ঞান্দা

ঙাইবম্মু ঙাইবম্মদদি হেজা হল্পকদবনি ... যাবেকো পাবুং।”

“হবেম নঙবু কবি কবি লৈগনি হায়বনোনে?”

“পুপু পোংনা উংলগে হয়েং।”

মপু ঈশিং থকই। লৈপাকলৈ, নাকলদা চেপথ চেপথ নুহোংবা থিল্লকপি কৈন্যাবু উহৌববোই মতাশুম থোঙনাওদগী থোজালদা থোজুনা য়েংলকপশুম লেপুনা লৈহৌবা উপাল ঝাপাল, হৈপাল লৈপাল থবায় তানা য়েংজৈ। অদুগা তাম্মা উবিবা অঙম্মা চিংমায় হৈমুন ফাববা লফোই লটং মবজা পাখঙ লৈশা ঝাক্সা পাম য়ান্দুনা থবক শুবিবশিংবু উক্সা থম্মোয়দা হায়ফম ঝঙদবা নুংশিবা, অক্সিবা, ফজবনা থম্মোয় থুমহৎছিদুনা মায়থোংদা পাথোবকপদু অউবশিংদা তুম্ববৈনি – লৈপাকলৈ। মশু মপু ঝাবী শাম্বিসু থোইনা থোয়জঙলুদে। কুন্দো লাইবেব্বী য়োবে। ঝাম্মী। লাইশঙ কাদুনা লাইবেব্বী খুক্সম্মী। চিংখৈঙানবদগী তম্মানা গাডী শো লৌগে তৌবদা মমানা যাদবদগী চিংখৈঙানবনা খৌবকই।

যৌখিবা ঝঙহৌদ্রে মোবে। হাম্মা ঙাইদুনা লৈবম্মা থোইবনা ওকই। থোইবনা, “ঐথোয়গী ও সিদি তুবেল খোংনুংদা মদ্রাজী অমা হৌজিজু কাপুনা হাংলম্মে হায়দুনা চংখিবতা ঙাইবি। পাবুংখোয় ময়ামগী ঙবাংনা গ্ৰীন হীল ভিয়ুদা কা অশুম নুমিং নীনিগী ঙাইদুনা থল্লবনি। পোংথাব্বসি –” হায়দুনা মবোম মঙ। চনবোই চনদবোই কাবদুনা নমশিন্দুনা লাকই। লম্বেলদা থোইবনা নোকফেং দোঙ কাংথোবকই – “ঐদি ইতৈমবেম্মা কুন্দোবৈগা শকখঙ মায়খঙননবা ওইনা চাক ঈশিংশি লৈফমদুদা (ফেমিলি ক্ৰাটবদা) ওইনা ঐনা সিনজগে হায়জবনি অদুদা সাবনদি ...” পাখংনা মবক থংলি লৈপাকলৈ, “তাদা কুন্দোবৈ হায়সিবু?” ঝায় লাউই থোইবগী থম্মোয়। ঝঙদবা মতৌদুদা ঙজুনা মবৈবু মযানা চীক হেন্না চঙক্সা হায়বকই থোইবা, “কবিনোনে হায়বিবিশিবু” হাম্মা ঝঙবিদ্রিবা কবিমতা? মঙশুম্বনিদা, সয়াংদগীনি হায় মচ পোজুদনা ঝাইনবকপদগী মোবেদা অহানবা লল্লোনপোং তীকপগীনি হায় কৈনো লাকপদা মোবে কৈথেম্মা থেংনবদে ...” থোইবা লৈপাকলৈগী অৰাই অক্সুদা তম্মসু তনয়াও য়াওশিল্লকই, “কবি হায়বা খুবা! ঝঙনি, মশমদু খুদাংদা হাইদংকে ...” থোইবা পাখংনা গাডীদু ঝাম্মী, “তু! তু সিনি হীল ভীয়ুদো। ঝাম্মো ঝাম্মো।”

গাড়ী খাম্মী। থোইবা কুমথগে তৌই। চিংখৈঙানবনা খাম্মী। কনাসু কুমথদে। “ঙাইখো খুবা, খুবানা হায়বিসিবু?” তম্ফানা মবক থংলি, “এঃ চিংখৈঙানবা! নুপীদু লৈদা লৈবমশনু, ঐ তৌগে, গাড়ী থৌবসি মখোয়গী লৈফমদুদা।” থোইবনা খাম্মী পাখংনা, “এ! এ! ঙাইখো – ঙাইখো – সাবগীসু খজীঙং খনবীয়ু। ফবসু ফংত্রসু মীয়ান্না ইকায় খুল্লবিবা মীশক্লি। মাগী মিংচং ধীবা নখোয় ঐখোয়গীসু শকক ...” তম্ফানা মবক থংলকই, “এঃ খুবা! তিংখংনা যুবদি তিংখংনা হনগদবনি ...” তম্ফাবু খামই থোইবা, “হোই চুম্মী ইবেম্মা! হৌজিক্তি হায়বিমথৈ পল্লনি। খেংতোকনিংঙাইসু লৈববোই। তৌবতবু ইপা হায়বসিদি ইপানি। ফবে ইপা, ফংত্রে ইপা, অনী সুদবনি। ফবসু ফংত্রসু ইপাগা লৈমীল্লববনিনা, হৌজিক্তি মহাক লমলানবীনি হায়বা খক ...” তম্ফা খোল কল্লপা অতল্লনা ওনশিল্লকই থোইবদা, “হেবা খুবাসু ঘনবু ঘনবুনা পুই হায়দুনি, যাবে খুবা, চিংখৈঙানবা থৌবো –”

চিংখৈঙানবনা গাড়ী ঙংবা হৌবকই। থোইবা হুমাংনা মমায়দো পুন্সং লংখং চিংখৈঙানবগী মবেংবান্দা লামদুনা তাপ পায় খামজৈ, “নন্তে-নন্তে! ঙাইখো ইবুংঙো। নখোয়না উননীংলিবদু লোইনা ঙাইহাক লৈবগা উনবদবনি। তহা তহাগুমসি হায়বনি। তহাকবগী ফঙবা মহম লাকপসু কনানা ...” তম্ফা কৈ অমোমগুম্মা খংলাও লাওবকই, “চিংখৈঙানবা, থৌবোনো!” চিংখৈঙানবনা ঙাইহাক ওকচান্নবিঙেদুদা তম্ফাদা ওনশিল্লকই থোইবা, “ইবেম্মা খুবানা নখোয়বু খাল্লোই, খাম্ববগী ঈতিকসু লৈতে। তৌবতবু কবি লৈবগে কবিনা ফনি তানবগী বানি। অদুনবু নখোয়দা বাক্ষমসে দোঙ হায়দোক্লুরিসিনি। অতোনবী ওইকনি লাক্লিবা নুপী নুপীলক্তা অতাঙবনি। ফিভল্লা তাঞ্জানা মাদদুনা ওইববফাও কবিগুম্মা খবদি নুপী খুয়াইদৈ হেল্লবনি পুৰাবীনা খুদল্লি খঙলিবদুনি। মদু নুপী অমনা চুম্মা তমখিবদগী শকক চাম্মা হেল্লবনি। তশেংনা মৈফমদগী লৌখোবক্লিবা মৈ ঈল্লবা চেক্লি। মদুসু ...” মীয়াম থেংনবকপা অমা ওইবৈ মীথিং মীবৌ খঙলবা থোইবা মাগী বা তাবে খঙদুনা তম্ফাগী, “ওইনিংবা ওইজসনু –” হায়বা বাদু থেম নৌদুনা নমহংলকই, “ফবেনে, মাগী বাশিমা তোল্লসি। অদুবু – ওসি পাবুং মশানা মাদনা নুপী মানা হেজ্তা নমলৈ ...”

অচাকপা মৈদা ধী হৈজীল্লকই তম্ফাদা, “এ! মানা হেজ্তা ফাবনি। শুনু মাইঙং তৈবগা ফগদবনি।” যান্না তপথবকই থোইবগী খোজেল, “অদুবু

হৌজিঙি শুনু তৈগেবা য়াইঙং তৈগেবা সাবগা হান্না উন্নবীখো ...” মখেয় অনীগী অৱাই অখুমগী মবক্তা চিংখৈঙানবা মমাদা পাখৎলপ তপ্পা কৌবকই, “ইমা! ইমা!” থোইবা তম্ফাগী চীন কাংজৈসু লেপ্তে। লৈপাকলৈ ফুমবংননা অঙাওবীগী মতৌগুম থাপ্পা তাম্মা মীং কুপ্তমখৈ য়েংদুনা লৈ অহাংবদা তবংননা। মীং পাঙনা পাঙনা তুমদনা মঙ মঙলি। চিংখৈঙানবা তামল্লজ্জুদুনা মমাবু মবেংবান্দা তাপ পায়, হৌনা থুকৎনা কৌবকই, “ইমা! ইমা!...”

ঙসাইমখৈ বোম তোপকী কাপথোবকপা পাইথোবকপা মৈ হৌববা মক মবক্তা লৈতোংগী মকমদা ঙাইহাক থূপচান্নবগুম ৱাখল থোক্তনা তুংগী ফম্ফমদা ফল্লিবা সনাজাওবা চিংখৈঙানবগী “ইমা!” হায়বা পাখৎনা খংকৌ কৌবদুনা থুকৎখিদুনা “হবেম!” হায়বল্লগা ৱাহুত্বে। মঙলাক্লবন্বদৈ চিংখৈঙানবনা হৌদোক্তুনা মঙফাওনবকপগুম লৈপাকলৈদি ৱাখল লৌশিং তপ্পা তপ্পা তাবক্লে। চবোইনা কাক্তা শম ফোইবগুম ফোইবন্বী তম্ফা মমাবু য়েংগদ্রা মপুবু য়েংগদ্রা ঙাইহাক চম্মনৈ।

ঙসাইমখৈ মতুং ওনশিন্দুনা মাগী নাকন্দা ফল্লিফাও খল্লদুনা ফল্লিবা মপূদা মমায় লৈশিল্লকই। পাখৎনা মপূগী মুশুক মুশিল্লবা চপশিল্লবা চাইকং অনীদুনা মখুং অনীদুনা পায়বগা, “পুপু! পুপু! ...” কৌই। উইশিল্লিবা মপূগী মীংখা পাঙথোকহমিংমন্দুনা চিংখবগুমসু তৌই তম্ফা। চিংখৈঙানবসু গাড়ীদৈ কুমথৈ। “পুপু – পুপু ... বাজী! ...”

কাব মনুংদু হান্নদগী হেন্না পৃথিল নিল্লি। ঙসাইমখৈ কুস্মৈ য়েংনবন্বা তাশিন উশিল্লবমদবা খবসু কবিনোনে খন নীংজিং মাঙজিং কাবদু তল্লা চঙশিল্লবকই। থোইবা অহন অমগুম, য়ান্না হকপা ৱাঙাঙদা, “ইবুংঙো, গাড়ীদো খৌবো কল্লববৌই থুনা চংশি লায়়েংশঙদা, শোমদা শোমদা।”

তম্ফা মপাদা তেলিফোন তৌই, “তাববা (হল্লো) পাবুং! পুপুদো ৱাহুবক্তুনা লায়়েংশঙদা পুবে, থুনা লাকও ... হোম মোবেগী ... খুবা থোইবসু য়াওবি ... খঙদৈ ৱাখল তাদ্রি ... হোম ...”

হান্না হায়নদুনা ঙাইদুনা লৈবন্বগুম থুনা পুশিল্লি অনানবা চেকশিনবা কা অমদা (ইমাবজেনসি কমদা)। ডোক্তব নৰ্স খবনা য়োমশিল্লি। ৱাদি মবক্তা

৩২/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

অমগা অনীগদা ঙাঙনৈ লংখংলবা মীংশিংদুনা লংথোক লংথোকদুনা। অমনা তপ্পা হায়বকই, “ঈগী খোঙজেল লেপকে (বি শী স্তোক তৌগে) তৌবনি। য়াঙলেন শব্দগী (স্পাইনেল কোৰ্ডতগী) থোপ (ব্রেন) তম্মা লাকপা শিংলী (ভেইন) অমসি অগনবা ওইবস্থা য়াই।”

তাঞ্জাশিদা চীংলেন যৌবকই। থোইবনা মখুং কোংপগী (সলাম তৌবগী) পাউখুম শীদে। য়াম্মা লাংতকুনা কাদু ফাওবা লেপুনা চঙশিল্লি; থোঙজীন্দা উয়ুংগুন্না চপ লেপুনা লৈ — কনাসু উদবগুম তৌই। লৈপাকলৈদি তেংবানবা মপুদা ধৌনিজবি। চীংখৈঙানবা তম্মা তবং মালঙদা তুমিন য়েংলি।

ডোক্তৰ থোবকই, “সাবখোয়গী অহম্মা। ঈগী ঈচেল লেপকে তৌবনি। লায়ংশঙদা থুনা পুখংগীবকপা য়াম্মা ফৈ। খজীক থেংথবল্লবদি ঐখোয়নসু কবিসু তৌবা ওল্ললোইদবনি। হৌজিক্তি থোইনা বানিংঙাই ওইদ্রে। অহনসু ওইববনিনা নুংঙাইনা থম্মীবগা লোইবেদা। চাবদসু খবা চম্মা চাবা ফৈ। ময়াম্মা খঙনবীবদি দুনি হেনজিন্না চাবা, নুংঙাইতবা শাউবা মসিমদি চাম্মদ্রে। সিষ্টব সে অবোইবগীসিদি পুংমুক লৈবগা ঈগী খোঙজেলদো য়েংলগা য়াম্মা ব্রাংদ্রবদি কাপ্পবনু। সাবগীদা ঙাইহাক লৈবগা পোথাহনবিবসু কায়দে।” ডোক্তৰদু থোবকই। “ফনি সাব” চীংলেনসু খুমই চপ লেপুনা।

সনাজাওবা তপ্পা তপ্পা বাখল লৌশিং তাবজুনা মমীডো কায়না লৈ লৈদুনা য়েংলকই। কৌবকই, “হবেম।” হৌগৎকে তৌই। নসশিংনা “পাবুং হীপুনা ঙাইহাকুং তুমিনা পোংথাবিখো” হায়দুনা খাম্মী। চীংলেন চঙলকই লৈপাকলৈ, তম্মা, চীংখৈ, থোইবনা ইকোয় কোয়শিল্লিবা সনাজাওবগী মনাজু। মীংকুপ খবদি তুমিনা ময়ামদু য়েংলগা ঙাইহাক তুম্বগা হৌগৎলকপদৌনা শোম্মাংননা তপ্পা মখন্তা হায়জৈ সনাজাওবা, “ঐ কবিসু তৌদ্রেদা ফবে।” হবাওবগুমসু তৌই মীংকুপুদা চীংলেন। ম্বব শাংলপ হোন তপ্পা মপাবুংগী খুয়াদা ফমথরকই। মপাবুংগী মখোঙদা কুপ্লিবা ফিদু শেমজীনবোই কবিবোই মখোঙদু পায়বোই নানবোই তৌদুনা মপাদা হায়বকই, “পাবুং, ঙাইহাক্তি বা ঙাঙদনা পোথাবিম্বু। ডোক্তৰশিংনসু তাবগা বাবৌখিনি। ঙাইহাক লৈবগা ঐগী লৈফমদা (ক্ৰাটবদা)” শোয়দোকখিদুনা হায়দোকখি। অদুদৈদি মশানা মশাগী অশোয়বদু চুমথোকচদুনা হায়বকই, “হীল ভীমুদা ওইনা ঈংনা পোংথাববসি পাবুং।”

সনাজাওবা মমীত্ৰা শীগী ঈবা ঈহৌবকই। ঈমায় চোল্লবা তোৰ্বানগী অশোনববু থি থিদুনা নমথেকদবগী চেল্লিবা ঈচেলগুম শিনা থুমহতুনা ঈবং লংখংলকই। মীংলু নাপোম অনীদু তপ্পা তপ্পা উইশিন্দুনা ঝাঙই। চেম্ববকনু যাদে মীংকী শি পাগী পল্লোন্দা পন্দুনা সনাজাওবা। তম্ফা তপ্পা ফমথবকই। মখুংনা মপুগী লমহেল্লবা শি তৈথোক তৈথোক্লো শোম্বাংনবকই, “পুপু, ঐথোয় ময়াম লৈবিশিদি! হৌজিক্তি কবিসু তৌববোইএ। ডোক্তবনসু কবিসু তৌববোই হায়বম্বী।” সনাজাওবনা মহাক থেম্বিবা মশুবু থেমজিল্লদুনা থেম্বোয়গী অৰাবা লোংশিল্লগা হায়বকই, “পুপুবু কবিসু তৌবোই ডোক্তবনা হায়বল্লত্ৰা? পুপুগী হকচাংশে হৌজিক্তি সিদা নাই হায়বা লৈতে। কোকসিদি শিঙং লুমই, মসিদি ওসাই লম্বেলদা নুংশীং খবা ফুত্ৰেনে। কবিনো নুংশানগা শামনখিবনা থোঙনাউদু হেক হাংদোক্লবে অদুনসু তৌবা মাল্লি। হকচাংদি হামু হামুনিদা। কবিসু তৌদ্ৰেদা” হায়না সনাজাওবা ফম্বুংদা হৌগতুনা ফম্বী।

চিংলেন মশা পাবপ, য়াল্লা মশা ঝীংবা পুলিস ওফিসাবনি। অদুবু ওসিদি হুবানবা অমবু ৰায়েলশঙদা পুথোবকপগুম উবিবা তালিবা থেংনবিবা খুদিংমক্লা য়েক্লবা ওইবগুম ইহৈ হৈনদবা ঝীংদবা মতৌদু অউবশিংনা ঈবায় লায়না হেজা উবা ফংই। মপুগীংগী মমায়দা তাবিবা লোংঙমদ্রবা অশোনবদু ৰাখলনা নমশিল্লগা মপাদা “পাবুং ডোক্তবদা অৰাং অপা হংলুখিগে চংননবা তৌসি” হায়বল্লগা থোকখি হুবান্দুনা। চিংখৈ মপাবুংগী মছং শিন্দুনা মপু নাজ্জা ফমথবকই। তম্ফানা মপুগী লাইবকী চোং চোং লাওবদু কমাল্লা তপ্পা তপ্পা তৈথোকই। লৈপাকলৈনা বাজী, “সেম মচেং অমতং খোল্লকউবা” হংজৈ। সনাজাওবনা, “উম! ওসাইদগী ৰাবিবিবা ইবুংঙোসি অমুজ্জা হাল্লা শীজৌ” হায়না থোইবদা ওনশিল্লকই। ৰাবা পুন্না কাউববগুম তৌই সনাজাওবা।

থোইবা য়াল্লা হবাওবগী মওংদা ফাথবা ওমহৌদনা নোক্লা নোক্লা, “পাবুংনা ফবকপসিমুক নুংঙাইবসিদি অমমুক লৈবমগদবা মাল্লে” হায়না মায়থোঙ মকা লামজৈ। সনাজাওবনা মখা শমথবকই, “ইবুংঙো থেংনবমদ্রবদি ঐগী ফিভমসি ওইবমদবসু য়াই। ইবুংঙোগী চাউববা লমন অমা তোম্বনি।” থোইবা “হায়হৈদেদা পাবুং” য়াবজ্জা ওংদুনা নৈশিল্লি নৰ্স অনী চঙলকপদুদা। ঈগী খোঙজেল অনেম অৰাং য়েংই। থোইনা অকায়াব লৈত্ৰে — ১৪০/৯০ চিংখৈঙানবনা উহৌই।

লৈপাকলৈনা নসশিংদা হংই, “ইবেম্মা, কবি কৰি চাবা যাবগে?”
নসশিংদুনা চংনা চংনা শম্মা পাউখুম পীবম্মী, “লৌইনা য়াই। তৌবতবু চম্মা
পীজবীবো। থুম থাউসিদি য়াবিথৈ মতম খবদি ককপিবো। ঙাসু খৰা হুহুবিয়ু।
হৈবাদি মবাঙ কায়না অদুম চাহনবীবো” হায়বম্মগা থোঙজীন কানথোকত্ৰে।

লৈপাকলৈ তম্মা কৌদুনা সেম পী। তম্মানা মদু মপ্গী ময়াদা ইনবী।
“তাদা সেমসে লৌবিয়ু” হায়দুনা অখাইবা সেমদু থোইবদা পী লৈপাকলৈ।
চিংখৈঙানবসু তম্মাগী সেমদু লৌদুনা পায়দি পায় চাদি চাদে। সেমদু ময়া য়ামাং
অনীনা মচেং অমত্তং কক চীফুনা সনাজাওবা শোহোংনবকই, “ঙসাইমথৈ
ঐখোয়গীদমক কোইচেন চেনবীবিবা ইবুংঙোগী মিংসিবু পাবুংবু খঙম্বিনে” হায়বা
লৌফাংত্রিঙৈ থোইবা সেম চানা চানা হায়বকই, “পাবুং!
থোইবা — নম্বোলদগীনি। মোবেসিদা চহী অহুমদি উচিন নাচিনা শুজবে।”
সনাজাওবা হবাওমনখিদুনা,

“হৈ! ঙাইখোনে, নম্বোল কদায়বাইদগীনো?”

“পাবুং নম্বোলমজুদগী নঙে। তাবিবমদবসু য়াই নম্বোল চিংমাংদগী
কিলোমিটব মবিমুক হিয়াংথাং তাবা লম্বোলদা চংলগা লৈবা — ককয়াই
হায়বদুদগীনি।”

“খঙইনে। মিংগা য়াম্মা চাম্বা খুমি — “কক য়াই” — ককয়াই। ককয়াইগী
খুং লাংপোকা লম্বগা ওমদুনা থাঙপাক্কা শদন থাদুনা ককখিবদু
নাংখিংলকইনে।”

“কবম্মা খঙবীবিবনো পাবুং?”

“কবিনোনে ইবুংঙো! লৈবাক পুংজাও ধীনবনিনে। মতমদু ঐ নম্বোল
লৈবেল গাৰ্লস হায়াব সেকেম্বী ম্বলদা পীনসিপাল ওইনা উম্বুলদগী
থবক হোংলকপা (ট্ৰান্সফাৰ তৌবকপা) অহানবা চহীনি।
নুংঙাইম্বপোংনিদা ইবুংঙো, ঐগী অহানবা থবক মফম (পোফিং)
উম্বুলদনি। চহী কুনমাথোইনি মফমদুদা লৈবম্মা। নমাদুসু তাংখুল
নিংঙোলনি। অদুদগী নম্বোলদা থবজুগী পোখাবে (পেঙ্গল লৌবে)।”

“অদুদি পাবুং ঐখোয় অদুৱাইগী নুংশীং নুংশা খবমৰৈদি খঙবীবল্লনি।”

তক্ষা মপুদা কবিগুস্তা হায়নিংবগী ওঁইহাক ওঁইদুনা লৈবন্দগী তাঞ্জা ফংদুনা মবক থংলকই, “পুপু ৰা য়ায়া ওঁঙবশি ডোক্তবনা ...” সনাজাওবা থোইনা থোঁশাকদনা, “হৰেম, মীওঁইবসে শিবগা লোইবা পুন্নি” হায়না মশুবু থেমজীল্লি। থোইবদা ওঁনশিল্লকই,

“ইবুংঙো, লৈক লৈকবা মফমদু ঐগীদি য়ুম হায়বদুনি। নুংশু অদুম মনুংঙাই। নখোয়গী লল্লোং মবি ফাংবদুদগী খাবোমদা থিয়াম লৈমপোকপম ফাওবগা ইশোক চুম্বীদনা। মদুদগী চে চংথোক চংশিন তৌবা (কেবানি) চুমচং অমা যাওঁই। নুমিডু ইঙেনগী কাং হয়েংনি হায়বৈ ওঁসিগুস্তনি; মহাকনা হায়মনবদগী ঐখোয় মবি চিংফুচিংদা কীহোম চাবা চংলি।” সনাজাওবা স্বব অমুক্তং চিংখংলি। তুমিল্লা ওঁইহাক লৈ। মতীল চোল্লফুনা অমুক্তং কুং য়োংশিল্লগা খংহায় হায়বকই “ইস’ ওঁহোৱসু কীহোমদো মহী হোমথ্ৰে। হাউসু হাউথ্ৰে। মহাওদো ওঁসিসু কাউড্রি। ময়াম’মসু য়ুমদা পুনবকখি। ঐদি থাগংলিবনি – মখোয়গী নহাবোলশিংদুনা চিংমায়দু হেক য়েংখিবদা কীহোম্বা থেংদুনা থম্বগুম পূমশং শংহল্লি। লোইবা নাইবা নস্তেদা – কালেন পানখংলকপদা ইপা ইবুংঙো খেবীফাবা হবাওবদা পাল্লিগী থৌগল্লোই কাবকপশিংনা টিদিমগী খুবক হাংদনা চেল্লিবা গাডীশিংবু থং মপুবোইবগীদমক চনিং লাইবেস্তী ইমানা ফোইজীংদগী পোংলানবা লাকপদুসু ওঁহোৱকপা অঙকপা অমনিদা ইবুংঙো।”

থোইবনা মখা শমথগে হোংনবিঙৈদা চিংলেন থোঙজীন কানশিল্লকপনা হাশুদা কাথোঙ্কুববা চীনবান উমশিনবা নংদনা হায়দোকখি, “সাব” চিংলেন মমীত্তমক য়েংলকই ফল্লপ্লা। মপাবুংদা তপ্পা হায়বকই, “পাবুং, চংনবা চে পীবে (দিচাৰ্জ তৌবে)। ঐনা মফম অমা খৌবাং তৌদুনা থল্লে। মদুদনা নুংঙাইৰোইদ্রা?” সনাজাওবা, চিংলেনগী “মফম অমা” হায়বকপসিদা নীংশিংলুদ্রবা কাউথোঙ্কুববা কয়া কয়ানা মথং মথং হৌনদুনা মীংমাঙদা ফন ফন হেক চোংথোবতুনা ময়া হীগতুনা তল্লবা হৌবক্ৰে। ফাথবা ওঁমহৌদনা হায়দোকখি দোঙ লাউনা সনাজাওবা, “ইবোচৌবা ঐদি ইমং ইখুংনা লান্ধা ফংলবনি হায়বসি নঙ খঙলবা নংত্রা? অদুনা পূম্মক নখুস্তা লোইনা তাববনি। নমাদো ...” ৰাইহেশি খোল নীকপগুম লংনা তপ্পা থম্মোয়গী অৰাবা পূহা পূক্ৰীং খুস্তুয়া চেংনা

৩৬/ ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

পায় মখা শমথরকই, “ঐগী চ্ৰী নীফু শুবকপদা নঙ শোকপদা নঙগী নশক উষিন্দা মীবেনশঙদগী(ওপবেশন থিয়েটবদগী) অঙৌবা ফিনা কুণ্ডুনা পুথোবকপদুদগী ন – মা – দো ...” ঙাইহাতি সনাজাওবা মঙদ্রংদা তাউই। উন বাইমুক চিকপশ্রম তৌই মীংকুপসিদা কসি। দোঙ মঙফাওবতুনা থৌনা ফনা শমথরকই সনাজাওবা, “ঙসিফাওবদা নঙবু নুমিং থাপ্রম য়েংদুনা লাকপনি। হৌজিতি মী ওইবেদনা। অদুনা ইশ্রশিংসে মী ওইহনবা নঙগীনি। ঐ নমানা সোবাবেন্দৈ(স্বাগদগী) য়েংলকপদা য়ানিংলোইদবা থবক অমত্তা ঙসি ফাওবদা তৌষিদি! নঙ ঐগী ইচানি, নঙ অঙাং নংত্রবনি অদুনা ...”

মতৌ মান্দনা মীংলুদগী ঈহৌবক্লিবা পিবু খামজিন্নবা হোংনবদা পূক্লীংদগী ফুনগংলক্লিবা ফোঙদোক্লিংলিবা অনীংবশিং যৌজ্জংদা পন্দুনা খোজ্জেল থোক্তনা লমখাংদা মাঙ লৈয়েংনা ফোঙদোকঙম্বগী শক্তি লৈত্রে সনাজাওবা। মপাগী মতৌদা তৌফম খঙদ্রবা চিংলেন কুইনা লেপুনা লৈবা ওমশিল্লকত্রে; মচাদা ওনশিল্লি, “থোই – নখোয় পুপুগা লাকমিল্লবো।” নাছোতুনা চেনননবা হোংনৈ। খোঙকাপ অমা হেক থাংবগা মপাগী তপ্পা, “ইবোচৌবা ঙাইখো!” হায়বদুদা চপ লেক্সী চিংলেন নাবেং থাংদুনা থৌবি লীশাংনা উচুঙা পুন্সবা ইবোই বাক্সোবশ্রম। সনাজাওবা, স্বব শাংনা চনিং তানা হোনবশ্রম তৌই। মীংয়েংনদি তান্নবি থাপ্পা তান্না কবিগুস্তা অমদা য়োংহ্লিং ফল্লাং থাংলবা মীয়াংকুম লেপ্লিবা চিংলেন লান্না। অচিকশশিদা তল্লবকই সনাজাওবা, “ঐ মফমসিদা পছুবোই। হকচাংশিনগা নুংঙাইতবগা ইমৌনুগীদো ঙসিদি উল্লবোই। নখোয় তাজ্জা অমা য়েংলগা ঙসি নোংমা নীনিশিদা মৃমদা লাঙবা য়াদে। ঐখোয় ইন্ননবা তৌবগে ...”

রাইহেশিংসে হায়না হায়না সনাজাওবা ফল্লন্বা ফমুংদৈ কুমথবকই। তপ্পা তপ্পা মপান থোবকই। তম্বা চিংখৈঙানবা মপুবু নাক য়েস্তা শৌবোই পায়বোই তুংইনবি। থোইবসু হীদাক লাংথকশিংদু পুদুনা থোকত্রে। মী কয়া কুংদবা অগীকপা লায়েংশঙগা ওইবগা শবক শিবনরা করিনো ফমুং অনীদা থাবা কা মচাদু (কেবীন্দু) মী পুমচীক চীকই। চিংলেন লৈপাকলৈ মহৌশাগী মহৌশাপ্রম মীংয়েং অনী রাইনৈ। হৌনকবা তৌদনা অমগা অমগা বাদি ঙাঙনদা চঙশিল্লরকই ফিঞ্জংগী (পর্দাগী) মকমদুদা চেজ্জং কোনশিল্লুই মথানুংদা অচীকপা তাজ্জাদুদা। মমাগী মতন্বাজা মচানা ফ্রীংফ্রীং কাওদুনা ওইনজবশ্রম লৈপাকলৈ শুভ্রা চিংলেন থবক্তা

শু শুদুনা নুংহিক্ৰবা খোঞ্জেলদা লং লং লাউনা শোহাংননা শিবোইনরকই,
“এবু – কবি – তৌ – হায়বগে –”

মখা শমথদে। লূরবা লাইজগী ইয়ায়দা তাবা অথেঙবা থাজনা
থেন্ডাবকশগুম চোংনা লংনা হংংনা য়েংলকই। থিংলুবা যাদে শীহুবক্ৰিবা পি।
মনীং তৌবকই। ঙাইহাক খজাইদা লমদল্লমদুনা পাউখোং চল্লমগা খোঙয়া
থম্বালথক্তা য়াতাশ্বে। থম্বোয় পূবা ওমদ্রবা চিংলেন লৈয়েং ফাইদুনা নাববা
অনাবগুম বাইমঙা – চীনবন্দা কাংঙমখিদ্বে। খুন্তো তগ্গা থাজংলকই – তাবক্ৰিবা
লৈপাকলৈগী পি তৈথোক্বে খন। অদুবু লৈপাকলৈ মমায় লৈথোকই। খোঙথাং
অমা অনী হন্দোল্ল লেল্লী। মেঙলবা খোঞ্জেলদা তগ্গা খৌশাদনা হায়বকই,

“মদুগী মতমদু হৌশ্বে। ঐগী ইমাঙদা লেল্লিবা নঙ বাখলগী মিতল্লি।
থবায়গীসু মমিনি। থবায় মাদি শোল্লবা হকচাংগী উনশানা য়োন্নিঙে
ঐগী ওইরহনি। নাছোকবদি অশিবা ঐগীনি খক হায়জবোই। ঐগীসু
লৈজ্জৈ কনাগুম্বা অমা – নুমিং খুদিংগী অমুক নুমিদাং খায়দনা ঐগী
পুলিসিনা ইবাং খৌনিজদুনা থম্বোয় লাইয়ুদা পুক্রীংনা লাংচবা। নঙসু
খঙইদনা, ঐগী তুমফম কাগী উপু মথক্তা মমীং কুপুমবৈ এবু চাগদবগুম
য়েংদুনতা লৈবদো, ওসিসু মচিফাও লেঙদ্রি। ঐনা হায়জবা খুদিং মানা
তাৰি। ঐদি মাগীনি। ঐ শাউদে। কনাবুসু বাবৌদে। অদুগা নঙদি
মাগীনি – মাগী ...”

হায়বা লোইফাভ্ৰিঙৈদা লৈহৌবো মতাপ্তম পুঙমদ্রবা খোঙথাংদা
হক্কা হক্কা থাং লৈপাকলৈ থোকখি হমা য়েংলমদা। নোংমৈ শীংজং (বজ্জ) লীশিং
লীশিংনা তল্লবিরবা শোল্লবা চিংলেননা ফাবা ওমহৌদ্রে লৈপাকলৈগী থম্বোয়।
চিংলেন থাংদোবকই কাদুদগী থাংলি খঙদনা থাংবা খোঙথাংদা। মশানসু
খঙজদে – কদোমদনো থাংলিবা খোঙথাং! বাখল খংলাক লাকই, থোইবনা
খোল কল্লগা “সার! সারবু ঙাইরিয়ে ...”

থোইবা সনাজাওবা ঙাংনা শক্ৰরম্বদগী থোইবনা চিংলেন্দা
ওনশিলবিবদুদা অকাউবা অমা খঙনিং নীংশিলজুনা খংহায় হায়বকই
সনাজাওবনা, “ইহে! ঐদি ইকাউবু কাউইনে, হবেম, মীতৈ শরেংদো
পুথোরকউ। পীয়ু নঙগী খুনাদা। য়ান্না বাজববনি নঙ খুবাসে।” তম্ফা অনীবক

৩৮/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

হুয়া হায়নদে। ঝুংলৈ থুনা পুথোবজুনা মহাও যাওদ্রবা শবেংদু পী থোইবদা গাড়ীদৈ কুমথদুনা। লৌ যাদে থোইবা। মপাগী মিহুন ঝঙবা চিংলেননা লৌ হায়বদৈ ওাদু লৌই থোইবা। তম্ফা গাড়ীদু কাবা নংদে চিংখৈঙানবা গাড়ী ওংবা হৌরকই। থোইবা ওাদু থল্লগা মখুং লোমদুনা “লৈজহৌবে পাবুং” হায়দুনা খুক্মী। পাউখুম পীবা নংখিদে খৌখিবনা হাল্লি গাড়ীদে। অদুবু, মীংচিনা পাউখোং চম্মা পাউখুম পী থোইবদা সনাজাওবা। লৈপাকলৈ মাঙগী ফম্ফমদা মমীং উইশিদুনা ওাথদুনা লৈত্রে। থেম্মায়না থেম্মায়দা মথস্তা হংজৈ, “ঐসি কবি ঈবাল লংজস্তবনো নস্তে, ওহালমুকী মপোকী মহয়না, অহানবা মচানুপী ফংজবা মীংকুপ্তা অহানবা নুপীনা তাইবং থাদোকস্তবা চিংলেননি ঝঙনা ঝঙনা কবিগী নুংশিকবি। — পেল্লোকো হে থেম্মায়!” থেম্মায়দা ঝুতুয়া মথস্তা শুদুনা পুকীংবু থেমজীনজৈ মল্লবা তাইবং মালেমসিদা লৈপাকলৈ। চিংলেনসু মমীংতা কবিগুস্তা অমস্তা ময়েক শেংনা উখিদ্ৰে। মশেল মবাং যাঙনা চেল্লিবা কাবদুবু মীংয়েংনা তাম্মা তাম্মদুনা য়েং অদুমক ফুমবঙননা লেপহৌই।

চিংলেন

চিংলেনগুমত্রে। মশানা মশাগী মনঙ্গল উজ্জদবগুম,
 তৌবিবা শিনফমগা মশানা তৌথোবকপগা কবিগুম্বদা যান্না লান্নবগুম খেম্ববগুম
 উবকপা অউবা কনাগী মীংমাঙদা ফন ফন চোংথোবকই। অউবশিংগী থেম্মায়দা
 ফাওবকপা ঈহ্ন শেম্মহৌদ্রবা মীংকুপ্তা চীনবান থোকখি – “এ! কবিনোনে?”
 খোঞ্জেলশিনা মালঙ ঈপোম্বজ্ঞা তিনগ্নবদা তুংদা চিংনবা থাজদবৈ মীংয়েংনা
 কোযনা লৈনা য়েংবা য়াওদবা নন্তে। অদুবু মশানা চংলিবা খোঙচত্তা থাংলিবা
 খোঙথাংদুগী খোঙগুলা কনাগুম্বা খবখক নন্তনা খক হম্মা য়েংনদে। কনাগুম্বা
 খবদি মাঙদা থাজদৌবিবা খোঙদাফমদুদা তিংখং তুংনোনা য়াবেজুনা লৈবিবা
 হায়বসিফাও নোহুদুনা য়েংলুদে। মবায় কাঙদুনা জিবাপকী মঙকুম মীংয়েংনা
 তান্না থমদুনা চাউয়েং য়েংলগা চাউচং চংলি। অদুবু, মপুগী নান্নোকপা য়াদ্রবা
 পুংফম্বা মীংমাংদা নক্সা লেপ্নবদা লোংলম্বা শাইতিঙখংদা খুদি থীদুনা
 ফোঙলক্সবদা চেম্ববক্সিবা ঈখেংদুনা তম্ববিদুনা খোই মহুনা হয়িংবু কিববা
 থেম্মায়দুনা মবায় কাংলম্বদগী নোহু নোহুদুনা কাকফৈগুম চংপদু উবগা হু
 কাদ্রবা তিংখংনা নোকহৌই।

অসুমনা অঙকপনি হে তাইবংপান, মানা মানা চংপনা যা মাগী অচুম্বা
 লম্বেলনি খন্দুনা চংনবিবনি মীয়াম মবকসিদা তোপ তোপা অঙাঙবা শিন্দুব চবাক্সা
 লঙলবা লাইবক্তা লৈতেং খোঙদা শেম্দল ফাওবা তোংদনা অঙৌবা ফৈজোম
 শেং অঙৌবা ইমফি ইন্দুনা অঙনবা অমুকী নোংপোক চিংদোলদগী থোবক্সিবা
 নুমিংকী অঈংবা মঙালগী মশেক্সা ঈবোইননা অমুক য়েদা অঙনবদগী অথেঙবা
 য়াচঙলকপগী গোবীন্দগী কাংশি খোঞ্জেল তাবফাওবা হাংলিবা পোংয়োন
 শঙশিংগী খোঙজীন খোঙজীন্দা চঙদুনা য়াইফা খৌজাল পোংয়োনবশিংদা পীদুনা
 লাইজ ঈবিক য়াইবীবেল খীক্সিবা, শিন্দুব নমদুনা লৈমন য়েল্লিবা মপুগী
 পাউখোম্বোই অশেংবা মহাক্সা অঙনবা অমুক্তগী শাইজিন শাইয়াদগী
 পাইখোবক্সিবা শেম্মাংশিংনা পোংয়োনশঙ পোংয়োনশঙশিংদগী হেমা মমল
 কানা য়োমনবা হোংনবদা য়োনবা য়াদ্রবা অপুম্বা অপংপা ময়োম ময়োমগী

মপৈ মপৈনা শবক শিল্পবা চিল্পবা লম্বেলগী চিদাইদা নংত্রগা নোংঙাল্লমদাই
 যেনখোং অহানবদগী অবান্না মফম মফমদগী হৌন হৌনদুনা কৈথেল তল্লক্লিৰী
 নোংমগী শিল্পা পাঙলিৰী ইমা ইবেলশিংনা মনাতেদি ইল্লিবা ইমফি ফীজিনা
 খুল্লগা ফমফম য়োনফম লৈতদুনা ফল্লিবা য়োল্লিবা মখোয়গী মনাক্তা পৈবিবা
 মবক্তুদা হন হন্দুনা খোংলগা মচিঞ্জাক খিবগুমসু তৌবিবা অশোনবা অশোয়বা
 অকায়বা পুঙ্গিগী শকওং শক্তম উত্তুনা খুদোংচাবা লৌদুনা চোং চোংদুনা চৈসুনা
 চৈঙাত্তুনা চেল্লি চোংলিবাশিং শিং শিত্তুনা শোন শোন্দুনা শেন নীবিবশিংগী পুঙ্গিগী
 মমলবু লম্বেলদা তাবিবা উফলগুম খোঙনা নেং নেত্তুনা কবিসু খনবিদনা চংপগুম
 মীবক খায় খায়দুনা মখুত্তা অহীংবা থৰায় লৌকববা মবায়বক ফববা মতীং
 ফুদোক্তববা মখৌদাং পাঙথোক্তববা অতেনবা নোংমৈ মচা অমা খুবাম চেংনা
 পায়দুনা মচীন্দদি ইমা ইমা শোন্দুনা মিহ্মদি দিং দিং চোংলগা কায়ননিংদ্রিবা
 থৰায়বু কায়রবা তংলবা উনশানা ঝাউওন ওনশিন্দুনা চেংনা ফাজিন্দুনা মায়কৈ
 শলাই খঙদনা চেল্লিবাশিং তাল্লবিবশিংনা নুংখিল পোবোপ্তা খুবাক ময়ামদগী
 তৌগে মতাগুম্মা ফোঙনা হেত্তুমক শগুন তৌনবিবশিং হিংনা হিংনা অমনা অমগী
 মমীং কোংথোক্তুনা অঙম অঙম্বনা মশানা মশাদা হাপচিল্লিবা পানশিল্লিবা ফত্তবদা
 লাইচুবশিং ফত্তবৈ মহম চাজবিবা কয়ানা মা মাগী অকোয়বদা মহৌশাগী বল
 থুগাইদুনা অহোংবা কয়া'মা পুবক্কা মহৌশা ইমাগী শকফম কায়ববা মতন্তাক্তা
 কিথি কিকম তুশোন মানশোম্মা বাংনা মপু মাগী শিল্পাদি তৌনিংবা নিংজবা
 খনজবনদি তাম্বিদুনা শিল্পম পাঙবদি ইঙম্বক ওমজদ্রবসু অখাং কনবী কুন্দালৈনা
 শাববা নুংশানা লৈক্ৰক চংহল্লবা নুংজ্জং নুংপাক মবক্তা খোংল ময়োল খিনগত্তুনা
 মালং শহ্মদা থুপচাম্মা কোবৌগী মঙাল মশেক্কক্তা লৈনা জগোয় শাদুনা লৈশাং
 তমজবী শিঙেল লৈবাংশিংগী লৈহী হুদুনা পুখিবা খোইবাবশিংনা খোইবাগী
 কাখল কাখলশিংদা খোইহিনা নীক নীক থলহন্দুনা থেদুনা থল্লবা খোইবাশিংদগী
 উচি চাকহোন্দা মচিৎ মচিৎ লেপ্তুনা থেংনা থেংনহৌবদুনা ককচেং
 কোকচাওবীশিংনা কোকথোং কোকথোং হোন্দুনা চবা নোংখননবিবশিং অসিবু
 গায় গায়দুনা শাংলবা মবৈনা তাক তাক হায়বা খোঞ্জেলগা মবোইননা নাকেম্মাগী
 মাজংলবা উনা শিংনাবক্তা যাবেকচবম্মা কাঙ কয়াবু চবা চীন্দ্রম্মা হঙোইনা
 কোকঙাংবশিং অসিবুসু চোং চোংদুনা ফাদুনা চাবিঙৈদা মখোঙনা মখুংনা লামদুনা
 ফোইদত্তুনা লৌথোকচবা ওমদ্রবা মখন্ত মুনজবিদুনা কেনজবিবা গাইবা নত্তুনা

অতৈ উপাই লৈএবা মনঙ্গলগী অতোং অকুং নাইবা ফুগ্ৰি মবজা ইবোই বাজোবনা
 লৈয়োনবগুম কুন্দুনা খৌবোম থন্না থন্না ঈখেং থক্ৰিবা কাকফৈগা পূন্না পূমযোং
 যোংলুদুনা খাউবৌ কোকচাও তুম্ননবগীদমক উজাও উবেন অথোইবা তাইবেন্দা
 য়েংপা থুংবোই থুংদবোই য়েংশিন্দুনা তকখাইবিঙৈ চৈবজা ওসাইমথৈ অপুঙবা
 উনা মবজা উমংগী মীবোংশিংনা মোংশোং হাবুং মবজা থুপচান্ননা লোতুনা
 য়েংবগুম মতিল কুং কুং য়োতুনা তাঞ্জা লুমদুনা লৈবন্না উমাইবী নাবোন্দা শ্রোং
 প্রেক লাউদনা নাশোন পীক্কা পাইশিল্লজুনা লিন্দুগী লুশমদা তাপ লাভুনা মথোঙ
 মখুংনা ফাদুনা পুন্নগা মথোঙ অনীনা লিন্দা অমা উদা অমা নেতুনা পয়া শিবগুন্না
 শেতংলিবা উমাইবী উফকপী হবাও মথোই কাদুনা মাঙজোং চোঙলিঙৈদা
 শাদানবা মাগী শবৌ লাংদা থুবদুনা মবুক হাপ্পবা শাদানবনা চবা চীন্দল্লবা তুং
 তুমখুল তাল্লিঙৈ নুংশানা য়ৈদ্রবা উখাদুগী উকমদুনা কাঙনা য়াথোং লোনখিদুনা
 থরায় পীখল্লথ্রবা মহাকুগী পুন্দিগী শিন্ধাগা শিল্লম শিন্ধাদি মাগী মাগী থবায়বু
 কন্নবা ঙাজা ওইনা চপ চপ মায়জববসু পোলোইনা পুবকপা পচুংদদি থাপ্পা তাল্লা
 লাগ্গা খেয়দুনা খবনা সোবাবেন নকশিল্লি খবনা মালেমদা নৈশিল্লি অদুগা
 লমহেল্লবা খবনা মিত্ত্বালগুম লৈখাদা (পতালদা) ইন্ত্ৰিবা মীংমাঙদা শং শংনা
 উবিবা কল্লক-মিহৌ লাংদগী নাপ্ছোজুনা লেপ্লিবা মহাক্ৰি তাইবং থরায় পানবা
 খুদিংবু কল্লক-মিহৌগী ঈপাক লাংছোকপীনবা তাইবং মালেমদা থাবক্ৰিবা লাংওন
 লাংওন কয়্যগী চক্লোন (যুগ) পুবা শক্তমদা ...

শাদানবনা শাগী খোজুল থি থিদুনা মদুগী মতুং ইন্দুনা শা ফাননবা
 হোংনবগুম মতম কুইনদগী তাঞ্জা য়েংল য়েংলগা খোইজাক থাক থাভুনা খোই
 চোপ্লিবা খোইবা চিংলেনগী অঙনবা অয়ুজা তুবেলগী তোবৈলজা তাউফং
 তাউফিং তাউবন্না অশিবদু লৌবা হেক চংখিবগা মপু পান্দ্রবা ঈজ্জোল চঙবগুম
 থোজ্জান্দা প্রপ প্রপ চঙশিল্লগা লময়ায়দা হুবান মীংয়েংনা লৈনা লৈনা য়েংদুনা
 কৌই শোছাংননা, “ইচেমশি! হো ইচেমশি” কৌ কৌদুনা তুমফম কাগী ফিজংদু
 হাইদোজুনা। মীংয়েংদুনা থম্মকই অমত্তা থাবিবা ফমজাউদুগী মোমপান্দা
 য়েপশিনবোই য়েপশিন্দবোই য়াভুবিবা কাঙখল ফাওদুনা। কুন্দোবৈ নোং ঙানফুং
 ঙানফুং তৌবকপা মমশুক মমশুক ঠৈদগী অথোঙবা অহীংদা
 মঙলাক্ৰদুনা নোংঙাল্লমদাই তুমথবা য়াদনা তুমথবা থেপ্পগা তুমথবা তুমখুনগুম
 চিংলেননা হৌথ্রবা মবি মথোঙ শম্মদ্রবা তানীংদ্রবা রাবী কয়া লী লীদুনা খোয়দৌ

খিংহল্লমবদু মহাক হেক কাঙখল হাইদোজুনা থোকখিবগা ফৈজুপ মচা'মা চিংখলগা তুমথবিবা মীংকুপ্তা মঙ ওই হা ওই, “ইচেমশি ইচেমশি” কৌবকপদুনা তন্দে মানে মীন্তি পাঙনীঙদা পাঙনীঙদা কনানোনে কৌবিসিবু খঙনীংনা মীং উইশিন্দুনা ওইহাক তুমিলা তাই। খঙলকই থোইবনি। খঙনিং নীংশিংলকই ওসাই চিংলেননা চংলমদাইদা, “থোইবসে মী মখল অমনি। মাগী মতেঙননি নঙ ঐ থুংনবিসিসু। নঙনা হেন্না খঙলিদি। মসিগীদি লমন তোম্বিদি হায়ববু চেকশিল্লা লোয়নগদবা মীশক্ৰি। মহাক্সা থেংনগে খনখিবা মহাক্সা মোবেদা লাকপা হান্না লৈবন্থা কনাগী ববমীজ, মদ্রাজী শুবে মাগী খয়াত্তা মীংকুপ অমত্তা ওইবসু তাখিদবা য়াওখিদি। য়ান্না ওম্বনি। মিতম্বালনি মিতম্বাল। মইহসু ওম্বোম্বা হৈম্বপোংনি।”

তানজাদুনা কুন্দোবৈ মওন মওন খল্লকই। “কবি মইহে কয়াম হৈবদনা থোইবসে। ওসিদি চায়েংদুম তৌগে ঐগী তবেং লৈবী।” চিংলেনগী পাউতাজুনা লাইবা ওইবগা কুন্তিগুম চাং য়েংনিংই। তাজ্জাসি মাওহননীংদুনা কুন্দোবৈনা খুদোংচাবা লৌশিল্লি, “থোইবা নংত্রা? চঙলকউ, য়ানিনে চঙলকউনে” য়ান্না ওইনবা ব্রাইহেনা হৌদি হৌগত্তনা মখুংনা কাঙখল মচা'মা হাইদোজুনা মোন খাঙজিল্লি। কুপ্তন্থা কন্থল তপ্পা তপ্পা মখোঙনা চিংখবগা খুয়াদা পৈশিন্দুনা তাশিনখিবনা মায়খল্লা হাইদোবকপদা মঙালনা কোইখি থিবকপগুম খঙনীংবা উনিংবগী লাংতল্লববা থম্মোয়বু ফল্লগাংগুম লেঙদ্রবা উবিবশিংদুনা অশুম অশুম শুমহত্তুনা খুদুম চনশিনবগুম অমুবা অমসুং অত্তৌবগী চাউবপ চাউবপ য়েজুনা হক্লিবা লৈবাংগী মবত্তা অবং অবংবনসু থেত্তুনা অউবগী মীত্তা মীত্রং শাম্ববগুমবা অঙাংবা মচুগী হাওফিনা ফনেকুন্না কোমগোম চিংখত্তুনা শেংলিবসিনা যৌশিনবা ওমদ্রবা ঈশিং থকপদা ঈশিং উবা বৌবিদৈ লোইবোই হাইথবকপসিদা মন্নি মন্নিবা অঙাঙবা জেবো বম্ব মঙালনা মৈদুনা থেত্তোবকপগা তিল্লববা মঙালগী তেনজৈনা কাদুগী মপান্দা থোক্ত্রিঙদা থোইবগী থম্মোয়দা থুন্না খিনজিল্লকই।

থোইবনা তবং মালঙননা লৈবদু উবদা কুন্দোবৈ হায়গে য়াওনা হায়বকই, “কবিনো থোইবা? উমুংদৌনা অদুম লেপ্পিদিবু। ফমুংসিদা হেজ্জা ফমুনে।” ঈকজ্জনীংবগা থোত্রা তেকপগা চপ মাম্বববা থোইবা বাকল খংলাক লাকই। য়েপশিল্লিবা কাঙখল মচীদু তপ্পা চিংখত্তুনা বাদি হায়দে। ওেক ফমথবকই তাশিন থোমজিন্দুনা কাঙখল মচীদো। স্বাই হেক লাউদুনা মরোল থোবকই

থশ্মায় অনী। থশ্মায়গী পাউখোংদি থশ্মায়তনা ফোঙই। লাক্ষোম খণ্ডুনা খোইজৈনা হাইগৎলকপদা খোইজাক উমদুনা খোইবিদা য়ানবিক্ৰিবা ঙাদু মীংকুপসিদদি কুন্দোবৈবা খোইববা করয়বু খন্দোন্ধনি। জগোয় তমজবস্থা শিঙেল লৈবাংনা মালং শহুয়া তেথবল্লবদা খোঞ্জেলসু তাখিদ্ৰে লৈনা লৈনা মালং ঙ্গোমদা। মথোয় অনীগী মতৌদা ওসাইমথৈ কুশ্মৈ য়েং চগৌ কাদুনা মুশি মুশি ঙাল্লস্থা বহুসু চোকথবদুনা খংমুং মুংখি। থোঙনাও হাংদোকত্রিবা অমুকী অমস্থা কাসে ঙাইহাক মীংকুপ খবদি পৃমচিক চীকই, থশ্মায় থশ্মায়দগী ফুনগৎলজুনা পাথোবকপা নুংশাস্ববদু নঙনা।

শজীবুগী নুংশা মবস্তা তয়দুনা খোংবা অহৌবা নোংখোংগুম থোঙ্গালদা য়াঙনা খৌজিল্লক্ৰিবা জীপসি মখোলদুনা খংদুনা খোইবা ফুক হৌগৎখিবা খঙহৌদে। গাড়ীদুনা গাড়ী থম্ফমদা খৌজিনখিবগা অঙ্গুব মখাদা অঙ্গুব হেক হেজুনা লীংল লীংলগা ফাওদোকস্তগা থোঙ্গাললোমদগী নোমহৌ নোমহৌ শামুগী খোঙথাংদা মঙজু থেক থেজুনা চঙলকই, ফুবিখাওদৈ অঙ্গুব উমশায় শায় শায়দুনা খোইবা। থাপ্পা উহৌই চীংলেননা মাগী লৈফম কাদা চঙখিবা।

হিদিনে তবেস্তা ঙ্গিবোয়দুনা শাল্লবকপি কুন্দোবৈ পীল্লবা কাখুগী লুববা খুদেংগুম ঙ্গিবোইফমসিদা (স্বীশ্মীং পুলশিদা) ঙ্গিবোইবদি পেনা খোংগুম্বি লাইবুংদা। খোইনা নাচুংলুদে ফৈজুগুনি চিংখংলিবা তপ্পা। চীংলেন খবা শাউবপ্পা ফমশাংদা (সোফাদা) ঙেক লাউনা ফমথৈ শাহ্ম চাউনা। শোল্লবা ফমশাংগী (শোফাগী) শিপ্পংনা নীংঙাই তৌজৈ। খোইনা হেয়া অঙাং মচাংগুম খোয়শাওনদুনা অমুকসু নোম্গুম তৌকই চীংলেন।

মৈষু (চুকপ) মচৈ অমা চমখংনবা হোংনবতা মঙায়বি চীংলেন মমি শাম্মি উরকই খোইবনা থোঙজীন্দা “সাব” হায়বা শোস্তাংনবা খোঞ্জেল্লতা চপ লেপুনা লৈবদো। “খোইবা চংলকউ” মচীন্দদি হায়দি হায়বগসু রাবল নোংলৈনদি মৈষুদা (চুকপ্তা) তাইনদুনা শাংনা শাংনা চিংলি কাঙমৈ খুদুনা। তাঞ্জা য়েংদুনা তল্পপ্পা, “সাব” শোস্তাংনৈ অমুকসু খোইবা। চীংলেন মমীত্তি য়েংথোরক্তনা, “কবি তৌবে” হংলকই। মপূক্কীংদদি খল্লি মওন-মওন “কুন্দোবৈদুবু অঙনবা অমুকসিদা কদোমদা চংথোকস্তজাংনো...”

“সাব মমিং মথাবু ...” হায়না খোইবনা য়াবস্তা ঙংলিবদুবু নমহংনা

থৌ বা কয়া শাদনা য়ায়া খঙনিংনা হংই, “থোইবা, নচেমশিবু উব্রা?” ইচম চুয়া চুয়া হংবা বাহংশিনা থোইবদদি হুবানবা নকোজা নাপী পক্কে হায়বগুম মমায় মকশিল্লি। চংগক মায়ঙক্কে ওাইহক্তি। তুমিল ওসাইমথে তুমশিলবস্থা পাখংলিবা কুন্দোবৈ ফমুংদগী অফিং অফাই ওইনা, “হা!” ফাথবা ওমহৌদনা শোহ্মাংননা হায়বস্থদৈ, “ঐ সিদা লৈ” ঘৌনা ফনা খোন কল্পপ লাউনা শমথরকই।

অনিমক ম্বব শাংনা হোস্দোকই। থৌশাবমদবদগী ফিত্তা মত্সা তাঞ্জানা স্বজীক্তং পাখংলপ তৌই। থস্মায়না থস্মায়দা পাখংলপ তৌনা হংজৈ লোংনা, “চিংনজাংলা?” ওসাইমথে তুকথবস্থা মমীং তথক্কা চিংলেনগী মমীতুনা থোঙনাউবোমদা য়েংলদু ওাইহক্তি চাগদৌথে য়েংলদুনা থোইবা মতীং অমা ফাওবকই। কুন্দোবৈবু মতেঙ পাংশিল্লকই, “ঐ ওসিগী ইচেমশি থেংনজদ্রি – সাব।”

“ঈশিং স্বজীক্তা পামইদা ...” হায়না খবা কল্পপা চিংলেননা হায়বা লোইফাংত্রিঙেদা থোইবা কুন্দোবৈ অনিমক খোঞ্জেল অমস্তদা চপ হেক মাল্লনা খুল্লকই, “ঐনা” অনিমক চপহেক খংলপ লেম্বী। অনিমক অমনা অমদা মদোম থস্মায়দা হংই, “মসিমা?” থোইবনা ওাইহাক ওকচামবিঙে কুন্দোবৈ “ঐনা লৈবিবসে ফমুংদনি। কবিনো ওসিসে কোকসে ঈকম হেক লুমই। স্বঙদে হকচংসে ...” হায়দুনা থোইববু নমহংনা মবি মবি শমথবকই। ফুক হৌগংলি চিংলেন। খোঙলৈ থুনা চঙশিনিখি শহ্ম চাউনা তুম্ফম কা ত্সা। অহ্মম্বক শ্বায় লাউই। কুন্দোবৈগী মশম মনা ইফা ফাবা থুকংপা হৈনদবা মতৌদুদা হেল্লা পাখংখিদুনা বাদি ওাঙদনা মবায়বজুদা তাপ তাপ পায়দুনা য়েংই চিংলেনগী অঈংবা খুংশাদুনা। শাবুং শাবুংবা ঈনিলদু ফাওবকই চিংলেনগী খুভাঙা।

কুন্দোবৈ থোইবী লায়নাদগী লাইথে চংখিদুনা কুমলায়না অমদগী হেল্লা ফিতম শোকচিনস্বে। হেল্লা পাখংলবা চিংলেননা ডোক্তবদা ফোন তৌবগী “তায়কো (হেল্লা)” খোঞ্জেলদু তাবকপদগী মীপাইবস্থা থোইবা কদোমদগী ঈহৌবক্লিবা ঈখিলনো স্বঙদে খোঞ্জেল হাইফেং থোক্তা নোকথোকখিবা মহাক মশা ফাওবা স্বঙজহৌদে। শ্বায় লাউই, তাবিগদ্রা মাবু। মনা ফন্দোফুনা তায় হাল্লনা থেবদৌনা ফল্পবা মনাদো থোইবগী।

“তায়কো – তায়কো (হেল্লা – হেল্লা) – তাদেনে ... তাবে তাবে।

মানি ... মানি – ঐ – ওসি চিংলেননি। ডোক্তৰ কোবা নংত্রা ... যান্না নুংঙাইজবে – নচেমশিদো মশা খবা নুংঙাইত্রবা মাল্লে – ঙাইহাজা লেংবীবক্তৰা যাদ্ৰে ... ওবাংদি কবিসু থোইদোকপা ... হোই ... অমুক হল্পকপদনি তৌবন্নিবসে ... ফনি ফনি।” তানা তানা অসুম অসুম চঙশিল্পজুনা লৈলৈ থোইবা চিংলেনগী মনাক্তা।

“সাব! ইচেমশিবু?”

“খঙদেদা থোইবা।”

“ওবাং ওহানসিবু চাবা থকপগসে ইয়ামক যাদ্ৰা সাব, ইচেমশিসে”

“ওবাং অমুকসু নঙনা লৌকবা হুইশাদু মাদি যান্না হাউই হায়বনি। মীতৈ শবেংদুসু নঙোন্দা তেঙ্গোং অমন্তনি খাইবিবা। ঐসু ওবাংদি কনাগী হুইশা শবেং হুমুক খায় চীনবানসে। হকচাংনগা কয়া...”

নোক্লীংবা খাঙলগা শাউশিল্পনা কুন্দোবৈ তাপ লাক্ককই,

“কবিনোদা, মী পক পজুনা বা ঙাঙবীনুদা।”

“মী পকপা পক্তৰা, ডোক্তৰ লাক্কনিসে কাঙখলসে।”

চিংলেন কাঙখলদু শুপখোম খোমজিল্পদুনা কাঙখল চৈখোক মথক্তা লংখংখি। মথোং মবম খঙদবা মওংদা থাবিবা মোমপাকফিদজু শেংলিবা ফিজোলদুগা যান্না চুনবা ব্ৰাংনা শেমজিন শাজিল্পিঙৈ চৈবজুদা কাব খৌজিল্পকপৈ খোঞ্জেল তাবম্মী। ডোক্তৰ চঙলকপৈ খোঙউপ মখোলদা চিংলেননা থোইবদা, “সোমদা চঙহল্পকউ, চঙমিল্পকউ চংলোনে” হায়দুনা খোল কল্পপ তৌবকপদুদা থোইবা মপূক্লীংদা “ওছোকইদকো তংখাই শিবা” বম্মা নোকফেং থোকখি। চিংলেন ফম্মদুগী হৌগজুনা ফমাংদা লেপুনা ডোক্তৰ চঙলকপা ঙাইবি। চঙলকই। থোইবনা ফিদা খাংজিল্পকই। ফম্মদে কোবা। হংলকই, “কবি তৌববগে ইচেমশি?” কুন্দোবৈ কবি খুমগদবনো নুংবংনবিঙুদা শং খুমদোকখি, “খঙদেদা ডোক্তৰ, কোকসি নুংঙাইতে। চাবদি নম নমদুনা পংচা মচাবা, চানীংবদি কয়া মহৌশাগুম ঈপোক পোক্তে, অমা চাকই চম্মী, অমা চাকই মচম্মী, খঙদে ইশাসে নুংঙাইফম ইখঙ খঙদেদা।”

কুপ্পা চেকশিল্পা য়েংই। মটৈ য়েংই। মমীং ফাজুনা য়েংই। মনজল মথক্তা

৪৬/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

স্বাক্সা উপশিন্দুনা স্বনমদা স্বংনা ফৃ ফৃদুনা য়েংই। ঈগী থোঙজেলসু য়েংই। মখা তানা হাযবকই, “থা লেপখিবা কয়াম কুইববগে?” শ্বায় লাউই চাংলেন! কুন্দোবৈসু থোইবসুনি। ইকায়বপ ওইনবপ কুন্দোবৈ, “হৌজিক ফাওবদি খঙদি, ডোক্তব।” নোকফেং তৌ কোবা শমথবকই, “থা লেপকদবগী স্বদম ফংই। ইচেমশিগী অশংবদা ঐগী লনাই লায়েশঙদুদা অমুক্তং লেঙবীবকউ। অশেংবদু খঙদোকমীমসি।” চে অমদা বীটমীন অমা ইয়গা চাংলেনদা পীনা পীনা হাযবকই, “সাব, কবিসু থোইদোকপা লৈতেদা। চুম্বা অঙ্গং অশা ওন্নবকপসিদা অচিক আশা খাযদুনা কোকসে স্ববা নুংঙাইতবনিদা। ইজবিবা স্ববসিনা য়ানিদা।”

থোইবা চা পুশিল্লকই। থকমিল্লৈ। থোকমিল্লখি। কাব থৌবমদাইদা থোঙনাও লীংথোস্তুনা ফাগী তৌবম্বী ডোক্তবনা – “মীশিং হেনগৎকদৌবিদা – সাব।”

মহৌশাগী

মহৌশাগুম কোবৌগী মপাউ পুবা রাখেৎনা অঙনবা
অমুকী যেনখোংগা ঈবোয়ননা খেক খেফুনা অমম্বু তাল্লক্রে। মোনগা তাইনবস্থা
লৈপাকলৈ মনা থাঙ্গুনা ঙাইহাক তুমিন কবিগুস্তা খোঞ্জেল অমা তাত্রা ঙাইবসি
মাগী হৈনবীনি নুমিং খুদিংগী। তত্তনা তল্লবস্থা খোঞ্জেলনা পুন্নিল নীল্লদুনা
লাঙলল্লগা ঝঙহৌদনা নাথেত্তগা অমুক পুমচীক চীকপনা তল্লববি অমুকসিদা নুমিং
খুদিংগুম তোয়না তোয়না। থোইনা হৈনদবা পোকশিল্লকত্রে অচীকপসিদা।
তৌবতবু চিনফেন ফবী রাখেৎনা খেক্সা খেক্সা নোকল্পদা হেত্তমক তাত্রা য়েংলুই
মনা থাঙ্গুনা তাবা ফংখিদ্ৰবা খোঞ্জেলদো ...

ম্বব অমুক্তং শাংনা চনিং তানা হোল্লকই। মোনখাঙনবকই তপ্পা তপ্পা।
নীংশিংলুগনু য়াদ্ৰবা মীৎকূপশিংদুনা তত্তনা হেক হেক মীৎমাঙদা চোং ফন্দুনা
তল্লববি। হৌত্তবা তামত্তবা কাউত্তবশিংদুনা মবি মবি মখুং শল্লা শল্লদুনা লাইবেন
মথেক্কী জগোয়দো থরায়গীসু মীৎশুম্মাঙদুনা। কবম্ববু তুমখুন তাল্লগনি নঙবু হে
রাখলগী নোংলৈও।

মহৌশাগুম ওল্লা তত্তনা হৌগত্তুনসু নুমিং খুদিংগী “হবেম থোঙসে
লোনশিল্লু লাকও ...” হায়বা খোঞ্জেলদো তাখিদ্ৰবা কুইবে লৈপাকলৈ মবক
মবক্তা নোংমা ফাদোক নত্তনা। ওসিসু ঙাইকত্রে। হৌগৎলি তুমথবা য়াদ্ৰদুনা।
মমীং উইশিল্লদুনা তুমিল্লা হেক হেক ফম্বগুম ঙাইহাকসু ফন্নি। তুমখুন তাম্দনা
তাইবৎদা কংলাক্সবা অনৌবা নংত্রে পুন্নিদা লৈপাকলৈ।

অমুকী শিল্পা অয়ান্না লৌশিল্লক্রে। পুং তবেং তাশিল্লক্সনা তম্বগ অমুকী
তল-চা, হৈ-বা (ব্রেক-ফাষ্ট) শেষ শাবা লৌইবগা মপুগী কাদা পুশিল্লকই
ঈশৈ ওংল ওংলদুনা। ফিজ্জংদু মখুং ওইনা হায়দোক্তুনা থোঙজীন হেক কানশিনবগা
কৌরকই, “পুপু পুপু ...” ঈশৈগী তাছা অমগা ঈবোইননা তত্তনা হেক হেক
কৌবগুন্না। ফম্বং নাকন্দা থাবিবা ফিশাফান মচাদুগী মথক্তা তপ্পা থমই চাদো।
ওংলদ্বা ঈশৈসু খবা লকক তৌই। ওহানমঠে উদবা থাদুনা থমলিবা কাঙখলদু

৪৮/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

উবদা। “পুপু ...পুপু ...” তপ্পগা কৌব কৌবদুনা য়েশিল্লিবা কাঙখলদু চিংথোজ্জুবদদি মপুগী মতৌদুনা কিবোই খংবোই খংলাউ লাউখি – “ইমা! ইমা! – পুপু কবিনো’মা তৌবে।”

লৈপাকলৈ চেনশিল্লকই। চিংখৈঙানবা বাদি ডাঙদা মপুদা য়েং ওইহাক রাখল মাঙলুববা তুং ফোন থিবকই। মপুগী ফম্মাংদা ডোক্তবগা টেলিফোন্দা রাবী শাল্লবি। তম্মা বা বা লাউনা কপ্পা হৌবকই। চিংখৈঙানবা মপুগী খুয়াদা ফম্মথবতা মঙায়বি ডোক্তব চঙলকই। ওইহাক্তি বা লান অমত্তা ডাঙনদে। ডোক্তব মঙক হাইবন্দী। থোকখি ...

পম্মকদে চিংলেন। কুম্দোবৈসু ফিঙৌ শেংলকই। ঈশিং কোয়বা যাওশিল্লি। চিংলেননা মৈ চুখংলকই। মালংবনা হুমাই হুমলকই। বা বা কপ্পা লাউনবগী খোঞ্জেলতনা পুং ঝালগী খোঞ্জেলবু নমহতুনা অহাংবা মফমদু পুয়িল নিল্লি। তিল্লিবা খুদিংগী মথম্মোয়নুংদা মদোম হংজৈ, “মীওইবসে অশিবা মচা ডাঙনিকো?” মীয়ায় চল্লবা অমনা মাগী নাকন্দা ওসাইমথৈ উংদুনা মপি ঈবা চেনবপ্তমসু তৌনা নুংবঙননা ফল্লিবা অহল ওইবপ তৌবদুনা হায়বকই, “তাদা, শা ডাশি মীওইবগীদি চীঞ্জক্লি হায়ববু পোপ হেক থোমদুনা হাংলগা চাবসিসু কয়া ফত্তবজাংনিদা ...” “উম” হায়দুনা মঙক্তং নোম্মগা ওেক লাউনা ফম্মথবকই নিংগাং ফল্লম্মদগী অহলদু। মঙক্তা মালহা খুদৈদু হাইফেং তিংথোজ্জুনা মনঙ্গলদা কুম্দোই ইনবোই তৌবকই। মমীত্তি কুণ্ডবমথৈ য়েংলকই বাইখংলক্লিবা মৈবীদা ...

ওসাইমথৈ চবী ততুনা তুল্লম্মা মৈক্রেং লাবা চিংলেননা মশা নোম নোমদুনা হৌদোক্লুবদৈ তীংলি য়াংলিবক্লে। হকাম চন্দুনা মমীং লাউথোবক্লে। নীল খোংবৈ খোঞ্জেলদু তাবজুনা মখা তানা তুমথখিগে খনখিদ্ৰে। ফুক হৌগংলকই। মবৈ তম তমদুনা কোয়লামদুম লান্গক্লে। মশম মনা ইফা ফা নোকফেং নোকফেং তৌব তৌবদুনা মবুক থল্লবা তল্লাই (ভুং প্রেং) মতাও কয়া কয়াসু মবি মবি অমম্মা মীহংথোঙ তল্লা থোকত্ৰে মৈখুগী ওবোংদু শ্রো শ্রো লাফুনা চিংল চিংলগা তুবোই ডাল্লোই মখুং হাইব হাইবদুনা হাইবং হাইবংলগা ...

তাইবংগী কৈশুমশঙদা থরায়বু মখোঙ মখুং পুনশিন্দুনা মীয়াং ওইনা ফাজিল্লগা অমুকসু কন্বীদা ঠৌবিবা পুলি, পুলি শিহুনা লক্কদুনা তল্লবিববা শিববুসু শিঙনবগা কবেল্লবজুনা অশিববু শাল্পোংকুমা মেং মেজুনা শাল্পবক্লেবা নহা

কয়ানা মকোক মক ইচাউ চাউ চেখাও ময়োম ময়োম বাওথাংনববা খুঁদৈ অবাংবনা
য়োম যোমদুনা কোল্লুপ কোল্লুপ তাশিননবসু হৌবক্কে।

য়েংববু হৈববদি তাইবংসি নুংঙাইববা লীলাগী ফম্বাক্ৰি খনজবম্বা
কুন্দোবৈসু তাঞ্জাশিদদি শাবংদা ফাজিল্লুবগা নাহ্বেবকপা চেলাগুম থম্মোয় শোক্কা
। তেংথানবিবা মবক্তা অমা মাম্মা ময়ামদগীদি খবা নাইতোম তাবপ্পা অবাং
থংবা উচী-মৈ-বা মথোঙদুমক্তদা ফমদুনা ফিজীনা মমায় খুমজিল্লুনা য়াচঙলকপগী
হবিনোংনাংবু ঙমজৈ। নুংহিক্ৰবা মানবা অতোনবীগী খোঞ্জেলদুনা ময়ামগী
খোঞ্জেলবু নমহংলি, “হো পাবুং, নমৌনা শেবা মতোল লোমখিদ্বেদকো।
নমৌবু বাবৌবীগনুকো! হো – পাবুং – হো পাবুং ...”

তিল্লিবা খুদিংগী মীংনহাশিং খোঞ্জেলদুবু তামদুনা তপ্পা তপ্পা লৈশিল্লকই।
অঙকপনি। অরাবা পুম্বা হেক কাউই। ঈপোম য়েংবগুমনি। অরাবা খাঙবদা
চোকথববা কনাগুম্বশিংগী মবক্তগী খোঞ্জেল থোক্কা কনাগুম্বনা নোকথোকখিদুনা
মফমদি চাদ্ৰবনা তাঞ্জা চাববসু নাইতোম তাদুনা নোম্বুদুনা নোক্ৰিংবা খাঙই মদোম।
অদুগা তম্ফাদদি মপুগী নুংশিবগা খোঞ্জেলদুনা পুমকাউহেক কাউহিল্লি।
“তিল্লাইখোম্বী তাবগুম খোঙপাকশিনা শ্ৰু শ্ৰু হেক নৈখাইবা মদুদতা হেক
পেল্লদবনি!” খোঞ্জেল থোবকই প্রোক প্রোক হেক চাকুনা – তম্ফা। কল্পসু ঙাইহাক
মতৌদুদা লেম্বী। ময়ামগী খুদাং তাপ লাকুনা থোঙ্গাল তমখি তম্ফা। চিংখৈঙানবসু
থাপ্পপ ইল্লখি।

“চিংখৈ” চিংখৈ

“নোংদ্রেন নংত্রনে? কাখৎলকউ কাখৎলকউনে।”

“হেই ইমা।”

“ফম্মুনে ফম্মুনে।”

“ইমা! চিংখৈঙানববু পোংয়োনশঙদা ...”

“শিংজমৈদা মচেগীদা চংখিনে ”

“ইবায়দুবু ওবাং হুইয়েন লানপাউদা ফোটোগা কোন্ননা যাওখি।
সেনাপটিদা থাদেক্লেন্নে হায়দাইনে ইমা।”

“অমুক পুং ৭ তা নবায়গী মশাদো শীজদা য়েংথোক্কুনি (চেক ভৌগনি)
হায়দুনা ওসাই মমলিঙৈদগী থোকত্রবনি চিংখৈঙানবদো।”

“ইমা লাক্ক যাংখৈদুবু লোইনা লৌত্রা?”

“নীফুদা য়াম্নৈ হায়ত্রা কবিনো, ইমাদি খঙদেদা। হৈ! বা বা লাউক্কুকো –
নোংদ্রেন। পুলিস তাখিনি।”

“ হেই ইমা, অদুদি ইমা ...”

“ঙাইখো নোংদ্রেন, ইমাবু চহীগা য়ামশিল্লকপনে, নখোয়বু বামোন
লৈকায়গীদো উন্নকবত্রা?”

“ঐদি চংলুশি হায়বনি, অদুদা ...”

“অদুদনিনে ইমানা বাবিসে।”

“চিংখৈঙানবনা হায়ববু ময়ুমবু পাল্লল্লনি হায়। থোইনসু মবি লৈনখিদবা
ওইবমাল্লেন্দা ইমা। মহাক্স বি এ অবোইবা লোইবগা দিল্লী চংখৈ অদুগা
মাদি বি এ অহানবা ত্মহৌবিমাল্লেন্দা। অদুম থেংনখিদ্দ য়াল্লেন্দা ইমা ...”

“ঙাইখো, মমিংদুবু – উম ওঃ ওঃ থম্বাল। বামোন লৈকায় কদায়বাইদগীনি হায়গেনে?”

“চপ চাবা মফমদুদি ঐদি খঙদে ইয়া। চিংখৈঙানবনা হায়বু মপাদু বামেশ্বব কৌই। চাখাক শাংনা খাকই হায়। সনা কৌনুংগী ফল্লাইবা (পন্দীং) মকোক ওই হায়বনি ইয়া। ঐ চপ চানা হংখিগে চিংখৈঙানবদা।”

“এঃ অদুদি – খৌবানি বাখাবানীসু খঙলম্বা যাই। ইয়াসু হংগে, ঙাইখোনে ফমখোনে”

“ইয়া ঐবু ...”

“ফবে ফবে, চংলো চংলো। ইয়াসু কৈখেল কাগে তৌবল্লিবনি।”

কৈশামপাং থোংসি লান্হোৰুগা পোংয়োনশঙ খবা হেক লান্হোকপগা, “খায়” লাউই লৈপাকলৈ। চপ লেগুনা ঙাইহাক চঙক মায়ঙক্ৰৈ মথন্তা, খোঞ্জেলদুদা –

“এ! থম্বাল নংত্রো?”

“জা! –”

“মানি, ঐনে ...”

“দচিংখৈ। দচিংখৈ নংত্রো?”

“ঐগী পোংয়োনশঙনি (দুকানি)। চঙলকখোও।”

“ওই! যান্না ওল্লম্বেহে।”

“ঙসিদি চা থকখিসিকো। অদুদা হেজা ফম্মুনে।”

“কয়াদি কুইয়গে পোংয়োনশঙসিবো (দুকানসিবো)?”

“চহীমুক ফাদৌবে। কমদৌবিগে?”

“ভুঃ ময়োমসে উবেদনা। কমদৌনি থবকসু ফংহৌদ্রে। শিবা ঙাইবিনি।”

মমামবীদুনা বাপাংলকই –

“থবক মচা জৌববুদি হেল্লিনা, মেছিন মমাম’মা থমজিন্দুনা তাল্লিবা
মমামবুদি মুমদুনা ইবেম্মা –”

“লৌগে হায়জবোইদা। মুম হায়সিবু কদামবাইদনো?”

“কোলেজগী মীখল (জোৎ) নীংশিংলিন্দনা। ঐনা চন্তনবা মনীংথোঙ
ফণ্ডুনা চেলাইঙেদা য়েলখাদা নঙনা ঐবু ফাখিনা – মফমদুনি। নুংদি
নুংশিবজাংনি মজাদু – মীখল মায় পাকপদুনা মবোল অমা নুংজুইবিবা।
অদুগা হৌজিকদি খেলদ্রা?” শোয়দুনা দোঙ হায়দোকখি। “ইহে
শোয়শ্রে ... উম, দচিংখৈ, অমদুবু কবি লমদগীনো?”

“অমা হায়দি?” হায়দুনা খঙশিল্লদবা শাদুনা গুইহাক খনশিল্লদুনা
লৈবিঙেদা মমামবীদুনা থম্মালনা হায়ফাংত্রিঙেদা ফেনজিল্লকই, “অমা হায়দি
অমদুনিদা, মুমগী মবেম্মাদো।” চিংখৈ খোঞ্জেল খোজা নোক নোজুনা – “ও!
মহাজো! কদামদগীনো খঙদ্রি।” থম্মাল তাজাদু তাপ লাকই, “হো লৌগে
হায়জবোইয়ে।” শিখ শিখদুনা নেক্কেচিংখৈ। হন্দে – “মফমদি লায়বদনা মশকপু
উদ্রি।” মমামবীদুনা খঙনিংনা, “তামোবু মুম পানবীদ্রিত্রো?” চিংখৈ য়ায়া
ইনখংলকপদা জায়বিবা পাখঙ মচাপুয়া “হেবা পাল্লগবু গুসি ইখন্তা পোৎ
য়োন্দুনা লৈবমখিগদ্রনে? নোইসু খল্লুনে।” থম্মায়গী ঈনোৎ ফাখবা গুমদনা
পাখোবকই থম্মাল, “নুংজুইবিহে! কয়াদা পকত্রিনো, য়েংউনে – দচিংখৈগী আ
কোলেজ তল্লিঙেগী পজবদু হৌজিকসু হোংলমদ্রি?”

“হোংউ যাদদনা গুসিফাও পাখঙ শবী গুইবিসিনি। ইহে! কাউবু
কাউই – ঐ চা লৌকখিগে” হায়দুনা চিংখৈ তথক তথক্কা খোবকপনা উরুদে
গুসাইমখে মুল্লুববা লৈপাকলৈ। খোঙনাংবোৎ মহয়মক্কা মমুন ফাদুনা লৈমায়দা
তুপ কেল্লকপশুম বাখল খঙতা তাবক্কাগা থৈদুনা থংনবা পোংয়োনশঙদা তপ্পা
তপ্পা লৈশিল্লপ তৌনা লৈপ্লিবদো। নোকফেৎ নোকফেৎ চঙশিল্লকই
পোংয়োনশঙদা লৈপাকলৈ। মমীংনদি ফল্লপ ফল্লপ হুবান্দুনা থম্মালদা য়েংই।
অমুকসু ইলেকত্রোনীকী পোংশিংদুনা য়েংগুমসু জৌবা মতৌদুনা থম্মাল খোইনা
কোইকদনা য়ায়া তরাম তবান্না তপ্পা হায়রকই,

“ইমা, কবস্থনো নচা দীজগে?”

“থস্থালগী” ইমা হায়বা বাইহুদুনা লৈপাকলৈ সোবাবেন্দা
লৈপুমত্রে ... ওইহাক ওকচাননরুগা তপ্পা হায়বকই,

“ইমাসে, কবিস্তহা অমখকথিবিনি। কুইবে, শুকখহে হেক যংদে। শিখিবনা
হাল্লদা পাখংলুববনি। ওসিদি যংলেদনা। কয়াদা নুংঙাইববা ...”

“এঃ ইমা! কবস্থনোনে? নচা দীজগে।”

“ইচাগী ‘ইমা’ হায়বা খোজ্জেলদুনি ইমানা থিৰিবসে।”

শ্বায় লাউই থস্থাল। মমীং খবা লাউবপ তৌনা য়েংই থস্থাল
লৈপাকলৈদা। উবীরেসুনি। লৈপাকলৈনা থস্থালদা নোকফেং তৌনা লৈনা লৈনা
শুম য়েংলকপদুদা ওইহাতি ওকচামৈ থস্থাল। ওইহাকসু “অঙাওবীবনে? হুম
অদুসু ফিজ্জেসিদি মানদেনে” খল কংলাক্লবিঙৈ থস্থাল লৈপাকলৈনা তপ্পা মোং
হাদনা হায়বকই, “ইচাগী মিংসে – থস্থাল হায়বনিকো?” “উম” হায়না
শোস্থানববসু হেয়া চময়খিদুনা বাহং কয়া কয়ানা লাকথুবিদুনা থস্থাল নুংবংননা
ভূমিন য়েংদুনা লৈ তবং মালঙননা। “ইমাসে চিংখৈগী মমানি” হায়বকপদুদদি
চপ য়ুংখংলুববা মীংয়েংনা খুইখবল্লবা শুল্লাপকুম তপ্পা তপ্পা উমশিল্লক্কে থস্থায়গী
লৈয়োন। “ইমানা ঐগ্যা বামেস্থবদো অমুক্তা খুকমজগে চপ য়ুংনা খল্লবনে”
হায়বকপদুদদি থস্থাল তশেংনা নুঙগী মিতম ওইনা লৈপাকলৈগী থস্থায়গী
পাইজনা হক হতুনা ঈংপা হৌবক্কে।

নীংদু য়ৈবিবা থস্থালগী চোইজাইনবিবা শল্লাংদু লৈপাকলৈনা নানবোই
কবিবোই তাশিন খোমজিল্লিবদু থাপ্পপ হেক উবকপদা মমি ওই শামি ওই –
“এ!” চপ লেক্সী লস্থেল ময়াদুদা চিংখৈ। থংনবা মীংকুপ্তা “হুম” গম গম চেনবোই
চোংবোই চঙলিল্লক্কে কামলবে, “ঐশোয় ইমাগীনে” হায়বগা চপ লেক্সী
মবৈদো, তপ্পা শমখবকই স্বর য়ুনগংনা, “কদায় চংতোইনো ইমানা?”

“হো যন লমচা অমা য়ুমদা হনজিলক্কে। মানা চানবা চাক পুজবল্লিবা।”
ময়াদি লৈথোবক্কে। মোমোন তৌজৈ লৈপাকলৈ। থস্থালগী শমদু নাল্ল নাল্লদুনা
মচীন্দা মুকম মুকম শোনবগুমসু তৌবকই, “ইচাগী শমসিদি ইমানা খোইদাজবা।

ইহে, ইচাগী ইমাল্লবীসিবু কৰি কৌবগে?” নুঙগী মিতল্লনা মবোল
থোবকত্ৰবদুদদি – “ইমা ঐগী মিং – উবীবৈ কৌই” হায়না খুল্লকই ওসাইমথৈ
বাখল সেবাল তুবাৰ খল্লববা উবীবৈ।

চাকী পাত্ৰদু (টিফিন্দু) থল্লা থল্লা,

“ইবেম্বসু বামোন? কায়দেদা, মী মীগী লাইনিং মীনা খায়বনি।
থস্মায়বু শেংলবা লাইনা যাববনি। থস্মায়নবু যানববা কৈগী খায়কনি
শাগৈ জাং। ইমাদি মীওং অমনি, যানববা না পায়বদা নাই থক হায়দে।
যানববা থাঙ ঈনিং, অবেশ্বনি – থবং থবং ...”

“যাবেদা ইমা। মথোঙ মবমদি ইখঙ হেক খঙদনা, ইমাশিমা। মীগী
মচাসে ঐগী মমাঙউগী কোলেজ তস্মীল্লবকপী ...”

“ঐনা কায়দে হায়বেদনা, নোংভ্ৰেমসু ওসাই অমৃত্তা লোইনা
হায়বল্লবনি ইচাগী মবমদা। মসি যৌশিল্লকবদি নঙ তুমিল্লা মবৈমুকো। কায়দে
ইচাশিদি নপাবুংসু মোবেদা ওসি ওইনা লৈত্ৰে। মূমদা শোননি শঙহৌবিবা।
অদুগা, ঐদি পাখঙ লমচানি হায়দুনা স্বাং মেতুনা চাকখুমদা লেগ্নদনি হৈবিবা।
মবোয় মকা অমগীসু কৈথেল ইমানা কাবিসিদি উপোত্তে। নোংমা ফাদোক ও
মচা অমগা গাড়ীদা অদুসু অঙকপনি যোমশিনবগা কিশিনবগা কায়দে ইবেম্বা
থস্মাল” হায়বকপদুনা থস্মাল শ্বায় লাউই। চিংথৈ শাউনিংলমবদগী অহৌইননা
নোকথোকখিদুনা ইকায়বা খাঙলি। উবীবৈসুনি। “নখোয়গী চহী মতাংশিদা
ঐখোয়দিনে, হুম ঐ থেঙত্ৰনি” হায়দুনা লৈথোত্ৰুনা লৈপাকলৈ মবৈ ফাজিল্লি।

তাঞ্জাশিদা বিহাবি মচা অমনা “ভায়া” সিদা লৈবে হায়দুনা চাগা
অচাপোং ময়োম অমগা পুশিল্লকই। মথং মথং থল্লল্লগা থোকত্ৰে। কনানসু
অচাপোং লৌশিল্লুদে। “পোং যোনবা য়াওবা অঙাংদুনা ওসিসে হেক লাঙে।
অচাপোংশিংসে লৌশিল্লো। চামিল্লরো। অদুদি ইমা কৈথেল চংলুখিগে। ঐনা
হল্লক্ৰিফাও ওাইবম্বু। চঙমিল্লগদবনিকো ইবুংঙো। সিদগীদি ইচাশিদি – ”
লৈপাকলৈ থস্মালদা অমুত্ৰং অবৌইবা ওইনা চাগদৌথৈ য়েংদুনা “নখোয়সে
তোয়না তোয়না লাকউকো। হজৌইফ্ৰু ইচাসিদি। ফমহৌথো – ফমহৌথো – ”
মীনা ওাঙনবা তাঞ্জা সীদনা মথস্তা ওাঙ ওাঙদুনা হোবে হোবে হবাও হবাও
থোকখি।

“তস! কমদৌই। শবি ওইনীংখোদনা নখোয়নী। অমসু পোংয়োনশঙগী
মীয়াং অমসু শিহানা শিদোন্ধবী শিল্লাইবী। পকপু কপটচেনে। চান্নজৈ।
খেংতোকনিংঙাই লৈতে। হে লাই – অহীং তুমদে। ওহোন্ধা ব্ৰাবিনিদা ...”
উবীবৈনা মোমোন তৌবা মীংয়েংনা লৈপাকলৈবু তান্না তান্নদুনা মচীন্দী শুংলৈপ
লৈপ্তে।

“অমা চংখিদা মঙায়বি বাহু অমমুক কবিনোনে ওসিসিবু? কান্নদে চাদুম
ঈংব্রনি। সে ...” চা-চানবদু লৌকন্দুনা পীচিংখৈনা। থস্থাল ব্ৰাখল খংতা তাবকই।
তাপ লাকই, “উবীবৈ নঙ থকহৌবো।” ফুক হৌগংলি চিংখৈ খবা ফিংলপ্পা।
তপ্পা ফাখবকই –

“হেবা থস্থাল, অঙাং মচাদৌনা। নঙসু নঙনি। ঐসু ঐনি। হৌজিকপু
ঐসু ফৈজোম শেং নঙসু পোল্লোই শেং কুন্দোগা হুৰুবা তাবিন্নে
হেজো ...”

“হো তাবনি তাবা! ইমানসু যাবে। ঐনসু যাবে। নখোয় অনীসু যান্নবো।
লাইনসু অদুম ময়াজবনি।”

থস্থাল লেন্সিদি হায়ববু খোঙথাংদি থাংদোক্তে। চিংখৈসু অদু মঙাই,
ব্ৰাখলদি পল্লেপফম খঙদে; অদুবু থম্মায়গী নিংঙাইদি পূক্ৰীংনা থেস্থগুয়া তৌই।
চিংখৈ থস্থাল হান্নগা ইখঙ খঙনবা ওইবগা, চহীনগা লীংপদা য়াশিল্লকত্ৰবা
মতমশিদা মওন মওন খলৈ। থম্মায়দা ঈপোম মচা অমা তপ্পা কাবকপগুম্মী।
ঙসাইমখৈদি দোঙ দোঙ ফিগৈ শেংনবন্দু লৈয়েং ফাইবগুমই অনীমক তশেংনা।

উবীবৈনা মখা শমথবকই, “মীওইবসে তপ্পা ওহু নঙেদা। কবিনো
খঙদেদা মীওইবৈ লাইবক! খুদি থিববু সনা খাউজাও খাউজাওদা দোঙ
দোঙ ...” উবীবৈ অমদা অমুক য়েং অমদা অমুক য়েং ওইহাক্তি পূমচিক চীকই
নীল খোংলবা কৈথেল মবকসিদা। “তস! কমদৌই, ঐসু খুদি থিবেদনা
লালমোহোনসিদা।” লালমোহোন অচৌবা অমা তাপ পায়খংলকই উবীবৈ।
অহম্মক ব্ৰা লাউনা নোকমিমৈ ...

নোন্ধা নোন্ধা শায় শায়দুনা শমথবকই উবীবৈ, “ওসিদি পুন্দিদা অমুক্তা
ওইব্রিবা কাক হায়ববু ওইবেদনা ঐ। কাক নঙবু খোংলোনে। কাক নঙনা খোংব্রবি

৫৬/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

কবল্লা মীংকপ থোন্ধনি। চুমত্ৰেদা মীওইবসে মশা মশাগী মতমদুনা তল্লবল্লদি লৌশিং মাঙই হায়নবদো।” থম্বালদা ওনশিল্লফুনা, “কান্নদে ইবেম্মা, ঐগী লংদুসু লাক্ৰিবা নোংমাইজীংদদি লোইবনি। নিংথৌকাবদদি অমুক লংসে, তু য়েংউনে – মসি লৌদবসু য়াবোই। মফমসিদা অমুক চঙদবসু য়াবোই। অদুদা ওইনা থম্মোয়গী ফিগৈদো শেংতোক্লরো। ওসিগীদি হল্লসিনে মচাইবেম্মা লাংলেন থাদোইও” হায়দুনা মখুদাং তাপ পায়দুনা মখোম থল্লিবা মল্লাওবু মনবীদগী শেতুনা খাইদোকপীবগুম উবীবৈনা থম্বালবু চিং চিংদুনা পুখি মীয়াম মবক্তা।

চাংথৈ কালেন থাগী চকগী লৌঙাক মীগুম মীং পাঙনা পাঙনা মঙ মঙহৌই নুংখিল পোবোপসিদা। হৌত্ৰদুনা তামত্ৰবা থৌদোক কয়ানা অমগা অমগা হৌন-হৌনদুনা মীংমাঙদা ফন ফন চোংথোবল্লদুনা মালহৌনববা নীংশিংবা মানা পূক্ৰীংবু অমুক তল্লবিদুনা খঙহৌদনা ঈহৌবকপা রাখলগী নোংলৈ অমনা থম্মোয়দা ঈনোং কাদুনা ঈথক মচা কয়াগী ঈপোম্মা ঈকাবল্লদুনা তাইবংদা হকচাংবু কয়াদা কবেল্লববিবা চোকথহল্লিবা চাংথৈ ...

“অবি অনৌ শিল্লবৈ (ফ্রেম্স মীট) নুমীংনি। কোলেজগী অহৌবা চহীগা ওইবগা মচী থিনগৎলক্ৰিবা শজী মচাগুশ্বনি। অপনবা লৈতে চোংলি ফল্লিবা, খংনবিবা লাউনবিবা, ওল্ছোকপা কুইম্মনি। কনানসু থিংঙমদে। থোইনা কনাসু হীবম অমত্তদা হকচিল্লা লৌনকদে। পুমঙাও ঙাওনা কনাসু কিবদে থম্বাল। শকই ঈশৈ –

শকখিগনি পুলিগী ঈশৈসে
পনথুংবু তাল্লিবা খোঙচৎসিদা,
থিকখিনি মাঙত্ৰবসু সুবসে
নাইতোমতা তাববা ঈপাকসিদা।

সুবদুগী ঈপোম্মক্তা তাউবিঙে
হুম্মুনে মালংবও – কৈদনো,

তোমখিন ধ্ৰুৱতৰাও – ঙাল্লিঙৈ
অপাম-মিহৌগী তাইবংদুৰু কৈদনো।

নুংশিবও নঙদি থম্মায়গীনি
ৰাখল নোংলৈনসু মিতাজবা,
পূক্কাংগী ৰায়খংলক্লি মৈবীনি
পুন্নিনা মংফমথক্তা কেমজবা।

চেহুখিনি ঈচেল ভেঙ্গালিগুম
তাউথখিনি পুন্নিসি কাওশিংগুম।”

ଥାବାନ ଥାଗୀ ଥାମେଦା ଝିହୌବକପା ନୋଂଲେନା ଶେଂଦୋକ୍ତିବା
 ନୋଂମଦୋଲ ଫନ୍ନାଝେ ମିତାବକଇ କୋବୌହନବା । ଫଲ୍ଲାଂ ଘଡ଼ିଗୀ କାଂଶିଗା ଝିବୌହନବା
 ମିଂ ନାକୋଂ ଶିଂନବା ଯୈବିବା ଅହୌବା ଫଲ୍ଲାଂ ଘଡ଼ିଗୀ ଖୋଞ୍ଜେଲନା ତବାନୀଥୋଇ
 ହେକ ଶୁବଗା ଓସାହିମଥେ ଅୟୁକ ଯେନ୍ଦା ଅଞ୍ଜନବଗୀ ମୁଞ୍ଜିଂ ବାଧଲନା ମୁଞ୍ଜି ଶିଞ୍ଛା
 ଥୋଗାହିଦା ଚୋକଥହଲ୍ଲବା ହକଚାଂ ମୋଲ୍ଲାଂ ମିଂକୂପ ଅୟଗୀ ନିଂଞାହି ତୌବକପା ତାଞ୍ଜାନି ।
 ଚାଂଲେନସୁ ତୁମ୍ପୀ ଲୌଥୋକଇ । ଫୁକ ହୌଗଂଜି । ଥୋଞ୍ଜନାଓ ଫିଞ୍ଜଂ ହାହିଦୋକଇ । ଚୋକଥନା
 ଯେଂଈ । ଚଞ୍ଜଲକପା ଓହି ନହା ଅନୀ, ମୋଂ ହାଦନା । ହରା ଓଧିବଞ୍ଜମ ତୌହି ଲାକଶିନବଦି
 ଓମଦେ ଚାଂଲେନ । ଥୋହିବା ତଫିଂ ତଫିଂ ଚଞ୍ଜଲକଇ,

“ସାବ! ସାବ! 2% ଲୌବା ଲାଞ୍ଜେ ।”

“ଚଞ୍ଜଲକଓ । ଶେନ ମୀବା (କେଶିୟାବଦୋ) ସନା କୌବକଓ ।”

ଥୋହିବା ଥୋକସି । ତୁମ୍ପୀ ଓଲ୍ଲା ଅନୀ ଚଞ୍ଜଲକଇ । ତୁମ୍ପୀଦି ଲୌଥୋକ୍ତି ।

“ସାବ! ”

“ଚଞ୍ଜଲକଓ, ଫନ୍ନୁ । ନଥୋୟ କୟା ଲାକଇ ।”

“ଐଥୋୟନି ।”

ସନା ମୟୋମ ଅମା ମୁବଗା ଚଞ୍ଜଲକଇ । ମଥୋୟ ଅନୀଗୀ ମନାଞ୍ଜା ଫୟଥେ ।
 ଧବା କିଥି କିକ୍ଷମ ତୌନା ହାୟବକଇ,

“ନଥୋୟଗୀ ଅବୋନବା ମଶିଂଦୋ କୟାନୋ?”

“ଏଲ ମି – ୨୧୭ । ମଶିଂସି ନଞ୍ଜବଗୀ ହାକଂ ଲୌବିଗନୁ ।”

“ହାଲ୍ଲଦଗୀ ମି ଅମା ତାରବନି, ଧବଞ୍ଜେ ମୋଂଥାଞ୍ଜେ । ସେ, ଚୁଲ୍ଲବ୍ରା ଯେଂଓ ।”

“ଚୁଲ୍ଲମ୍ପନିଦା ସାବ ।”

“খীয়েনে? খীবগা লৌবশিনা পীবিবা ঐখোয়সু মোন শেংইদনা। হোবেন চুল্লমদ্রগা অমুক হুল্লকপা নখোয় তনগনি। লান্না খনগনু ঐখোয়নসু চঙহননিংদে।”

খৌশা বাশাদনা থোকখিবদুদা মীংচি খংলকই সনানা চীংলেনদা। থোইবসু কিৰপ কিৰপ মঙক ইন্দুনা হেক তাল্লি অনীদুবু থোঙ্গাল লানদ্রি ফাওবা। থিন্দনা চঙলকই থোইবা চীংলেনগী মনান্তা।

“সাব! তল্লাই মচাশিংদো মশক উখিদ্ৰে। অঙাং চোইহা মখোয়না করিনো লীবিবা। অ – আ – ময়েকপু নিংখিনা খঙলমোই। লৈকায় লৈকায়গী চাকথুং ফিথুংদবা সোবেল মচাশিংসে – এ! যান্না হায়নীংইদা।”

“লৌইবববা মদুনা থোইবা। শাউকনুদা, শেনসি শক্তি শাগৎনবা মচাক্লি। মসি য়াওদ্রবা থাউ য়াওদ্রবা গাডীগুন্সনি মীওইবা। খুদিংমক মসিগী মখা পোল্লি। য়েংউনে, চীংমায়দা পামলৌ উদুনা ফৌ তিন যাংখৈ হুমফুখক বানা চহীদা লোকচবা, মনা মশীং হৈ-বা হেকচবা কনাগুন্স অমনা চহীদুদা অমুক অনীবক্তং কৈথেল কাদুনা থুম থাউ খবা লীশিনজদুনা লুপা অমা মশক উদনা কনাদসু হংলুদনা ঙ্গনা পুন্সিসে নুংঙাইনা লেনথোকপা ঙ্গমী মহৌশা ইমাগী মতপ্তান্তা। পোস্তী চেৰ্কাগা শৈদামদুনা থেস্মায় নিংঙাই থেল্লি। অদুবু মখোয়দদি কদায়?”

“মখোয়বু পাঙ্গলনা শুদুনা হুমাংমল্লা হিংননবা হোৎনববা গুসিগী মালেমসিদা মীংকুপ কাংদনা মীশি মীনা থোক্লিবসি থোক্লমদবসু যাইনা সাব...”

“মদুনা চেদা তাগদবা বাফমনি থবক ওইনদি চুল্লদ্রবা। অদুননি, গুসিগী মীবেলনা ডাববীনগী খয়ান্তা হেজ্জমক তাবক্লিবসে। অদুনা মীগী মীং কোথোক্লগা ঐগী মীত্তা হাপচিন্দুনা মীগী মীংনা ইমীং ওইনববা মতমনি। য়েংবসু হৈবা তাই। মনুং লেনবা তাই। যানা যানবা চংপা গুল্লবা মী ওইববনি। ওমদ্রবা, ডাইনোসবসতু খঙলেদনা?”

“য়ানা যানবা য়ানখিবনা য়াননা য়াননা য়ানবক্লে। কবিবু ওইনি পোলৌইদা সাব?”

“য়োৎখোক লানগী তাকোয়।”

“অদুবু হেঙা যাবতনে, সাবগী থম্মায়দুনা?”

“যাদা যাবিত্ৰা থোইবা? মতমগী ঈচেলদা তাউথবিবা কাওশিংনা পনখাং লৈত্রবদি কবল্লা কদায়দা কৈদৌঙৈ কবিগী অমুক লমদল্লুগনি ঈথজুগী ঈবৈনা হামজিন্দুনা কীছুত্ৰবা লৈবায়গী অহোবা মখুন্দা চঙলুদুনা থুপচাম্বা নংত্রগী ঈচেলদুগী ঈপাক্তা মদোম যাতাজগনি কাওশিং।”

“ঐনা হায়দি, পুন্না চুপ লুপমিল্লবগী মহুত্ৰা মীংয়েং বাখল খোঙচং খবমথৈ লাগ্ৰা তাল্লা থৈদোজুনা লুপগদবনা লুপত্ৰবসু থবায় অচঙবা খবদি কনফম থোকপ্ৰা খল্লিদা।”

“অদুদি, ওসিগী এডসনা নাববা লায়না কয়গী মকোন ওইববা কু কৌববা খুন্নাইসিদা কবিনো নঙনা থাগদবা শিদ হীদাকসিবু?”

থোইবা ওইহাক বাখল তৌদুনা শূকথবিঙৈ চৈবজুদা ওসাইমথৈ তাবল্লা সনানা পাউখুমদু পীবকই,

“য়োৎখোকলানগী মালেম খোন্না চাক্লিবা লম্মৈগী মৈবীনা হোইদুনা হুমদুনা অশিবা মাগী শঙলেন্দা থবায় ওন্না থুংলদ্রিঙৈ; অপুন্না অপংপা পুন্নিনা নমথি হাম্মৈদুনা কংদুনা মাঙত্ৰবসু তেজ্জিবা অচঙবা পুন্নি খবদি খুদুম শীংদুনা অচেংপা খোঙথাংদা মীংয়েংনা তাল্লা য়েংদুনা শীছুবল্লিবা হমাংবু ফিজীনা তৈথোক তৈথোজুনা অশংবা য়াওনগী (গ্ৰীন বিভোলুসনগী) লাগ্ৰী ওইনা য়েক্ৰবা খুদিং লানথেনগদবনি। মালেম ইমাগী মচাশিংদগী চেছুবল্লিবা অঙাঙবা ঈথেঙসে অশংবা ফিজোলনা তৈথোক নাহ্বেজুনা অনৌবা ফিজোল হোংলবা মতমদুদতা অশংবা মচুনা অহীংবশিংসিগী তমথিবা চাওখংপা মানবা চাওখন্তবা লীচংশিং তপ্পা তপ্পা তাল্লা তাকখিগনি মুশি মুশিববা অঙাংবা ঈগী দাকফমশিংদগী।”

“নঙসু ওসাইগী য়োংনাওশিংদুবু উবদা কবি ফাওই। থাদোকখিবা চবান্দো নঙগীসু হমাংমন য়াওবিবনি। নখুজুনা হবাও হরাও সে সে হায়না হেঙা লাছোকখিত্ৰনে? হায়মুনে?”

“সাব, মখোয়গী বা নঙেদা। মখোয়দি মখোয়না মখোয়গী মবায়বক

মশা মশানা মৎচত্ৰবনি। নুংঙাইবগীদমক মনতীকুবিবনি। নৎত্ৰগদি
শোয়দনা মঙফাওনবকনি মঙলান্দো।”

“মদু খক যাবোই। য়েংউনে নঙসু, পুকচেল শেংজবা কনাগুন্না অমনা
নীয়ম চুম্বা পাজলনা লৌশিংনা কবিগুন্না অমা মায় পাক্কা মীয়ামগী
য়াইফনবা হোৎনবদা মশাগীসু পুন্নি ওইদুনা পায়খৎচবা থবক অমতং
উবকপদা মমীং মনা শুজোজুনা লংথোজুনা অশিলমদৈ কাবকপৈ হেক
শকফমদুগা শহুমদুগা কবিনো, অদুদা লাকউ, অদুগা অদাগা, অদুম
শৈহৌদা শৈবোই শকহল্লি মৰৌবি মেখতুনা।”

“সাবনা হেজা হেনজিন্না হায়জিনববুদি নন্তে। তৌবতবু খোঞ্জেল খোন্ধু
য়াদবগী বানি। নুংখিল পোবোপ্তা অচৌবা লশ্বেলশিংদা
(হাইৰেশিংশিদা) খুবাক ময়ায়দা শগুন তৌবিবসিবু কনা কনানোনে
সাব?”

থোইবনা চীংলেন্দা ওনশিন্দুনা হংবদু নমহংলি সনানা,

“মখোয়না নৎত্ৰদি কনা ওইনি?”

“মখোয়না মখোয়গী লাইবজা অমুবা তেজালি তৈশিল্লিবা মখোয়বু
চৈবাক পীখিবা ইনাশি পঙনি তাখিদি সাব।”

“মালেমসিগী অতৈ হুবানবা মীহাংপনা ফাওবা ওক্কা থোন্ধুমগনি,
চেপ্লিবা মী পুবা গাড়ীদবু তান্না তান্নদুনা নোংমৈ কাপশিনবা। খৌত্ৰগনা
হিংহৌবা। থৌফম খঙদনা লেপ্পুবগনা তোংলিবশিংদগী অপান্না
লৌনিংমতৈ লৌথোকপদা নত্তনা ইচে ইচল কয়গী ইজংপুসু তত্তনা
হেক হেক তেমশিংনদুনা অউবা অতাবশিংগী মমীত্তা থুয়া চাইশিনবসিবু
ফবিত্ৰনে। মসিগী হায়কবদিকো, নোংমৈসিনা।”

নোংমৈ শং শতোকই চীংলৈন। নোংমৈদা মুন্না য়েং শং শং নাল্লি।

মখা শমথবকই,

“নোংমৈনা নোংমৈবু নেমথহনবা নোংমত্তগীনি। নীনিগী নন্তে। নোংমৈ
পামজবনা নোংমৈদা চংখিনি। নোংমৈনা থম্মোয়বু নীকহনবদি অশংবা
হৈনৌ পান্দিদা মালংবনা নীকপনি। থম্মোয়না নোংমৈবু মায়খীবা পীবদি
শামু লমশা ফাবনি। ঐ খঙই অদুবু ...”

৬২/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

অহৌবা নোংমৈ কাপুবগী – “বাং! বাং! বাং! ...” খোঞ্জেলদুদা
খংই! ফুক ফুক হৌগংনৈ। মখুমদা হাপচিল্লুববা নোংমৈদো অমুক শংতোজুনা
পায়বি চিংলেন। অমুকসু ফমখদুনা কদোমদনো মখোলদুবু তাবি মনা থাঙ্গজুনা।
গাম্বা হৌবনিনা গাম্বা নকইদি ঋঙই। বাদি ঙাঙনদে। মমীং মনা চপ চপ যুংখংনৈ।
থোইবদি মচিন্দা “হবে বামা! হবে বামা!” সোনবগুমসু তৌই।

নোংমৈ খোঞ্জেলসু তাখিদ্ৰে। অদুবু কনাসু কাদগী মপান থোকে
খন্দবগুম তুমীন তুমীন ফুম্বংননা লৈ। ঙাইহাক লৈবগা B S F কী গাড়ী মঙা
থোঙ্গালদা পবেং লেংই, লুহোংবগী কৈন্যা থিল্লকপগুম। সিফাই অনী অনীনা
অমমম শ্রো শ্রো লাফুনা চিংশিল্লকই। মশজু হেক উবদা তু খ্যাও চুংই। লয়াই
লুতোল শাংলি। তুংদা থোঙ্কগদবা খৌদোক কয়া মীংমাঙদা ফন ফন
চোংথোবজুনা তল্লাবা মীনোকা কবেল্লাবা হৌবকই। চিংলেন কয়া লাউবকই তাইবং
ফাওনা,

“ঐ ঋঙদে। শুকখঙ হেক ঋঙদে। লৌতুনকবসু লৈতে। মফম্বা, তাঞ্জানা
ফিভম্বা মখোয়গী মবায়বজা তল্লকপননি। ঐবু কনবীয়ু। ঐদি লান্দবনি
কাপকনু ... কাপকনু ...”

খোঞ্জেলদুদা কুন্দোবৈ মঙ ওইহা ওই মমীং তপ্পা পাঙথোবকই। পাখংনা
চিংলেনগী মশা তাপ পায়দুনা হৌদোকই,

“মখোয় পাবুং! মখোয় পাবুং ... মীন্তো অমুক্তো ঐঙোন্দা য়েংউ। নে
তাবেকো। মঙলাকুগে তৌবা মাঙ্গে। সে হুমাংসে তৈথোকে ...”

চিংলেন ঙাইহাক কবিগুম্বা খবা খনবগুম তৌই। ফুনগজুনা থিংলম্বা ম্বব
নীংখায়ববা পল নাছোজুনা চেছবল্লিবা ঙ্গিশিংগুম অমুক্ত শাংনা হোল্লকই,

“ইস! ঐবু মঙলনে। হুম! তাইবং নন্তোদা, মঙ ওইবশনু। মকু মঙনিদা।”

“কবি মঙনোনে। মঙগী বাশিবু বাওইনা হেক তৌবদনা। নুপা
মাম্বেদা। হৈমা! অঙাংদি?”

“হে! কবিনো নঙনা ঙাঙলিদুবো?”

কুন্দোবৈ মশম মনা ইফা ফা ফুক হৌগৎলি। কোয়না লৈনা য়েংলকই।
অঙাওবীপ্তম অমুক ইশি শিনা নোৱকই, মকোক্তা মখুং অনীদুনা পায়বগা “হা
হা...” “হে! কৈনোনেহে” হায়দুনা চীংলেন ফুক হৌগতুনা কুন্দোবৈদা শংত্রিক
য়েংই। কুন্দোবৈনা “তু!” হায়দুনা বৃদোম্বী থিল্লকই,

“য়েংউনে! কয়াদা ওক্লিনো? মপা খোক খোকচল্লিদা। খুয়াসিদবু মবোঙ
মচাসে তফিং তফিং কাওবিসে য়েংউনে।”

চীংলেন নে তাবে। মাগী “লাইশিসু অঙকপনি মচা কোনবী হৈতবী
মমাদা কবিগী মচা” হায়বকপদুদা “হম” হায়দুনা খবা শুভোৱপ ইকায়বা খাঙনা
মচাবু চেজ্জং কোনশিনজৈ মথানুংদা কুন্দোবৈ। মচীনদদি লেপ্তে –

“হো শুম হৈজবক্লনি। ঐখোয়গী মখাথংবগী চেচেচৌবীদো অমদুনা
ননশিনবনি হায় মশানা ননথেকপনি হায় কবিনো মথোঙ মবম খঙদনা
মচা অমা হাংব্রবনি। মদুদগী তুম্বশে স্বজীভুং ...”

“অদুনবু ঐনা হায়সিদা কবিবু কায়গেনে?”

“হো,ঐ স্বঙজদ্ৰে । ওসাইগী হমাং কাবা মঙদুবু কবি
মঙনোনে?”

“অথেঙবা অহীংনি। অহেনবা শক্তি শিজীন্নবগা খুংলায় মথৈ লোইনা
লৌত্ৰে। ঐবুসু মীং খুমজিন্দুনা পুবগা অৱাংবা চীংমায় অমদা লৈবা
লৌতাঙশঙ অমদা নুমীং খবনি থম্বগুমসু তৌই। য়ায়াসু অঙাংনি
লুচিংবদু, “কবিগী শেন খোমগংপা থাখিবা ঐখোয়গী বোঙলোয়বু
লৌতুনবগা হাংহল্লি। কনা কনানা শিনবনো তাকউ হায়দুনা কোক্তা
নোংমৈনা হেজা নম্বনি।”

“মকু মঙনিদা” দোঙ লাউনা হায়দি হায়দোকুবগা নোকফেং তৌ
কুন্দোবৈ য়ায়া মতৌ মান্দনা শুকথবগ শমথবকই, “হো থবকসিনা মঙসু
তাইবংসু মৈথক্তা ফল্লেনে। থবক্কাগী পোংথানবা তৌবসি। পোংমোনশঙ লিংদুনা
(দুকান ফমদুনা) নুংঙাইনা পোংথাবসি কবিনো।” চীংলেন থোইনা স্বম্বকদনা
নমহংলকই, “হেন্না মদুসু হেজা য়াবা নংত্রিদা। মীনা কবিনো কবিনো পংহায়দা
হায়নখিনি ...” কুন্দোবৈসু হনদে তম্বপ্ৰা,

“মীগী মচীনবু মেনবা ওম্বীগদৌবিব্রা মথোয় পাবুংবো?”

“মদুগী বা নন্তেদা, মসিসু পুন্সিগী মথেল অমনি। অসুয়া পুন্সি তাংকক খুদিংবু মায় পাক্কা মায়য়ো ক য়াবা ওম্বা মীদুবু পুন্সিদা মায় পাক্কাবা মীওইনি। শিববু মীংকপ’মত্তা নীংশিংনদবা পুন্সিনা নাংহো কপা ওম্ববোইদবা অশিববু কবিগী কিংগনি। কিদুনা চেন্ন চেন্নগা কোইজোহা ওক্কাবগুম্ব অশিবদা পাউজেনচে মীদুনা থুনা শিবনি। অশিবা মচাশিংনা শিবগী মবমদা বা ওাঙনদুনা অশিবনা তাইবংদা তম্বহনবা পাঙদবা মতৌনি। শিবিবসি অনৌবা মপোক ফংলবনে। হিংলিঙৈদা অশিবগী ফমফম লৈতে। কামদে, তুমথনবা হোংনবসি।”

“ইচা থোইবীসে ময়ায়দা তুমহল্লশি ওসিদি।”

“শিংচেপ অমা থাসি হায়বনিনে—নংত্রো? কায়দেদা কায়দেদা। পাখঙ ওইবিঙৈ নৌবিঙৈ ঐগীনি; ইচা লৈবগনা ইচাগী; ইয়া লৈবগনা ইয়াগী; ইশু লাক্কাগনা ইশুগীনি। মতমগী কাওশিংনি পুন্সি ...”

“হো বিং তো কপিবোসে। অদুবু হোবেল মীংকপ থোবকপদা থোইবীসে খুয়াদা লৈবমদদুনা কাঙখদা লৈবল্লদি ঐনা নন্তেকো।”

ফল্লগং ঘডীন; অনীগী মবক খায়না পুং ৩.০০ তাবগী পুংশিং য়ৈবল্লুনা অনীগী খংনবা খান্নি।

“এঃ মতমসিদি নোং ওাল্লেনে। অমুক তুমথবদি ফবক তাবনি। হৌগংপনা ফবনি। য়েংঙেই অমুক’সিমা নমফালোংদা লৈকবা তাবি। নীপানদা হল্লক্কাবা তৌগে। এল্লাংদো চমথোং চানীংই। নথন্তগা লৈবে য়ায়া চেকশিল্লুকো।”

“ঐবু ইমীত্তা ইচা উবফাও চুয়া উবীদবৈ বানিনে?”

“হায়! বাকমদো অমবোমদা চংষিদৌবেনে। ঐনা হায়দি নুশীদি খুদোংথীবা কয়ানা শৌ শাদুনা ওমশিন্দুনা ওাইদুনা লৈবনি। খজীত্তং শোয়খিবদা খুদি থীফমগী থীফম ওাঙ্কা। শোয়দ্রিঙৈদা শোয়দনবা চেকশিল্লু হায়বনিনে অঙাওবী।”

ওসাইমৈ মখোঙ কাও কাওদুনা শান্নবমবা অঙাংদু চোকথবজুনা তুমথলৈ। কুন্দোবৈসু মশানা যাজবদুনা মচাগী ফি মচা অমা শুপচিনবী। চিংলেন ফুক হৌগতুনা “তুঃ” মচানুশীদা খুদোস্থী থিল্লি। “নুশীদি নাউথি শাবিঙৈ মমা মপাগী খুৰামুংদা অদুগা হেক লুহোংখিবদগী মপুবোইবৈ মীংয়েং শম্বনগী মকমদা মঙাল চাউজবনি। শল্লা মফৈ অমত্তং লাছোবুৰবা কবুই কৈওইবৈ খয়ান্তা তাবিশিংসে উবেদনা।” কুন্দোবৈ মমীং উইশিন্দুনা লৈবদু উবদা চিংলেন তুমথববোই নীংদুনা “তুমথববনে? গাইবো তাখোনে” মখা শমথবকই। কুন্দোবৈনা মমীং পাঙথোবকপদুদা, “পালং চেম্লিশি কল্লিদনা। থোত্তে। অদুবু খাকই। যান্নসু কায়গল্লি। মসিতনি খঙনা উনবিবা। অদুবু অথেংবা শজীবগী নোংলৈগী অহীংদা অমম্ববু কোয়তান তানবা গুস্বসি মৈবীনি। মঙাও থীনা চিহাই কল্লবা মালংবগী মচিবুসু থোংল খুংশানা খুদেজুনা কছোবুগা গাকথোকই চাক্লিবা মৈবী চেম্লি। চেম্লি য়াওদ্রবা মৈবী ফি থোংদ্রবা হকচাংনি কুগী। চেকশিনহৌদবা শেমহৌদবা মীংকূপ অমদা লোংনা হুৰাদুনা চঙলকপা নোংলৈগী শহুয়া কনথজুনা লৈমায় থজুবু শ্রেং-শ্রাং লাউবা খোঞ্জেলগা লোয়ননা তাবু তান্ত্রবা অদুম লোইবে – চেম্লি। পালং কোমফুদুদি অনৌবা চেম্লি অমা শিনবদা মীংকূপ খবতনি গায়বিবা। তহা তহা কনাগুস্বনা চোং ফল্লুববা ঈনা পূমঙাং লৈমায়দো। থৈ থৈদুনা খুনিং কাঙ কাঙদুনা চংনবিশিংসে গুয়া মীংমাঙদনি। অনৌবা চেম্লিনুংদা মৈবীদুনা হেক গাল্লকপগা অমম্বসু চেনত্রে মমৈ থেকংতুনা। অহীং যাবেকগুমদে মচীন মুনা তুল্লবা চেগাইশিং। তাপ তাপ শাগল লাক থুম্মোক তায়কজা হোন জোবো জোবো অপুম অশাথজা, অদুগসু লৈপাক্লা অমুকসু লৈবোল শিনবিবনি। খঙলেদনা অঙাওবীসিদি।”

“শোয়গদবদু উবদি ঐবুসু মীং নাকোং শিংননবা খবা উহনবীযুদনা। নোং গাল্লকপদগী নোংগাম্লি ফাওবা ফল্লাং ঘড়ীশিগা হাবী শান্নদুনতা লৈবে। নথন্তমক খঙলগা যাবদ্রা? হয়েং ইহে হায়বদি কমদৌনি।”

“ঐনা হায়দি, লৈবিসি পুলিস যাবেকশঙনি (কাটবনি)। সিফাই ওইবিশিংসে অয়ান্ননা ঐগোন্দগী চিংনা মুম কৈ থাদোকপবগী খুদোংচাবা লৌ লৌদুনা মীত্ৰংগী মীনোক হেক হেক নোকপনি।”

“অদুনবা থোইবসে হন্দক মবকসি ইথা থানদ্রিবসে মপুগা মনাইগা।”

৬৬/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

“চুম্বী। মাসি স্বাইদগী হৈশিংবা মীশক অমনি লম্বেলসিদা।”

“অদুগুস্বা মীদুগী মপুনিনে মথোয় পাবুংনা।” নোকফেং তৌই কুন্দোবৈ। চিংলেনসু ঙাঙথৈ ঙাঙলুবগা চৈথৈ চৈকবগা শিংকংলুববা তিন্না মমায়দা তাবকপগুম মাগী মথজ্ঞা তোপ তোপ তাবকপদুদদি তৌফম খঙদে। নোকথোবকই খোঞ্জেল থোক্তা। তাঞ্জা লুম্বী হৈবী কুন্দোবৈ লুম্বম মেংলকই, “ইস। কিজবেদা” শকফম হনজিল্লি চিংলেন খবা পাখংলপ তৌনা,

“এঃ ওন্নরে ওন্নবে। লম্বেল তিন্নদে। পুন্নি মহিং খেই। বাহুছোকসু তোঙান্নে। নঙ ফাওবনসু ঐগী পুন্নিগী বাহুছোকসে শেবান্নবে। ঐ খঙই। ঐ বাবৌদে। তৌবতবু মাগা ঐগা হিংমিল্লবিবসে ঐগী পুন্নি খোঙচংসিদা অচৌবা খুদি অমনি। মসি নঙনসু খঙগদবনি।”

“অদুগা কবিগী মাবু লোয়নবিবা?”

“মসিদি থবক্লি। থবক মফম হোংখিবদি হোংনদুনা ওহুদি ময়াই। অদুগা মহাক্সা হামনা মফমসিগী নুংলীং নুংশাগা চাশিন চুশিন্না লৈবল্লবনিনা মায়কৈ অমবোমদা মাগী মতেঙসু য়াম্মমক মথৌ তাবকই।”

“ঐগীবুদি কায়দেদা। চুম্বা বাগী বা হায়বনিদা। ঐসু মীতৈ নুপীনি। ববমীজ নিঙোল ওইনা উবীবব্রনে ঐবো?”

“অদুগনে, জোনসে, মাসু থোইবগী হেক ওমথংনি। থোইবনা হায়ববু জোনসে এডস পক্কে ...”

লবাই শাংলি কুন্দোবৈ। “ইস।” হায়দুনা ফুক হৌগংলি। ফুম্বী মকোক্তা মখুং অনীনা পায়দুনা। ইপা পাখংনা মচীন্দা মুকম মুকম শোনবগুমসু তৌবকই, “কবি। জোনবু” চিংলেন ইঙক ওকই কুন্দোবৈগী মতৌদুদা। খল্লি মপুকীংদা, “কয়াদা কিগল্লবনো নুপী হায়বা জাংসে।” তগ্না থেমজিনবোই কবিবোই তৌবকই, “হে। পাখংকনুনে অঙাওবী। কবিগী ফিংগংলিবনোনে। হীপথৌসে। সে হীপথৌসে। অঙাংদুসু হৌবমাল্লেনে, অমুক্তা শুম্মুনে।” কুন্দোবৈ মখুত্তুনা চপ চপ য়ুংখংলুববা লবাইগী শমদু তগ্না তগ্না নাহুজৈ মদোম। শাবুং শাবুংবা খোঞ্জেলদা তগ্না হায়বকই, “হায়বিদুবু চুল্লেকো?”

থোইনা নাচুংলুদনা চাংলেন চিংবা মতৌ উংলকই, “এসু ওবাংতা তাই। থাজবদি ওমদে। থাজবা থাজনদবদু লৈবস্বনা নংত্রো, নঙ এ লৈমীমদ্রিঙৈদা থোইবনা শিনবীদুনা লায়েশঙদা এডস নাই নাদে য়েংথোকখিবদো।” কুন্দোবৈ য়ালা খঙনিংনা চাংলেনগী বাদু তাদবগুম তৌ মবক থংলকই, “জোনবু এডস নাই নাদে য়েংলুবে হায়ব্রা থোইবনা?” য়ালা লাংত্ৰুবা মতৌদুদা চাংলেন নোংক্লিংবা ফাওবকপগুম তৌবকই। নোক্তি নোক্তনা য়াগী মতস্বাক্তা পল্লিবা মচাগী কৃপ্পা থুংদ্রিবা মখোঙদু কৃপশিন কৃপশিনা অশেংবদু ফোঙদোবকই, “হেবা নঙসিমা, য়েংই য়েংদেদি হায়দেহে। থোইবনা জোনগী লমচংতুদা হেজা হায়জিনবসু মাল্লি।”

পূক্লীংদগী খংহৌ হৌবকপা রাখল নোংলৈবু থেম্মায়না ফাজিন পুনশিনজহৌবা ওমদনা, “ইস! পক্লমদ্রদি ফনিদা” কুন্দোবৈ চীনবাস্দ্ পাথোবকপদুদা চাংলেনসু কবেম্ববকই, “এ নত্তেনে জোননিনে।” কুন্দোবৈ শকফম খংহন হনজিল্লকই। “কবিগীনোনে নঙনা অদুক রাবীবিদুবু জোনগীদমক” হায়বকপদুদা মমীং খংশিং শিং অঙাং মচাগুম কেথবকই, “অদুসু কীজদ্রো?” চাংলেনসু হেমা নৌথশিল্লি মবৈ কোনদুনা, “ক – বি – গী?” য়ালা খঙদবা মতৌদা কুন্দোবৈ, “নোংমা ফাদোকসু য়ালা নকশিল্লনা” শ্বায় লাউই, শোয়খিদুনা হায়দোক্লুবগা থৈথবকই, “কাসিদসু মচঙলকই। মখোয় পাবুংগা রাবী ব্রাতায়সু নকশিল্লনা মশান্নে। চামীন থকমীম্ববসু ময়াওবিদনা। ইস! এদি মাঙজবেদনা।”

মসিদি পুবা অঙাং মচাদা মচানিহে রাখলদা খন চাংলেন য়ালা খঙহমীংনা তক্লকই, “হেবা অঙাওবীসিদি। লায়নাসিগী মহীকসিদি ঈশিংদা নুংশীত্তা চামীন থকমীম্ববদা শন্দোকপা নত্তেনে। মসিদি শুপ্পতগী ঈদগী ঈদা লৌনবনি।” কুন্দোবৈ “ওঃ” হায়গে য়াওনা হায়। হায়গে য়াওনা হায়বকই, “লায়নাশিনা নাবিশিংসে থি থিদুনা দোঙ দোঙ হেক কাপথংলদি লাইচংসে শন্দোবক্লমদবসু যাই” হায়বা কুন্দোবৈগী ব্রাহৈদুদা হায়গে য়াওনা হায়বকই চাংলেন, “মদু তৌবল্লবদি ওসি ঐথোয়গী ইবক্তা ফোঙনা মীওইবগী কবিগুপ্তা কাননবা খবদং তৌবমগে খল মখোঙনা থোংনা চোংথোকচবকলিশিংসে লিন্দু অমোম ওনদুনা নাবক শিংলজা লোংলল্লগদবনি।”

চাংলেননা “লিন্দু অমোম” হায়বকপদুদা পীং কাখিদুনা খোল কনখংলকই কুন্দোবৈ, “মসিদি থিংননবা থক হোংনবোইদবনি। মানা মানা থাজখিবা হু পাশ্বীগী মহয়দু মানা মানা চাজবনি। মালেমসিবু কবিগীসু

৬৮/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

লুমহল্লুগনি?” তুমদনা মঙলাকুবিবা কুন্দোবৈবু কন্না হৌদোকলি চিংলেন, “মানা মানা শিজদুনা মগী মগী উফুলথক্তা কেমজবদুদগী পংথ পুমথবজুনা অকোয়বগী খল কায়থবজুনা নোংমদি মহীকশিংগী খয়াংনুংদা মালেমসে পুময়োং যোংখিবা য়াবগী অকীবদু শংশং ইমাঙদা লেপ্লবিবসি উনদে ওসিগী মীবোলনা খঙশিল্লদবা শাদুনা। মসিবু মায়খিবা পীবা য়ান্না লায়ন্ত্ৰে। তৌবতবু মিতম্বাল ওইকবৈনি বাবিবসে।”

“মিতম্বাল ওইকবৈনি” হায়বকপদুদা কুন্দোবৈগী হৌনবী হৈনবী হৌবক্ৰে। নুংদা চিক্ৰক্ৰে, “কবিনো, মতমসিগী চপ চাববা লাইগী চৈবাক্ৰি।” চিংলেন মমীংনা তান্না থিংলিবা থোঙনাউদা লান্না য়েংবগুম ওইহাক তুমিন লৈকবগা মপ্ৰীংদা, “ওল্লোকপনিদকো ঐগী নুপীসে খল” মখা শমথবকই, “তশেংবগীদি, মূংলমদাই থাউমৈনা খংঙান ডানবগুম ওসিগী মলেমদা নুপী নুপা খাজুনা মবোমদোম লেপচবা ওমজবগী যুখলগী মকমদা মানা মানা পান্না লীচিং অমমমগী মখাদা থবক তৌবকপনা ওসিগী তানফমসি যৌবকখিবা ওইবন্থসু যাই। নংত্রগা, লাইগুম হৈ শিংলবা সাইটিষ্টশিংনা মতমসিগী লাইপোক (কলিগী অবতাব) ওইনা শেমখিদুনা ওসিগী মীবোন্দা চাউনা লমচং কায়থবক্লিবসি কল্লনবা খৌবাংলন্থসু কান্না খঙনি।”

হায়গা ইমান মায়দবা চিংলেনগী মওংশিদা কুন্দোবৈ ফিংগৎলন্থদু তেথবকই। “কবিনোনে” হায়বা রাখল নোংলৈনা চবম কংলক্ৰে। খোঞ্জেল থোকখিদ্দে। চিংলেনগী “লমচং কায়থবক্লিবা” হায়বা রাইহুদুনা তীন ওইদুনা প্ৰীংগী মহী চেল্লকই কুন্দোবৈ। অমুকসু মওন মওন খল্লকই, “মানা ওাঙলিসিবু অতম্বনা ঐঙোন্দবা, মাবু লংলা লংজীল খঙত্ৰবজাংলা খল” নুংবঙনবিঙে চিংলেননদি বল্লি, “এঃ মসিগী শগোল নাত্রংসে খবদি তেথবক্ৰেসে।” থম্মোয়দা খবা পেনজনা মখা শমথবকই, “লায়নসিনা মালেমদগী হনত্ৰবদি কায়থবক্ৰবা লমচংকী অহোংবা শাজং অমদি অথেঙবা অহীংগী হাকচিং অতিয়াদা থোক্লিবা থাজ-থানিলগী মঙালগা ঈবোয়ননা মালেমদা য়ৈববদা উবা ফংবদি শোয়দ্দে মঙাও থীববা ফাইবেনগী লৈচীলগুম। এ! রাখেংকী খোঞ্জেল নংত্রা?”

চিংলেন ফুক হৌগত্তুনা থোকখি। কুন্দোবৈ কংলাক্ৰহৌবি। চিংলেননা শাজেল লৌইদুনা হল্লকপৈ শহুম ফঙলম ফংফাংত্রিঙে কুন্দোবৈ হৌগত্তুনা অমুকী

তল-চা শেষ শাবা লোইশিন্দুনা চিংলেনবু ফমশাংদা ফমদুনা গুইবি। চিংলেন চাদু হেক থাঙৎতুনা মচীনবান্দা থেংতমক থেংলি অঙাং কল্পগী খোঞ্জেল তারতুনা ফুক হৌগৎখি। কবিগীনো মহৌশাগা ইমান মামদে অনীমক। রা-লানকা অমস্তা গাঙনখিদ্দে। লফেই অমা মকু খোন্ধুগা চা চাদুনা ফি হোংলি চিংলেন। চংননবা শেষ শাবা লোইবদুনা তুঙ্গীদু ফৈবপ উপশিল্লি। কুন্দোবৈ মোন ময়াদগী খুদাং ঘড়ীদু মখুং নাম্বনা অঙাংদু কোল্লগা পীবকই। চিংলেননা মদু হেক শিজীনবা লোইবগা মচানুঙ্গী মখজাইদা শীকপোই নানবোই তৌবঙ্গগা হুয়া য়েংলমদা থোকখি। কুন্দোবৈ লেপুনা য়েংদুনা লৈহৌই মীথুংফম কাদুদা।

ওসাইমথৈ তাঞ্জা লুমদনা লৈবস্থা তাল্লস্থা জোন গুইবস্থা মীংকুপুনা খুদাংদা চিংলক্লবদা থোঙজীন্দু কবম্বা কানশিনখিবনো খম্ববা ওমহৌদে। কুন্দোবৈ মহৌশাগুম মাৰু উবদা হবাউইদি হায়ববু চিংনবগী লৈচীল নোংফাই অমনদি থম্মোয়বু তন্তুনা তল্লবিবি। শোস্থানবকই, “পুন্নাদু থাজিল্লম্মু জোন।” কুন্দোবৈ শহ্ম চাউনা চঙখি থংনবা কাদা। তপ্পা মচাবু শুশ্বগুমসু তৌনা, “হম হম” হায়না মচাবু পোপ পোপ ফুদুনা লৈবমবদু উবদা লক্লগে যাওনা লক্লবকই, “ইচানুঙ্গীদুবু তুমথত্ৰা” মহাকসে ঐগীসু ” কুন্দোবৈ মচাবু শুশ্বল্লগা ফং লৈখোবতুনা হায়বকই, “ওঃ যাবে যাবে ইবুংঙো। গুইথো রা অমা হংগে শেংনা খুম্মু।” তপ্পা ফমথবকই জোন। নোকফেং নোকফেং তৌবকই জোন, “কবি রানো” খুম্মা ওমগদবা মাদ্দেবো।” কুন্দোবৈ জোনগী মনাক্তা খবা চঙশীল্লি। যাম্মা লাংতুনা হংলকই, “ফমগি তৌনু, নঙ এডসনা নাবে হায়সি চুন্না?”

হায় লাউই! জোন ফুক হৌগৎকে তৌববগা হায়গী হায়গুম ফমলি। চমীংদি তাদে। মীংয়েংনা মমি শামিওই উবকই কুন্দোবৈবু। অচুম্বনা লোৎলম্বদগী ফোঙলক্লবদা শেবাম্বা অবোনবা লীচংনা শাজস্তা হৈনবী ওনস্তা জোন পুঞ্জীংদা থুক লাউবা ফাওজববসু মায়থোঙদদি হবাও মকা লামনা মোমোন নোক্তুনা ফাগীদা ওস্থোকপা অনৌবা নংত্রে। খোঞ্জেলদি খবা থৈমায়নৈ – “ওস্থোক্লবু কিজবেদা। কনানা ঐবু নুংশিবীদুনা থাগৎপীবিনো। থোইবনা হায়বি ওইবিনিদা চুন্না?”

কুন্দোবৈনা জোনগী খুদাং তাপ পায়বকই। তকশিল্লকই, “নোক্তুনা কামবোই শেংনা হায়মু – চুন্না?” নুঙ্গী হায়বসি কবিনো খঙলবা জোন মহাকী

৭০/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

হৌনবী লাউ খোং তৌবদু হৌবক্লে মমীং লংথোক মনা ফন্দোফুনা, “হেবা তাগে হায়না তাবনি। ফাগীবা হায়ববু হেজা অওইবদৌ তৌবকলিসিবু কনাননো অমদি হায়জিনবীবা য়াওবেসে। মী শিবা য়াবা বাদুবু। কনানো – হায়মু?”

তপ্পা ঙাঙনবন্দগী খোল কনখৎলকই জোন। কুন্দোবৈনা খবা হল্পপ তুমিন লৈবদুদা জোননা “ঐখোয় সাববা” হংবদু চীংলেন মশেল মবাং তাবকই ঙসাই মানা থোবকপদা হৌদোং লমলানখিবা মপাদু হেক যৌবকপদা। জোনগী মখোলদু মাগী কা মপা ওইবপ্পা তাখিবদু ঞাজদুনা কোয়না লৈনা লৈনা য়েংই চীংলেন থাংলিবা খোঙথাংদি খবা তপ্পপ তৌ, চীংলেন ওইগী মীংখা কন্না কন্না চোংলকপদগী (মীংখা ওই চোংবসে চীংলেনদি য়ান্না পক্কদবদগী) অনোক্কা কাউবন্দুগা অনোক লৌকস হায়দুনা হন্দুনা লাকুগা গাডী থোঙ্গালদা খামখিবগী মখোলদু তাখিদে জোন কুন্দোবৈ। কুন্দোবৈসু খোল কল্পপ, “খোইবনা হায়নে” হায়বদু মযেক শেংলক্লে চীংলেন। কোকচাওবী ফুং কাখি জোনগী “মাদুম ওইবমগনি” হায়বা পাউমুমদুদা। থোঙজীন হেক যৌবগা নমদুনা য়েংই, পুনা থাই। তুমিনা ঙাইহাঙি ফুসংননা লেপুনা তায় চীংলেন,

“ফৈ, অদুদি নঙ ঐঙোন্দা এডস নাই নাদেগী শকখঙচে (সাবটিফিকেং) অন্না পীবা ঙমগদ্রা? চ্যোলসিদা?”

“ওল্লোকপনিহে! ঐবু এডস নাই নাদে য়েংউ তল্পন্নাংনি। ফবে ফবে ঐ নিংখৌকাবদা তাঞ্জা ফংলবদি মঙাদুম পীগে?”

“যাবে ইবুঙো, অমখত্‌নি।”

“ইচানুপীসিবু, ঐ মানবা কদাযদা য়াওবিবগেনে?”

“হো ইবুংঙো, হৌদি হৌদোক্কুন্‌, মুন্না য়েংউ, মমীংসিনা মমা। মনাতেন বং বং লাউবসিনা সনাইবুংঙাগী। পীশুম শুক্তক তৌবসিনা মপা শাবা দ্রবাশাদুগী। খঙলেকো” হায়না পুন্না হৌনা নোকমিট্টে। খোঞ্জেলদো মী তান্ত্রনি পাখৎচৈ থংনবা মীংকুপ্তা কুন্দোবৈ। জোনদি পুমঙাওদা ঙাওজৈ। “হা-হা ...” শিথ শিথ নোকপা খোঞ্জেলদুগা ঈবোইননা পুনা নামতদা খিংবগা ওইবনা চীংলেন লেংজুন্না ফাথবা ঙমহৌদ্রবা অশাওবা অমনা নমখায়কবে থোঙজাও। উকবে..., চীংলেনগী অনোক মনাজ্ঞা থল্পন্না নোংমৈদু লৌবা

চেন্দ্ৰাবকই জোন। নংহৌদ্রে। খোঞ্জেল থোকখি — “বাং! বাং! বাং! ...” থক থক নীক মখয়াং ত্রক ত্রক চীক মখুং পেমা কাপশিল্লি কুন্দোবৈদসু “বাং! বাং! বাং! ...” নাবত্ৰা লোংলন্থা শজী লাৰা অমোম্বা শাদানবৈ তেমা শাবৌ ওলহল্লবদা লৈমায় তল্লকপগুম থবো থবো ওল্লি জোন কুন্দোবৈ। শংত্রিক য়েংই, তুমিমা চিংলেন। মখুত্ৰা ওসাইমথৈ মখয়াং লাওনা নিংঙাই তৌবন্থা পিস্টোলদু নিংঙাই লেপন্ত্ৰে শজী মচাগী নিংঙাইদুদা। লাভুনা লংশিল্লি জোন তম্বা নোংমৈদু। হংই থম্মোয়দা মদোম,

“মসিবু চুল্লিবা? অদুগা ঈহীং নাইহীং শানা কপ্লিবা অঙাংসিগী খোঞ্জেলসিবু ঐনা নুংশিবা পোকখিদ্ৰা? নত্তে! মীনম্বনি ... মীনম্বনি ...”

উতূপ তাবগুম তাবিবা অকায়বা উনশা ফাওদোভুনা কাপথোভুনা মনীং তল্লিবা ঈখেঙবু উবগা নোকথোবকই চিংলেন হৌনা হৌনা,

“হা! হা! হা! ...”

খোঙেলাদুদা লৈপাকলৈ কোছোং তল্লকই। তাবল্লিবা পাউ-

চেদু পুদমক পুশিল্লকই। হল্পফাও য়েংলুদে। চাকচা ফান্দা লংশিন্দুনা থম্মী। চিংখৈসু অয়ুকী শাজেল হল্পফুনা ঈকজবি। ময়ানা মহৌশাগী মহৌশাগুম শোন্নপুঙদা খুক্লল্লগা মপুবোইবগী ফোটোগী মমাঙদা মেত্রুক থাবল্লগা চাকখুমদা চা লোন্নি। অতৈ চানবদি নুংতিগীশুম তৌকদ্রে। চা অনীগা লফোয় খবগা পুথোবল্লগা মাদ্গোলদা ফমথ ফমথ চীনফা পুবা হাঙাংদা কবোক পোকপা হৌবকই,

“হনুথঙশিদা মৌ অনৌবী অমুক ওল্লেনে। থম্মালদো কোক পুবকও হায়বসু ওমদে। ওসিদিনে ঐ মনীংগী লুহোংবগী কবোক শাবা নুমিদাং চংকনি। চাকতো, থোংতোল্লমগদবনিকো। নঙগী পোং য়োনবনকা লুবা নন্তে।”

“হো যাবে যাবে খঙঙে ইমাসিমা। চাদো ইঙত্ৰনি। হা য়ান্না ওঙবসি য়াঙ কংবনি। ঐখোয় অনীতনি মীংচিৎনা য়াবসিবু।”

“কাক ওল্লবসিদসু ময়াদ্রবদা কদায়দগী মীংচি -”

“ইমাগী চাসে, উম!” হায়দুনা অমুক্তং থল্লগা থম্মদুদা লৈপাকলৈ পাখল্লপ তৌনা মঙক থাঙ্গৎতুনা য়েংল্লগা হায়বকই, “কবি তৌবগেনে?” চিংখৈনা ফল্লপ য়েংল্লগা শোহাংনবকই, “চিনিবু থাকপা কাউবমাল্লেনে।” “হেবা ঐবু থকখিদা” হায়দুনা ওসাইমই থকপা কাউকববা চাদু তাপ লৌখতুনা চিংবা হৌবকই। “খিদা অঙাওবসিদি।” চিংখৈ নোন্না নোন্না হায়বকই, “চাদো ঈংত্ৰনি হায়বনিদা। খদাংদো থাদবা অমুক্তদি লেপসিগবা পলেম অপোকলী।”

“খদাং থাদবা থাদদবা নঙোন্দা লোইনা লৈবে। নবোলদো শেংউ। থম্মালখোয়গী অহলশিংনা য়াদে হায়বসে নচেসু খঙলবনি। মতমসে লীংত্ৰনি। ফৈ, চয়োল অমা মতম দীবিসিনি।”

“এ! কবি তৌগদৌল্লিবা?”

“লৈ”

“ফবে ফবে”

“তৌনুকো। নচেগা ঐগদি লোইনবে বা। নৰ্স ওইবি হয়। ইনাক্কা খুনস্তপোৎনি। নচেখোয়গী মমাঙদগীনি। মথঙগী চয়োলদা ঐদি নচেগা মশঙ্কু য়েংলুগনি। নুগীদুনসু নঙবু খঙই হয়নে।”

চিংথৈ মমাগী মতৌশিদা শ্বায় লাউই। খঙহৌদনা হায়দোকখি চিংথৈ, “ঐনা শাউনীংদননে ঙসিসে কোক হেক” লৈপাকলৈ হবাওনা ফন চোংথোবকই, “ফৈনে ফৈনে। নুমীংসু য়ান্না ফৈ। পানখংলকপসু ওইববা। অদুদি, ঐ মীগী কবোক শাবনা হেন্না লুবিব্রদো। হোইনে, ইচা থন্মালদো” নোকফেং তৌনা, “ইচা থন্মাল উবনি ...”

“খোয়দৌসে হেক শাউগংলকপা” হায় হায়দুনা চিংথৈ মাগী কাদা চঙখিবদুদা লৈপাকলৈ শকফম খবা হনজিল্লি। খ্ৰুদাং ঘড়ীদা য়েং হাথু হাথু কাব তোংখংখিবদুদা মমানা চঙশিল্লুদুনা হংলকই, “কদায়দনো?” কাব মনীং হন্না হন্না, “নোংদ্রেনখোয়দা। চাক হাপ্পুবনু।” মমানা পাখংনা, “মীগী য়ুমদা চাক চাবা যাদেকো। য়ুমদা চাবগা পোংয়োনশঙ চংলুকো।” গাড়ীদু মমায় লৈথোভুনা খৌনা খৌনা চিংথৈ মমায়দু থোঙনাওদা লৈথোবভুনা, “ঙসিদি চাক চান্নবা লৈবে।” খৌগে তৌবদা মমানা খান্দুদা মমাবু ঙাইদুনা লৈ।

লৈপাকলৈ তপ্পা মোং হাদনা চঙশিল্লুভুনা চিংথৈগী মখ্ৰুদাংদা মমানা অহ্মক “হং হং হং” হায়দুনা হেক হেক চিকপপ্তম চিকই। মকোক্সসু মনম নমই। নোকফেং তৌনা লৈপাকলৈ তপ্পা শোহ্মাংনবকই, “ইচা থন্মালবু য়াওব্রা?” চিংথৈ মমায় শং লৈথোকখি মচীন্দা মকম মকম শোন্দুনা, “থন্মাল! থন্মাল! য়াবে তোকও।”

“মসি’মা” হায়দুনা চিংথৈনা খৌখিবদু চিংনা য়েংহৌই লৈপাকলৈ। মচাগী মতৌদা তাইবংগী অৰাবা প্ৰুদা প্ৰুমকাও হেক কাউই লৈপাকলৈ।

চাঁথৈ লৈতাদে। পুৰীংদা মওন মওন খলি। গল্পেপফম
খঙদে। কোষপাই হেক পাই তেবা মফোলগুম – ব্রাখল। নোংদ্রেননা খাম্বদু
নংলমদ্রবদি হেদোভুনা খৌগদবা শম্বাদা লীংলি। চাঁথৈ খৌনা খৌনা হংলকই
নোংদ্রেনদা,

“হোবেলগী চঙগদবশিংদুবু?”

“লৈবগী ব্রাবানে?”

“তহাঙমসিদা। হাথু হাথু লৈশিল্লুবো, মখোয়গা হেক থেংনবনু
ঈশিংদা থাদখিবা তাবনিনে, নংত্রা?”

“হোইনে, উম ... মফমদু যৌবগা খল্লবসি”

“এঃ মখোয় নংত্রনে?”

“হা”

থম্বাল হাখনখিবা মফমদা পুংফম কায়দনা যৌবকই। ওসাই থম্বায়নুংদা
মদোম ঈশৌ লাং উবীবৈবু শাউখিবদো হৌজিক্তদা মদোম ইকায়বা ফাওবকই।
উবীবৈ অহোইনদুম ফাগী তৌদুনা লক্লবকই,

“হয়েং অঙাং কল্পগী মখোলদা খোয়শাওনববা মপাদো ওসিগী
খৌদোকসিনা অমুক থেম্ববনিদো নুপীমচা অমদি।”

“উবীবৈ ফাগী নন্তে, যুমদা হল্লসিবা? নংত্রগা প্রতাপ্তা ‘লৈই অমা’
য়েংলুবসিবা?”

“যুমদা হনগেবা? লৈই চিংগেবা? হো হাম্বনবো, তু মশাদা।”

তপ্পা চাঁথৈ উবীবৈ তম্বা চঙশিল্লকই—

“উবীবৈ শাউবল্লনি। ওইহাক্তি থেঙথন্ত্ৰে। চংলমদাইদা ইমানা মাগী
হৌনবীদো অমুক, কাখংলো সোমদা।”

উবীবৈগী তুংদা থস্বাল কাখংলি কাবদা। থস্বাল বাদি ওাঙদে। অশাওবদু
থস্মোয়দগী থজোবজুনা মায়থোংদা তাবা উই হাইবপ চিংথৈ। চিংথৈ নোকফেং
তৌবকই,

“ওসিদি থেঙথিবগী অহাওবা মথেল অমদি কোংজবগে উবীবৈ।”

“এদি শাউদেদা। অশাওবা মপুদুদা ওইনা হায়বীও দচিংথৈ”

“কবি কোংজৌ হায়বগে?”

মালং ঈপোয়্যা হুদুনা পুখি খোঞ্জেলদো ওইহাক্তি পুমচীক চীকই।
অচীকপসিদা তপ্পা মোং হাদনা নোকফেং তৌ মমীংনা থস্বালদা ফল্লপ য়েং মনীং
খোন্সকই নোংদ্রেননা,

“তানা তানা তাদবসে তাইবংদা মনা পঙই হায়নৈ হয়েংমুকী মপোক্তা।
হয়েংমুকসু অদুম মথেংননি। নাগা পঙলদি এঃ তাল্লিদা। অমা হেজা
হায়ভ্রোদনা থস্বাল?”

“এবুবো। কিজবেদা কবিবুনো?”

“আঃ ওসিগী মথেলসিবো হায়বা।”

তুংগী ফক্ষমদা থস্বালনা উবীবৈদা খুজীয়া লীজুনা মঙোন্দা হায়ননবা
ঈঙ্গীং তৌবিবদু চিংথৈনা গাড়ী মনুংগী মিংশেলদগী (মিদল গ্রাসতগী) মমি ওই
শামি ওই উবকই। মোমোন নোল্লকই থস্মোয়নুংদা চিংথৈ। তশেংনা খোঞ্জেলদুম
থোকবিদুনা অহাংবদা তিনদ্রিঙে উবীবৈনা নমহংথি,

“বামোমিনা, শা য়েনদি লীক্লিঙৈদগী থস্বালসু এসু চাবজ্তে।
চম্বা হেজা।”

“অদুদি তোরবোং চমফুং!” হায়বা নোংদ্রেনগী বাদুদা ওসাইমথৈ
ইকায়বগী পনখাংদা পল্লোয়না পল্লিবা অশাওবগী কাওশিং পৃস্থ মনীং তল্লকই
পছুং তাল্লকবা ঈচেল্লজা। বা লাউনা নোকপগী পাইথবিবা খোঞ্জেলনা ওসাইমথৈ

৭৬/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

নীংঙাই তৌদুনা চেপ্লিবা কাবগী খোঞ্জেলবু নমহৎখি। থক থক হেক নীফুনা মঙৈ নীক্কা খাঙই কাব মমৈবু থেক্খৎ। অহোইননা পুন্নি তিৎবমথৈ নোন্ধুববা চীংথৈ তপ্পা মখুৎনা পুন্নিবু মেং শকফম হনজিল্লকই, “নোংদ্রেন অদুদি শবেং।” নোংদ্রেনগী “এঃ হৌজিকপু অমুক ইম্মাললোমদা!” হায়বা বাহৈদুদা ফাথবকই চীংথৈনা, “শিংজমৈদা ফংনিদা। ফংলোইদ্রনে?”

“এঃ শিংজমৈদি যৌবু যৌবেনে, উবীবৈ, লৈশাবিঙেদা কৈথেল কাবসে তমহৌবসু ফৎত্ৰনে। অদুগা মসি পুন্নিবোলনে। লাকও থন্সাল” হায়বা নোংদ্রেনগী ঙাইদুনা হেজা লৈবা মতৌদুদা মাগী মতুং ইন্নবক্কে। ওসাইমথৈ ঙাঙনীংগুম ঙাঙনীংগুম তৌবস্বা থন্সাল অচৌবা শবেং’মা নোংদ্রেননা লৈবাক্কা চিংবোই যানবোই তৌনা পুবকপদুদা উবীবৈদা ফল্লপ মেং থন্সায়নুংদা মোমোন তৌজৈ। শিং লৈবিবা উবীবৈদা থন্সালনা “হৈকবোপতুসু কাউনি” হায়বকপদুদা চীংথৈদা নোংদ্রেননা খুনিংনা থিনবোই ঙাবোই তৌবকপদু খঙশিল্লদবা শাই চীংথৈ। মবি মবি গাড়ী কাখৎলকই হায়নকদনা।

খোংজোমগী পোংথা শঙলেন (বেষ্ট হাউস) যৌবে। শঙশঙবদুনা(চৌকিদাবনা) “চাকচাল্লবৈ অযা চে” হায়বকপদুদা চীংথৈ ঙাইহাতি চমমনৈ। অদুবু মীগা য়ামদবদুদা শঙশঙবদুনা মতুংদি যাদে ঙসিগীদি ফবে হায়দুনা মফমদু পীবে। থোং থাক্কাবা অৰাং অপাসু য়েং’শনবীবে। ঙহানমথৈদি চীংথৈ চাকখুমগীদমক মমাগা তশেংনা খোয়দৌ থীংথৈ খৎনবনি। ঙসিদি চাকখুমগী চেগপু ঙাইথৈ। ফোটো বিল অমবু চাকচা মাঙদা অদুসু চাকখুমদা।

চাকচা ফান্দা (ডাইনীং টেবলদা) চাননবা যৌবাং লোইবে। শানা শানা কোংখদুনা চাবা হেজা হৌনৈ ইকোয় কোয়না। চীংথৈগী থাববা লৈ ঙসিদি শবেং মহাও ফাওবকপগুম তৌই। নোংমতা শজীবু চৈবাওবগী য়ুন্সোমবগী ইবোনবা খুদোন লুপ্তবদু ঙসিদি য়োংচাক ইবোনবদা হৰাইমতোন কোফুনা উতি চাপ্তম চিংখৎলবদা চাননা হাখি – “অহম!” হায়নকদে থন্সাল ঈশিং লানশিল্লকই। নোংদ্রেননা “পাখৎলুনা য়ান্না লৈবিএ ঈবোহ্মসে” হায়বকপদুদা খবা ইকায়বপ হাবদো খবা ফৈ চীংথৈ। থন্সালসু শকফম খবা হনজীল্লকপগুম তৌই।

থন্সালসু উবীবৈসু পুন্নিং চঙনা থোং থাক্কাবা হোংনখিবনা মহাওদি থোংলিঙেদগী অদুম মনমদা খঙন্তবনি। মখোয় মবি কনানা কনাবুসু থোইনা

ইকায়নকদে। অমনা অমুক অমগী চাক্কুতা হান্নী। অমনা অমুক মৃন্দুনা চাই। অৱৈবমথৈ চাথোন্ধু বা হোংনবি মথোয়। ফাগী মথেল অমা হাপুকই নোংদ্রেননা, “মকপ! নঙগীদমক ঐনা য়ান্না নুংঙাইতবা অমদি লৈবিএ।” খবা শুকথবপ তৌনা চিংখৈবু নোংদ্রেননা য়েংলকপদুদা অহ্ম্যক ইঙক ওক্কুম কবিনোনে খঙনিংবগুম তৌবকই। অহেইননা চাথোম হক্কে তৌবস্বা থস্বাল হুকপা ওমখিদে। চিংখৈনা হংদ্রিঙদা চাথোমদো পুখমদা অমুক থস্বগুম তৌ থস্বাল খবা পাখংলপ খঙনীংনা হংলকই, “কৈদৌবগে দানোংদ্রেন?”

খোইদা থুববা ডানা খোইবিদা য়ান্নবজুনা অহাংবদা ফ্রং ফ্রং চোংলবদা মোমোন নোক্ককই থস্মোয়দো হে খোইচোপ্পা। খোইনা খৌশা ৰাশাদবগুমসু তৌই নোংদ্রেন। শায়বিবা চাকখোমদো হেন্না মহাও লৈবকই। শায়না শায়না নোক্কীংবা থিংনা য়ান্না ৰানা থস্বালদা ওনশিল্লকই, “পাখংখিনুদা মতম লৈবি।”

য়ান্না খঙনীংবা য়ান্না চিংখৈসু অওইবা ওইনা হেত্তা তকশিল্লকই, “কবিনোনে হায়বিদুবু?” নোংদ্রেননা থস্বালগী কোক্তোন লান্না থোঙনাও তল্লা মীয়েংনা তাল্লা অবাপ্পদা মীংয়েং পনথৈ লানথবদা মোং হাদনা তপ্পা মনীং খোম্মকই, “বামোন্না থোংবা চাক্কক (উসোব) হায়নবিবনি। অদুসু খৌবানী। অদুগসু পুন্নিগী। মসিদবু নঙনা ঈশিং পুকচং লায়না লৈতনা কনানা লৈগনি।” ৰা – পুমনিংলহেক নীল্লি নোকপগী খোঞ্জেলনা কাদু।

চাবা লোইদুনা কুমথবতা মঙায়বি। চিংখোঙ হেক যৌবগা অপুঙবা হৈনৌ পান্নী অনীগী মবজুগী ফিমু (লানফি) শেংপা মখুতা থাঙশাং পায়বা অমা ফন চোংথোবজুনা মথোয়গী ময়াঙমজুদা লেপ্পবে। থৈদুনা চংপা ওমদ্রে। থাঙগী মতোন্দুনা খিনবা লস্বেলদু তল্লা চিং কাবা হৌবক্কে। লস্বেলদুদা অসুম চিংদুনা চিংদোনদো যৌকবে। থেংনকবে অথৌবগী নীংশিং য়ুস্বীদো। থস্বাল লাইবক কজুনা খুকমই। উবীবৈসুনি। নোংদ্রেননা চিংখৈদা খুনিংনা থিল্লি, “য়েংঙুনে অনীসে।” নোংদ্রেননা মীংচীনা ফৈনা চিংখৈদা য়েংলকই। হায়বকই, “থস্বাল, নখোয় কাংবুনা অৰাংথংবদা অদুগা উবীবৈ লাকও লাকও সোমদা, ৰা অমা হায়দৌ লৈএ।” উবীবৈসু ওইঙমদে – “কবিনো খঙনিংবদে” হায়দুনা নোংদ্রেন তল্লা চংখি। মথোয় অনীমক নীংশিং য়ুস্বী মকমদা থুপচামত্ৰে।

চিংখৈ শ্বব অমুজং শাংনা চিংখতুনা তপ্পা হৌদোবকই। থস্বাল ফল্লগা চিংখৈদা য়েংলকই। মতৌদুদা চিংখৈ তপ্পা হায়বকই, “থস্বাল, ওসিদি বা”মা খন্নদবা য়াদ্ৰে নঙগা।” থস্বালগী খঙনা খঙনা খঙশিন্দবা শা “কবি বানোনে অদুক লুবিবদুবু” হায়বা বাদুবু নমহংলি চিংখৈনা, “নঙগী ফাগী হেক হেক তাহনবদো ওসিদি য়াববোই।” “অদুবু কবিনো হায়বা” হায়না চান্ননা হংজিল্লতুনা হৌনা খোজ্জেল থোফ্ৰা শিথ শিথ নোকপা হৌবকপদুদদি থস্বালনা হায়ফম তৌফম খঙদ্রে চিংখৈ। খোঙথাংনা তপ্পা তপ্পা অলাংখংবদা হৌবিবা উপালদু তল্লা পুশিনখি। থস্বালসু হায়নকদে তপ্পা ইয়বকই। উখাদু হেক যৌবগা পুন্না য়েং ওই চপ লেম্বী চকগী মীণ্ডম। থস্বাল তবং মালঙদা য়েংবগুমসু তৌবকই। চিংখৈ বাদি ওাঙদে। মখুত্তা পায়বিবা সোজৈনা কবি খল্লুববনো খঙদে, উদুদা কবিনো অমা মিতম শাবগুম পুঞ্জীং চঙনা হতুনা লৈ।

চিংখৈগী মীংনহাদা মানা হক্লিবা উপালদুফাও থস্বাল ওইনা উবকই। থস্বালসু তাইবংসিদা উবিবা হায়ববু চিংখৈখতুনি। খঙহৌদে! কব্বা হৌনদুনা লাকবিবনো, লিন্দু অনীখক নাবত্ৰৈ ফুং ফুং ফাওদোবকই। মখুত্তা খুগ্ৰি মচা অমমমসু পায়বকই। অনৌবা নাসী মতেজল ফং ফং হাইদংপগুমসু তৌই। অসুম কাখংলকই। অসুম কুমথখি। থস্বাল ব্রাখল লৌশিং খংলাক লাকই। পুঞ্জীংদা চিনবদ্বা পুন্না মপান থোবকই,

“হল্লসিবা?”

“কবিবো?”

“মুমদা চংলসিবা হায়বা?”

“ঐখোয়গীদা?”

“হৌই। নঙনা নখোয়দা। ঐনা ঐখোয়দা।”

“নখোয়গা ঐখোয়গীসিবু কয়াম লাগুবিগে?”

“কিলোমিটব মবি।”

“নস্তে।”

“অদুদি কয়ানো?”

“অদুবুবো উম অশীকপা কা অমগী মনুংদা ফমজাউ মথস্তা খন্নাংননা থাবিবা মোন অনীদুগী অবান্নদুনি।”

“দাচিংই, মীওইবনা পুলি খোঙচস্তা থৌদাং পাঙননবা হোংনবদা মীংকুপ অমস্তা ঈখৌদগী লৈখোকপা ওমদে। অদুবু, নঙ ঐনা তৌবিসিদি চুন্নিভা? ঐদি ওসিসু নুংশিবগীদমক মফমসিদা লাক্ৰি; অদুগা হুয়েংসুনি।”

“থন্মাল, মসিসু ঈখৌনিনে। ঐদি ইশানা ইশাবু খক মীনমখিদে। তুংদসু মীনমগে খক নীংলুদে। অদুনবু তাইবংগী পুলিদা তুমদনা মঙলাক্ৰহনবদুগী কান্নবসিবু লৈ হায়সিবা লৈতে হায়সিবা।”

“মদু মফম মতম তাঞ্জাগী মখা পোনবনি পুন্মক। লান্নববনে?”

“লান্নি হায়বসু মাই। লান্দে হায়বসু কায়দে। তৌবতদি মী মীদুগী মখা পোল্লি। কনানা ককচেং মহমু চফুনি হায়। কবিসু কায়দেনা। কবিবু কায়গেনে।”

“উবা ওমদ্রবা মীত্তাংবা মীগী বা ওইবোইদ্রনে?”

“মমীং উইশিন্দুনা য়েংগেবা; লাওথোজুনা শংতোক্ৰগা খানবু য়েংগেবা য়েংববু হৈববদি ককচেং মহমসু চফুনি, চফুসু ককচেং মহমনি।”

“হো অদুনা অখন্মবা খবগী বানিদনা।”

“ফবেনে, ব্রাবজা পনাবা অহোবা চফুদা ককচেংনা য়াবেক্ৰদি কবি ওইনি? অদুগা কনাগ্ৰম্বনা ককচেং খোইবাবু উপুদা থমদুনা শেন অচোইবা হাপ্ৰবগনা কবি?”

“হো ব্রাঙউবোন্দো (ফিলোসোফিদু) ব্রাংমনস্ত্রে – পাখঙ শবি ওইখিনি।”

“এ! নঙদি কমদৌবা?”

“কান্নদে, ইমাদো কল্লিঙে, খঙলেদনা।”

“অদুনবু ঐনা ককচেং মহম চফু চপ মান্ননা উবক্ৰিসিনি।”

“ঐদি চফৃদা ককচেং তোংবা উদ্রি। ককচেং মহমদা শেনফু ওইবসু থেংনদ্রিএ। অঙাং য়ালা ওইবিদা। উবা ওমদ্রিএ।”

“ঙসিদি ঐনা পুৰীবনি। লোইনা উহল্লনি। ইমানসু পানখৎলকপা অফবা নুমিংনি হায়হৌববনি। চৎলসি।”

কদায়দগী ঈহৌবকপা বাখলগী নোংহৌনো খঙহৌদে। গাভী শোনা ভসাইমথৈ মঙদংননা য়েক্সা ইক্সদু তোকথোফুনা থন্সালগী খুদাং তাপ পায়কবে। পাক থাদোক্তে। থন্সাল পাখৎনা লাউবশ্রম তৌবকই, “কবিনো! ঙাওবত্রো? থাদোকওসে, সে—সেবা...” নোংদ্রেনসু মঙক থাঙ্গৎতুনা নোকা নোকা বাপাংশিল্লকই, “হো চেনবা নুমিত্তা কৈনোগী খুংজেং কৈনোনা পায়হৌদ্রদি পুন্নি মতোল লোমদে হায়নবনিকো।” নোংদ্রেনগী ঝাইদুদা খৌনা হাপকৎলবা চিংথৈ থাদোক্তে খুজেংদো। হেমদুম খুবাম চেংশিল্লকই, “নবোল চুম্মু।”

“কবিনো? কবি হায়যু হায়বিনো?” হায়দুনা থন্সাল মখুং নাম্মনা চিংথৈগী মখুংতু লৌথোক্কা কন্না হোংনবি। “যাবে হায়যু” হায়বা চিংথৈগী ঝাদুনা থন্সাল খবা শাউবংনবকই, “অদুবু হেজ্জা যাত্রো? নঙোন্দা যাবসু ঐঙোন্দা যাদে। ঐসু মীনে মী। অঙাং মচাদৌনা কান্দেদে থাদোকও। ফজদেবা সে।” চিংথৈনা থাদোকমল্লবদুদা “ঐনে” হায়দুনা ঙেক লাউনা ফমথত্রে, ফ্রং ফ্রং কল্লম্বা মখুত্সু চোকথবক্কে। মোং হাখিদ্ৰে।

চিংথৈনা খৌনা ফনা খোল কল্লপ “নঙগী অদু অদা ঐ খঙদে। ঙসি ফাওবদা নঙনা হায়বদা ঐনা য়াখিদবা যাওত্ৰা? ঙসিদগী, ঙসিদগীদি নঙগী খুজেংসে শুকথা থাদেক্কাবোই। হায়যুনে, সে—সিবু নঙগী ওইবিব্রনে?” চান্না হংজিল্লকপদু থোইনা তাদগুমসু তৌই থন্সাল। পুত্ৰীংগী নিংঙাইসু খোঞ্জেল থোকখিদ্ৰে। খুংজেং পায়বন্স চিংথৈগী খুংসু তপ্পা তপ্পা চোকথবক্কে। থন্সালগী নোহুবিবা মায়থোংদু থাঙ্গৎলদুনা শিশুবক্কা পিবাং তপ্পা তৈথোকপীবি। উবীবৈ নোংদ্রেনসু চেপথ চেপথ মথোয় অনীগী কুশ্মেদু তুমিন য়েংদুনা লৈ।

ভসাইমথৈ চপ লেপুনা তুমিন মথোয়নীগী চগৌ য়েংলম্বা লীরি হুন্স মালংবসু থন্সালগী লমহেল্লা সাইনোল খোমগংগীবা হৌবকই। চিংথৈনা শোহুংননা মালংববু তাল্লকই, “থাদেক্কাবোই নঙগী খুদাংসে। পুন্নিগীনি। মপোক খুদিংগীসুনি। য়েংউনে সে, য়েংঙোবা —” মখদাংদা চিংথৈনা তপ্পা থাঙ্গৎলি।

থস্মাল যান্না হৈনীংদনা য়েংঙমদনা, শিবাংনা থুমহংনা য়েংবগুন্না তৌবকই,
“নঙ ঐবুদি নুংশিত্ৰা?”

থস্মায়গী পাউখোংদি থস্মায়তনা ফোঙই। থস্মায় অনীগী খোঞ্জেন্না অমত্তা ওই অবান্নদা থাপ্পা তান্না মীংয়েং পনথৈ হুন্নানন্তবদা অমনা অমবু মথানুংদা চেজেং কোনশিমৈ। নোংদম্বমক্সু শেংতোক্সবদা মায়খীবগদবা মতৌনি। চিংথৈ থস্মালবু চাগদৌথৈ য়েংলকই, “কবিগীনো? মীংকুপশিদবো? কদায়দগী শীশ্ববল্লিবা শিবাং? নন্তে। নঙগীসিবু থস্মায়নুংদা লোংনা লাংচব’মা কায়নরত্তা? অদুদি বাইহমফাও হায়দবা ওমগনি পুন্নিগী নফমদা। নঙগী নুংশিবগীদমক।” শ্বায় লাউই থস্মাল। ফুনগংলবা থস্মায়না লং লং তৌবকই, “এঃ ওন্নবে বাখলদো। ইঙাওতা ঙাওজ্বী ঐবু পুন্নি তাংকক অমদা খুংজেং পালোইননা চিংখংগীদুনা পজুংদো ফংবগী পেল্পবা পুঞ্জীংগী থুমহংলবা থস্মায়না থেমজিনজবা ওমদ্রবা নুংঙাইবৈ শিবাংনি। মীংকুপশিদৈ ঐ – ঐ ওইদ্রবনি। নঙনা তাকপীবো ঐনা চংকদবা লাইনীং লীক্সম।”

নোংদ্রেনগী হাইফেং চেপথবপ নোক্সা উমশাই শায়বা “মুন্লোন্নবীগসু খবা খনবীবা ফৈদা। নুমিংনা চিংদোন্দা পল্লিঙৈ” থোইনা ধৌশাকদে থস্মাল চিংথৈ, “য়েংঙুনে ফজ্জা উপালসিদা ঐনা হক্সিসে।” চিংথৈ তপ্পা উপালদু তান্না চঙশিনত্ৰে। “হে উপাল দাকফমসে ঐনা থস্মালবু নুংশিবগী দাকফল্লি। ওহানমথৈ ঐনা লোংনা থপ্পা কনা খঙহন্দনা থাংঙম পুঙমদনা পুবকপা চৈনানি। চৈনাসিগী চৈথেঙনা চৈবী চৈথেঙনহল্লে নঙবু ওসিদি। ঐবু বাবৌনুকো হে মক্সপ। নোংমসু লাকখিনি ননাক্সা। পুন্নি বাবী লীবখিনি। থস্মায় ফিথুপ কাঙলখিনি। পুন্নি পাবোং লোন্না তুং লাংকোল হৈনা তুংইন্নহল্লেগে অমদুনা।” চিংথৈ হাইবপ লৈথোবকই থস্মালদা। ওইদুনা লৈবস্বা থস্মালনা “হো চুহী চফুদো কায়জনি” হায়বকপদুদা অনীয়ক থিংবা ওমদনা হৌনা খোঞ্জেল থোক্সা নোকমিমৈ।

নোকপৈ খোঞ্জেলসিনা ওসাইমথৈ তুন্না তুন্না নীংঙোম লাইবিক তাবস্বদৈ ফাদুনা পুন্দুনা পুবক্সে উবীবৈ নোংদ্রেনসু। চিংথৈনা ধৌনা লৈনা হায়বকই, “উবীবৈ, থস্মালগী বাফমসে যান্না চাউথোবক্সে। ওসাই থেঙপ্তিদো ইমানা ফাদুনা থস্মালগী বা নাথৈ শেংও, শেংদ্রগনা মচেগা তাম্ববগা অমা ...” উবীবৈনা থস্মালদা অতল্লনা ওনশিল্লগা মবক থংলকই, “হো বাথোক চাউবী ইবেস্মা –

৮২/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

ব্রজাগী মনবী মন্নাওশিংসে শেনবা ওমলোইদবা লৈবদি থাদোকত্রো। নরাল লংশিল্লুবনুনে বাধিকা।”

থম্মালনা ফুম্বংনবিঙে “হায়বিসিবু উবীবৈ” হায়বা চিংখৈগী বাইহুদা উবীবৈনা মোং হাদনা হায়বকই, “থম্মালখোমগী মচে অহন্দু মীতৈদা ওংই হায়দুনা ওসিফাও য়ুম চঙহনদ্রিবনি।” নোংদ্রেননা ফেনজিল্লকই, “হেবা! থম্মোয়নবু তিল্লববদা কাঙলুপ খায়বা (জাং বিজাং) অবেশ্বনি ...” উবীরৈনা মবক থংলি, “অদুবুদি চুম্বা, অদুদা ...” মথোয় অনীগী খংনবা খামদুনা বাবোইশিন পুবকই চিংখৈ, “ওসাই ইমানা লৈখাই তাবকউ হায়বদো, হৌজিক্তদা তাবে। উবীবৈসু নোংদ্রেনসু মঙদৌনা তৌবমগনি। থম্মাল ঐখোয়’নীসু মঙগুম্বনি। অমনা অমবু লান্না লৌনবা যাদে। ওসিসি ঐখোয়’নী ...” উবীবৈ শোম্বাংননা হায়ফেং ফমথবকই, “হায়বিসিবু?”

লীনা লুয়া থাংলকই খোঙথাং। চেপথ চেপথ য়েংলকই মীংয়েংসু। মীংয়েংনা থোঙজাঙগী ফিজং কানশিনস্ত্রবা তুং তপ্পা কৌবকই, “ইমা...ইমা...” শোহ্মাংননা তাবকই খোঙেলসে য়ুময়াই যৌবকপদা লৈপাকলৈ। পবপ পবপ খোবকই মহৌশাগী মহৌশাগুম মখুত্তা মেত্রুক থাউমৈ পায়দুনা য়াচঙলকপগী অমস্ত্রবু শাজৈনা হোইর হোইবদুনা। ওসিসু হোংত্রি মকোক্তা কুপ্তিবা ফি। মখুং নাস্মনা থোঙমায় ফিজংদু তপ্পা হেক হাংদোকলুবদা উবকই নোংদ্রেননা শুমাংদা চপ লেপুনা লৈরস্ত্রদু। শ্বায় হেক লাউনা খব পাখংনা, “এ! নোংদ্রেন, কৈদৌবে চিংখৈদি?”

“ইমা, ঐখোয়দা নমৌগা লৈহৌবে।”

“কবি! থম্বালবু?”

“উম!”

“অঙাওবসিদি, ইগাহেক পাখংলুবেনে। কাখংলুনে। ফন্নমউ।”

লৈপাকলৈ মাস্কোল মপাস্দা চপ লেপ্ত্রস্ত্রদৈ তপ্পা শোল্পুঙ তম্মা নোকফেং তৌনা কুমথস্ত্রে। নোংদ্রেনসু তুমিন কাখংতুনা ফমই। লৈপাকলৈ হবাওবনা তৌফম খঙদেদা। ইমুং তম্মা চঙশিল্লকই। “ইমাবু হৌজিকপু” হায়বা লৈপাকলৈগী বা নোংদ্রেননা শমথবকই, “এঃ ইমা, নুংঙাইনা পোংথাবীবো। হয়েং অমুক হায়দোকপদো পাবুং য়াওহনবা য়াত্রা য়েংসি। পাবুংদা পাউ পীবিয়ু হায়না চিংখৈনা পল্লকপনি।” চিংখৈগী বাফমদুদা লৈপাকলৈ শকফম খবা খজীক হনজীনবগুম তৌবকই। অদুবু থোইনা নুংবঙনবা মতৌদি উংত্রৈ লৈপাকলৈ। “নপাবুংদা পাউ হায়ত্রগে। ইমা লৈবিসিদি নোংদ্রেন” হায়না থেমজিল্লকপদুদা নোংদ্রেন চংলগে হায়দুনা থোরক্লে।

মদোম লৈপাকলৈ গাইহাজি ফুন্সংননা য়ুময়ায়দা য়ুংবা উখোঙগুম লেপ্ত্রবমাল্লে। থংনবা মীংকুপ্তা মীংয়েংনা হেত্রমক থাম্মুরি ফোটোদুদা। চিংলেনদি

৮৪/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

মীংকুপসিদসু অদুমক মোমোস্তা মতৌই। কয়াবক হমা নীংশিংলরোই খমা
নীংশিংবগী বাংমদা চৈথেনা খন্দুনা নীংশিংবা তন্দুদ্রবা নীংশিংবা মানা পুঞ্জীং
বাখলবু শুমদুনা নৌহৌননা তল্লববদা কৈদনো লৈতাগদবা পুঞ্জীং বাখল। পুবা
ঙমদে লৈপাকলৈগী থেম্মায়। ওঃ খোংদুনা কপথোবকই মনীং চিদুনা নীংশিংবগী।
ঙেক ফমথস্ত্রে লৈমায়দা। অচীকপবু তল্লববি মনীং তৌনা মপুবোইববু কৌ কৌদুনা।

তাঞ্জাসিদা তম্মম তমিৎ তমিৎ থোজাল কানশিল্লকই মপাগী মপাউ পুদুনা।
মমানা কল্লম্বদুনা তুমিলা চঙলকই। মমাগী মনাজ্ঞ তপ্পা ফমথ ফমথ মমাবু থেম্মকই,
“ইমা হৌত্তবদি হৌত্তেদনা; হৌত্তবদুগীদমক নীংশিং নীংশিং হকচংবু অহাবা দীবিদি
লানগনি।” লৈপাকলৈ হাইরপ খংই মচানুপীনা মনাজ্ঞ ঙেক লাওনা ফমথবকপদুনা।
শকফম খবা হনজিল্লকই, “কবিনো ঐনা তৌগদবসিবো!”

“ইমানা কবিবু তৌকনি। ঐখোয় মমাম লৈবিসিদি।”

“কনা কনা বাফমসিবু তাল্লসিগে?”

“ইমা অমুক্তা তপথখোনে। ঈংনা চীক্লা খল্লবগা লোইবে। কবিগীনো
অদুক তহা তহাবিবো?”

“মসিদবু তপথবা য়াবিব্রনে?”

“হৌজিকপু হাথু হাথু কবিবু তৌকখিনি পুম্মক শামু মথুন্দা পেনা
খোংবগা চপ মাল্লবনি। কৈশুমশঙ যৌদ্রিঙৈদা ওইরল্লবদি খবসু।”

“এঃ ওইখোনে ইবেম্মা। কৈশুমশঙ যৌত্তববনে হায়রিসিবো।”

“হো যৌত্তে যৌত্তে।”

“কৈনোনে, হৌজিক্তা নোংদ্রেন চংখিদা ওয়বি মানদি হায়বমদেনা।”

“মানা মমুং তানা তাদবনা ওইগনি।”

“নঙনা কয়াম কুইবে তাবা?”

“ঙসাইনা পাউচে হেক লাকপগা পাবুংনা হায়রকপনি। ওসিসি পাবুং
চংকে হায়বনি অদুদা ঐ চংলগে হয়েং ওইনা চংপীরো হায়দুনা

খিৎলবনি। ফোনদো পায়ক্করনু মুথতুনা থমদৌ লৈবদি। ওছোক্কসু ইকায়ত্রবা! থঙদেসে ...”

“পাউচেদুবু কবি ইবিনোনে? ঐবু ঐনদি লৌশিল্লুবনি, ইল্লবু য়েংলুদেনে নৌশ্বাদুগা হেক লাউনরিঙে। চাকচা ফালদা লৈহৌবনি লৌকচো। নঙবু কনাগা লাকপগে?”

তম্ফা ফুক হৌগৎতুনা চংনা চংনা, “অঙাং অমা খিলহল্লকপনি। মা হোবেন লৌবা লাক্কনি।” পাউচেদু মমাদা পী। মমানা পাবকউ হাম্ববদৈ তম্ফা পাথবকই, “ঙরাং অঙনবা অমুক্তা মোবে পুলিসকী ওসি চাংলেনগী লৈফমদা (ফেমিলি ক্কাভবদা) নুশীগী হা হৌদগী নীংঙাই শংদানবকপদৈ নোংমৈ কাপ্ত্ৰে। মফমদুমক্তা এস আই জোন লৈখিদ্ৰে। হাইদোরকপা মক্কা ওসিগী লোইনবী কুন্দোবৈসু লৈখিদ্ৰে। ওসিদি লাইবক ফবদগী পালহৌদ্ৰে। মখা তাবা ব্ৰাহং পাউহংগীদমক চাংলেন ইম্ফাল তল্লা পুত্ৰে।”

লৈপাকলৈ নুঙগী মিতমগুম চপ য়ুংদুনা লৈত্ৰে।

চীংখৈ মথন্তনি ফল্লিবা কাসিদা। চাদবগী মীংফমসু কোল্লে। চায়কংসু চপশিল্লে। ফিভম হোংলে। শকফম কায়বে। বাখল চোইবে। পুক্ৰীংসু শোইবোল্লে। কাসিদে হেম্ভোক্তনা ফমদুনা অয়েংবা অমদা শংত্রিক য়েংদুনা বাখলনা তবং মালঙদা তাউদুনা লৈবা নুমিং শীংবুম য়ান্নক্লে। মমানা মচেনা, মরুপ মপাঙশিংনা ঙাঙবা শকপদা মোমোন মীনোক্লা খুমই। থংনবা মীংকুপ্তা নাইতোম তাববা চিক্ৰবা থম্মোয়নদি মোমোন নোকপা থিংই। নুংবংননা হেত্তমক কংলাক্ৰহল্লি পুক্ৰীং বাখল হকচাং, অচীকপনা তম্ববক্ৰদা, “হে নীংশিংবা নঙননি পুন্নিবু নোকহল্লিবা; নঙননিনে পুন্নিবুসু কপহল্লিবা।”

কাউত্তো য়াদে লমহেল্লা থম্মোয়না। পুক্ৰীংগী নিংঙাই কনানসু থেল্পে। হেল্পদুম অচাকপা মৈবীদা ঘী হৈজিল্লবি। কাউবা তমদুনা নাথৈত্তবা হৌত্তবা থৌদোক কয়া কয়াবু নীংশিংবা মানা বৃদাং শমদুনা চংপা তম্বীদুনা অঙাং মচাশুম অরাবৈ ঈপাক্তা হেত্তমক ঈবাক্ৰহল্লি পুন্নিবু। চহী ওন্দুনা কুমওনগী কুমওন থৌবম (ফীবোই) নুমিংনি থম্মালগী। ওসিসু চীংখৈগী মীংমাঙদা শংশং উবকই, তম্ববকই ওসিসু নুমিদাংরাই য়াচঙবনা মমশুক মমশুক্কা লোংনা কা মনুংসিদা চঙলক্কা। চীংখৈগী মথোঙ শোক্ৰদুম খুকন্মকই থম্মাল। শোম্মাংনবকই, “লুহোংদ্রিঙে মতম খবদি চংলুখিগে। য়াইফ থৌজাল পীনবীমু।”

ওসিসু নৌহৌননা চীংখৈনা থম্মালবু তপ্পা কোনখংপিবি, “নকোক ফাওবা চীকপা য়াদে, সে – সিনা অপাম্বদু লৈনৌ, অদুগা সে – সিগী পৈশাসিনা হয়েং নঙনা ইনাক্তা অমুক লাক্কাগা ঐঙোন্দা পীবগদবনি, মদু ওন্দুবা নঙনা ঐবু নুংশি হায়বসে ঐ য়াবে” হায়দুনা থম্মালগী মকোক্তা তপ্পা নাক্খবীবি চীংখৈ। থম্মালনা মঙক্তমক নোমদুনা কাদি ঙাঙদনা মমীংনা চীংখৈদা চাগদৌখৈ য়েংলকপদুদি চীংখৈগী পুক্ৰীংদা থম্মোয়গী ঈথক ঈহৌবকই, “পুক্ৰীং লোঙবা য়াদে। নুপীশিংসি মপাম হেক যৌখিবগা অমা হেত্তা খল্লি – খঙদেনে ...”

ওসিসু থাপ্পা তামত্তবা চীংখৈগী পুক্ৰীং ঈথক্তা অচীকপবু থুগায়ববি। কাইহৌববি পুন্নিবু ময়্য কানা। খোম্মাং য়ৈনা নিল্লবি বাখলগী নাম্মদা। ওইহাক

মীংকুপ অমদি মোইথেম তৌদুনা মোমোন মীনোকপু তমহল্লবি কংলবা পুঙ্গিগী চিনবাল। ৰাখল নোংলেনা হুম হুমদুনা কোয়তাও তাউবি থেম্মায়গী কাওশিং পাল্ল পুঞ্জীং ঈয়াই থক্তা, “মী মীগী মখা পোনবনি, ওসি ঐগী খোঙচৎসে নঙগী ঐগী লীকুমদুনি। ইয়া ইপানা মচীন লোঙত্ৰবা, নোংদম্বনসু নঙ ঐগী ঈবক্ত পল অমা খাত্ৰবা ফাওবদা থৰায় চেৰ্লানা শাখপ তোয় নঙগী নথানুংদা কে কু লোংচবগদবা ঐগী পুমিনে।”

মমীং উইশিন্দুনা হীপ্লিবা মচাগী মনাক্তা তপ্পা ফমথে লৈপাকলৈ। ওসাইমথে মীংকী কোমদা তুংদুনা পনখাংননা পল্লম্বা পি তৈথোকই নাথেদুনা চিংথৈ। মচাগী অৰাবদা শব্বক যাবদুনা থেল্লকই লৈপাকলৈ, “কাউঙমদববু কাউবা পুঙ্গিগী অৰাবনি। মদুবু নীংশিংদুনতা লৈববদি অমুক্তা হেন্না অৰাবৈ মশক্তি। পুঙ্গিবুসু লাকথুববনি। থদৎপা ফোয়দৎপা ওম্বগী লিংজেল থৌনা লৈবা তাই নুপাদি। অহোংবনা অওনবনা ওম্বমক কাউনবা হোংনগদবনি। অদুনা নহাক ইমৌ অমা থিদবা যাদ্ৰে। নঙগীসু ঐগীসু খুন্নাইসিগীসু যাইফবনি।”

“ইয়া, ওসিসি চহীগী কুমওন নুমিংনে।”

“হেইনে, অদুবু ...”

“ইয়া তোকসে। ওইহাক্তা তুমিলা লৈগে ঐ।”

“মাগী মপানেনা তৌবিবদুবু গোবীন্দগী থৌগলদি তৌই হায়ববু লাইনা খক যাবোইয়ে।”

“ইমাগী হৌনবী মী পকপদু থিং – ”

“অশেংববু হায়বনি। মচাদো ময়াম চঙদুনা ফাদুনা পুন্দুনা চিংদুনা নম্বপী দীশিল্লে। মশানদি যাদবনিনা মথন্তা মৈ থাদুনা শিজ্ত্ৰে। অদুগসু ফংত্রিববু, মচানুপীদুবু মপুবোইবদুনা তুম্ফম কাদা মৈ থাদুনা হাংলি হেক হায়জীনদুনা মীগী মচাদুসু কৈশুমশঙদা লৈত্ৰেদনা। মচাগী কুগী মৈবু মপানা মচুখৎপা! মাই, মঙগুম্বনি মঙগুম্বা। অঙকপা লীচংনি দ্ৰবাশাদো।”

মপান্দগী মচেগা মবায়গা চঙলকপদগী “ইমা নঙবো ...” হায়দুনা কাংৎলুৰবা চিংইগী চীনবানদো চপ লেক্সী গাইহাজী। “ইবায় সোমদা” হায়দুনা মবায়দা ওনশিল্লকই। য়ারে যাবে হায়দুনা ফল্লা ফল্লা মবায়না ওয়াং নচেগী মঙদা পাবুংদো য়াল্লা বানা উবশ্মী হায়। চিংই, ফি লোইশিল্লো; ইমাসু য়াওবীয়ু পাবুং উল্লকসি” হায়বকপদদা য়াল্লা হৈনিংদনা চিংই গাইহাজি চঙক মায়ঙকুনা লৈথোকুৰা কমা হোংনৈ। মতৌদুদা ময়ানা মচানুপীদা মীং খংলি; মচানুপীনা মপুবোইবদা ঈজিৎ তৌই। মবায়না নমদুনা পুদুনা চংলি চিংই।

শজীৰা কৈশুমশঙগী মীথুংশঙনি। গাইহাক গাইমিন্নৈ। ইকান কামদে থোবকই চিংলেন লুয়া থাংবা খোঙথাংদা লান লোইববা মতুংগী আশোকুম। কৈশুমশঙদা লৈ হায়বগী অৰাবা মায়থোংদা তাবা উদে। নোক নোকুনা, “ওসিদি লোইনা শুবেদনা। থোই, ইশুশিংদি নাদেকো?” মচানুপীদা ওনশিল্লকই মখুংনা থোঙনাউগী য়োংচৈদা চেৎনা পায়দুনা।

মচানুপীনা খুশ্বা নংদ্রিঙে মমাকনুপানা – “য়াওদে পাবুং” হায়না খুল্লকই। নংহৌবোই মতাপ্তম “চহীসি খবগমুক তেনশিল্লবা কমা হোংনবি। য়াবগী ফিভমসু লৈ পাবুং” শমখবকপদদা চিংলেন হাইফেং কংনোক নোক্ককই খোঞ্জেলদি থোঙুনা। মীংয়েংনা তাল্লা অবায়দা থশ্বা হৌবকই। চিংলেনগী মতৌদুদা কনানসু চীনবান কাঙথোকপা ওল্লদবদা গাইহাজী কা মচাসে ইচিক চিকশপ্তম তৌই মপানগী খোনজেলদু নঙুনা। চিংলেন চীনবানদো তপ্পা কাঙলকই, “হোয়, নখোয়নদি নুংঙাইনবমদবসু হৌনশানি। ঐদি ফনদুম হৈনবে। বাবীমচা মঙাদি ইবা লোইবে। মঙাদংগা ইবা লোইবগদি নখোয়দুম ফোঙহনগে বল্লি। খনবাদি য়াল্লা বল্লিদা। গাইথো, শামুঙৌ” শামুঙৌদগী মমীতু চিংইদা ফল্লপ য়েংলকই। “হাখল ইকচীল্লা য়াল্লা খনজিনবসে ইপাসু তৌবমই। পুজিদসু খনদোকপা তশ্বসিসু পুজিগী শিদহীদক্লি। ওসিদি তৌদ্রে। মসিনা পুজিবু ময়েং য়াল্লা তাহল্লি। তপ্পা ওমদবা খুদোংথীবদি ইশানা মাজগদবনি। মদুনা পুজিদা খোঙথাং খুদিং মায় পাক্কদবনি। অদুগা ইশানা ইশাগী পান্দম অমগী মখাদা ফিবেপ লেল্লদা মীগী মতেঙ গাইদুনা মতম মাঙহনবদি পাঙদবগী মতৌনি। মদুবুনি নীংহল্লবা হায়বিবসে। নীংবু নীংহল্লববা মায়থীববনি। মায় খুনা হিংবা হায়বসে হিংনা হিংনা শিহিং হিংবনি...” হায়না অচিকপদুবু থুগাইবকই চিংলেননা।

লোংনা নংত্রগা ফোংনা ময়াম পৃথ্বীয়া মীংয়েংনা থমলিবসে চিংখৈদনি চিংখৈসু খঙলকলে। পৃথ্বীয়া থোনা অমা লাকপগুম তৌই। থম্মোয়দা ইনোং মা কাবকপগুমসু তৌই। মচাগী মতৌদুদা লৈপাকলৈদি চামনা খোঙেলবু থোঙা নোকথোবক্কে থিংবা ওমদনা “মথোয় পাবুংগী বাবীমচাদো হয়েং ফোঙলগা পাবনা ফবোইদ্রা?” “হা ... অদুনা ফবদ্রা?” পুমা বা লাউনা নোকমিলৈ।

নোঙা নোঙা চিংলেননা, “ইহে – ওহানমুকসু হায়গে নীংলগা অদুম কাউশ্রো” হায়বকপদুদা খৌজেন্দা কংনোক নোঙাশিংদু তুমিন তুমিন লৈনশ্রবদা চিংলেন লৈপাকলৈদা চামনা য়েংলগা “নথোয় নমানা হয়েংমুক লাকপদদি কবিনোমা পুবক্তবা যাদ্ৰে।” দোঙ লাউনা হায়দোক্কেবগা মথা শমথবা ওমদনা খৌনাউদা পন্দুনা লৈবা চিংলেনগী মতৌদুদা লৈপাকলৈনা তাপ লাক্কই, “কবিবুনোনে? পাবুংগী ইমাগী অপুনবা ফোটৌদুবা?” চিংলেননা থৈদোক্কেনা মোং হাদনা “তোকও, কোমা হায়বগে অদুনা। মোবোক য়ান্না শাবা হৈবী মনাগা থনৌগা থোইদিং নম্প তৌবা হবাই মতোন পৌবপ্পা শোইবা শিংজুদু মথংদি পুবকউ।” থাজদনা হায়বকপদুদা স্বায় হেক লাউনা মমাই ওাঙশং ওাঙলকই লৈপাকলৈ, পাখঙ লৈশাবিঙৈগী লমতা থানিলগী শিংজু পোৎফমদু মাঙদা শংশং চিংথোবকপদুদা। ইকায়বা থৈদোক্কা মচানুপীদা ওনশিল্লকই লৈপাকলৈ, “ইবেম্মা, নঙনা খবা পুবকউদনা নপাগীসে?”

তম্মা খুন্না নংদে। “থোইদা অমুক কবিগী হায়কবিবুনোনে মথৌগা চিনবসিদা। হৌজিকপু থনৌ মতম নংত্রনে? নঙগী ফকপাইদুদি য়ামহল্লকনুকো। কোবীদো চাউতক চাউতক সোইয়ু। তুনিংখোজু শাংলপ তৌহল্লু। উম! মনসু নমলকই। তিল চোমলকইহে। ইহে কাউবু কাউইনে। চক্কাইদুসু খবা য়ান্প হাল্লকউকো” হায়বা গিৰি গীবি তকশিনবা চিংলেনগী মতৌদুদা লৈপাকলৈ “হোয় হোয়” হায়দুনা নোকফেং তৌবকই। অহল অনীগী মতৌদুদা নহা মচাশিংদো কবি নুংগীনো হেক য়ৌই। শামুঙৌদি লোক খুজিল্লদুনা খবা থৈদোক্কেপ তৌই। হনদে লৈপাকলৈ, “ওাইথোনে কৈশুমশঙদদি মোবোক চাদে, চম্মা চায় হায়দাইনে। হান্সু মোবোক কয়া চাদে। নঙে, হনুথঙসিদবু ...” “কবিনো অমুক কোথবকলিসিনা” হায়বা চিংলেনগী বাদু মবক থংলকই সিফাই অমা চঙলজুনা, “ময়াম মতমসে য়াবক্কে।” ওল্লা থোবকই। চপ লেগুনা চিংনা য়েংহৌই ময়ান্সু চিংলেন।

কায়নবা

থুংনবা অনীগী অগুনবা মনানি লুহোংলিবীগী থিংঙমদনা চেম্ববল্লিবা মীংলুগী পিবাং। নোংজুখাদা চেম্ববল্লিবা তোব্বান নমথেল্লিবা ঈচেলদুনি। ঙাওজবা পান্না কাওশিংনঃ পামজবদুমক্লি। নোংজুখা ওইববসু ঈকংথা ওইববে ঙসিদি শকহেনবী। পিবাং শুংবদা লৈ কোয়বগী খোঙথাং কাউবে। শেমবীনা শোয়দনবা শেমবনা শোয়ববসু শকহেনবী হেম্‌দুম পকটৈ মশজুগা। ময়া কাদুনা মতীল তাতৈ য়েংজবা মম্বাং কোল্লবা অহলদি য়াচঙলকপৈ অঙাওবা হম্বিং পাইশিনবসু খঙদদুনা ক্বা মবজ্বা চাশিনবা তাঞ্জানি। অঙাং মচাফাও কংলা কবোক মমোম মমোম পায়দুনা মথুম মবাং হেক হৌই। মীংকুপসিদা চিংখৈদি কবি খল্লিবা মমাতনা শঙ্কাই মথজুগী উহন-উবাং মনা ফাওদুনা উবা ফংই।

অমা চংখি অনী চংখি পূমচীক চীকহৌই শকহেনবী। চিংখৈবু ওইবদা ফি-বোল লোইশিন খোমজিনবা লোইবে। মবোক কুমুনা তাকপীবা লাইবাগী (মম্বগী) লাইশোন তীনশোনসু চিংখৈগী মোনদা ফম্বুংদা শোনবসু লোইবে। ফল্লাং ঘড়ীনা পুং তবা হেক তাবগা “কাং ... কাং ...” য়েবকপদুদি শকহেনবী অশাউবগী নিংদোম পোম্বা পম্‌দান লোমন্ত্রে। ঈগী খোঙজেলসু য়াঙখংলকই — দং ... দং ... থোঙগী পুনা গম থিংজিল্লি। ফম্বুংদা কাখতুনা ঙেক ফম্‌থে। ব্বাদি ঙাঙদে। তুমীল্লা ক্রোক ক্রোক ওংলকই মমীংনা ফল্লাংদা থেংলিবা লাইশিংদুদা। চিংজুম চুমথদুনা চাইনা চাইখবিবা ঈশিং চাইবীবু উব্বদা হেম্‌দুম খোয়বাং খোয়শাওনবা হেনগংহল্লি, অচেনবা ট্রেনগী অচাকপা মৈফমদা কোইলা লংশিনবগুম।

মাগী অকোয়বদা উবিবা খুদিং মঙোন্দদি চাক্লিবা লম্‌মৈদা হম্বিবা মালংবনি। ময়া ক্রক ক্রক চীজুনা খাঙবা তাঞ্জাদনি, “থোঙদা কোক কোক” তপ্পা থীল্লকপৈ খোঞ্জেল তাবকপদো শকহেনবী। পাক কুমথদে। মিনিট মঙা খবা হেল্লগা অমুক “দোঙ দোঙ” লাউনা হৌনা থিল্লকই, হায়বকই, “থোঙসে হাংঙোনে।” অহনশিং তামবকপা তাবে খন্দুনা খায় লাউই শকহেনবী।

অশাওবৈ মৈবীদো খবহেক নেমথৈ। কুমথবকই। থোঙদু হাংদোকই। চিংথৈ
অমুক্তং স্বব শাহনা হোল্লি। তপ্পা থোঙজীন্দু হেক কানশিনবগা মমানা পান্নবদি
মাগীসু অপান্ননি খল হম্মমত্তা মশক য়েংখিদবদু য়েংনিংলক্কে মীংকুপসিদা চিংথৈ।
থোঙ পুনা থাগে হোংনবিবা শকহেনবীগী খ্ৰুজ়েংদু পায়গে লান্নুই। অদুবু,
হৈ-শিংলবা চিংথৈ শকহেনবীনা মখ্ৰুতু কন্থবোই কবিবোই পায়বা ওমহৌদ্রে।
প্রপ প্রপ চঙত্রে শকহেনবী হম্মমত্তা য়েংলমদনা। মমাযনা ফল্লাংদা ওনশিদুনা
কোনশিন্দুনা তুমিন তাশিন্দুনা হীপথত্রে শকহেনবী।

চিংথৈ থোঙদো তপ্পা পুনা থাজিল্লি। য়েংনীংবা মায়থোং খ্ৰুজ়েং
পালোইননা য়েংগে খল্লম্বদু ফংহৌদ্রবদা থোইনা হেম্মদুম ঈখৌ লাংলক্কে
থম্মোয়দা। পুঞ্জীংদা ব্ৰাবৌবদি লায়বদনা অঙাং মচাগী নীংঙাইদা পেল্পবা মমাগুম
ওইনজবা মতৌদুনা শিখ শিখ নোকপগুম নোকথোকখি খোনঞ্জেলবু থোক্তা চিংথৈ।
নোকপগী খোঞ্জেলদুনা অহৌইনবা হেনগংলক্কে শকহেনবী, ফুক হৌগতুনা চিংথৈবু
মচেং মচেং থোক্তা শেগায়নীংবা ওম্মগী যৌনা লীংজেন অমা থম্মোয়দা খংফাও
ফাওবকই। মদুমক্তি ফাথজৈ মদোম মমীং চেজ়েং উইশিন্দুনা।

চিংথৈদি হম্মে। চঙশিল্লকই গম গম নোক নোক্তুনা শকহেনবীগী মনাজ্জা।
ওইনচাউবী মতৌদুনা থোইনা হেম্মদুম অমুক্তসু ফাওবকখিদিবা নুংশিবগী ঈচেল
অমা খংফাও ফাওবকপগুমসু তৌই চিংথৈগী থম্মোয়দা। কবল্লা পায়কবিবনো
খঙহৌদে চিংথৈ শকহেনবীগী মনাদো। উনিংলিবা মায়থোংদো লৈথোবক্কা
ঙাইহাক চিংদুনা মুক্কাশী। মমাযদি শুক্কে লৈথোবক্কা চিংথৈগী মখ্ৰুতু শকহেনবীনা
কনথংলকই। খঙহৌদে কবল্লা কদায়দা লৌশিল্লদুনা শকহেনবীগী থবায়মক্কা
খনজবা খোক্তুমৌলৈ চবোং মাস্থবগুম মাস্থবিবা ওইথংবা মনাগী তোফাদু ময়ায়
থিগাংদা পং তংখিবনো। তংখাই অমনা মনাদা তংখাই অমনা চেপুনা তুল্লিবা
শকহেনবীগী থবাজ্জ নাছবকই। শকহেনবী ফুক হৌগংলকই। খোঞ্জেল পৌবকই,

“এঃ সনাসে তংলেনে!”

“হৈ! তপ্পা হায়ম্মুনে। অতাবা মায়বগা ফজব্রো?”

“তাগেসু তাজসনু।”

“হয়েং শমজিল্লগা মাবদুবু।”

৯২/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

“অদুবু ‘সিবু ফবিভা’”

“শোয়ত্ৰবনিনা শোয়ত্ৰেদনা কমদৌনি।”

অশাওবা পুত্ৰা ফাজীলগা শকহেনবী য়ায়া মোং হাদনা তপ্পা ফাথবগা হায়বকই, “মতমসে নোংয়াই যৌগদৌবে। ঙাইহাক পোংথানবসি। তু –” শুদোদীদুনা চিংথৈগী ফমুংদা থিন্দুনা “অসিদা তুস্বীকবো। ঐসু ঙাইহাক্তা পোংথাজগে। নোং ঙানবনা হাঙনি। ইনখংলকগা অঙাং মচাশু নন্তনা হনুখংশিদা মথোঙ য়ায়া চাদে। মথোঙ কয়া চাবোইদৌবিজাংলা। ওছোকপনিদকো ঐগী ইবায়বকসে।”

শ্বায় লাউই চিংথৈ ময়ায় কাবশ্বা পুত্ৰা পুমদুনা লৈখুন চঙত্ৰে। পুন্নিনা পুন্নিবু কবিনোনে হংলক্ৰে মীংকৃপ্তগী তাঞ্জাদুগী খোঞ্জেলদুনা। থম্মোয়না থম্মোয়বু ব্রাবৌদবা ঙলত্ৰে। মীংকৃপসিদা ঙাইহাক্তি ফুম্বংননা উচুংগুলা য়ুংদুনা লৈ। থংনবা মীংকৃপ্তা মদোম হংজৈ চীনবান থোক্তনা, “ঐসিবু মঙলা? তাইবংলা? তাইবংসিদসু মঙনা তম্ববীবিভা?” অমুকসু মদোম থেমজিনজৈ লমহেল্লুববা ব্রাখল, “হে তম্বক্ৰিবা নোংলৈ নুংলীংও, নঙ ঙাইহাক্তা নেমথথো। শুপ্ততগী মীংকৃপ অমত্তা। য়েংঙোই নঙনা নেমথবদি ঐগী পুন্নি হিমায়াসে তপ্পা মূক্তা লৈথোকচগে। নংত্ৰদি মতম মাগী ঈচেলগী ঈবৈনা হামজিন্দুনা কীছুত্ৰবা তোৰ্বান্দা য়ৈশিন্দুনা কায়খিবা তাবে ঐগী পুন্নি হিনাওসে।”

চিংথৈগী কংলাক্ৰবা মতৌসিদা থোইনা হেমা অহোইনদুম সায়ি মৈতাল অবাবা হৈথবকই, “কবিনো – অঙাওবদৌনা, মতমসে থেংএ। তুস্বীকবো, চংগীত্ৰো” শকহেনবীগী থাক লাউবগী খোঞ্জেলদুগা ঈবোয়ননা তপ্পা তপ্পা থাংলি খঙদ্রবা খোঙথাংদা থাংদোবকই চিংথৈ। তপ্পা হীপথবকই মাগী ফমুংদা। ব্রাখল লৌশিং খবা লাকগণ্ডমসু তৌবকই। স্বব অমুক্তং শাংনা হোল্লকই অথেঙবা অহিংগী তমথীববা মঙলান্দা তুমশুন্দা মঙলাক্ৰবগা মঙফাওনবকগা চোকথববা অমগ্ৰম। পুন্নিদি থাংলিবা খোঙথাংসিদগী থক নাথৈদুনা চংলুবসু ওমদে।

হংলুনুসু ওমদে থম্মোয়না পুন্নিংদা নাপ্পা চীকনা “লুহোংবা – লুহোংবা, মপাল নাইদ্রবা পুন্নি ঈপাক্তা ঈতিনফম তম্বক্ৰিবা নোংজুথাগী মঙাও থীববা ঈচেলদুগী ঈথজুগী ঈবৈদুগা ঙাওনা ফৈনা কোয়তাউ তাউজনিংবা কাওশিংগা অনীগী কে কু লোংলী শায়বা, অমনা অমবু উদনবা লোংলগা অমনা অমুক

কোয়থি থিদুনা ফোঙজবগী নুংঙাইবদো ফোঙদোকচৰা পুন্নি য়েন্নীংথাগী কুন্মনি। অদুদগীদি, তাইবং শিন্থানা চিংথুরনি পুন্নি! মালহৌনথা, নাকেস্থ্য, মতমগী খোঙচংলক্তা। কনানবু নাথৈকৰা ওম্বগে তাইবংগী খোঙচঙগী। অসুয়া পনখাং কয়াদা পল্লোন্দনা চেম্ববক্ৰিবা ঈচেলনা ঈপাক যৌবমদাইদা ঈৰৈ মাসু হুম্বিদিনা কোয়পু পুদুনা ঈনাংনা ফাজিল্লকই। ঈশং ওনখি। মসি পুন্নি মাগী কায়ফদৰা লীক্লমি। অদুবু, ঐগী পুন্নি খোঙচংসিদি চুন্নিব্রা?”

পাউখুম ফংদৰা বাহং কয়া কয়ানা তল্লবীবৰা চাংথৈগী থম্মোয় মাগী লুহোংবা নুমিংকী শকৰঙদ্রিবি মহাকুগী (কৈন্যাগী) মশক য়েংনীংলুবৈ ঈখৌ লাংলুবদুনা নিংঙাই অমুক তৌকদ্ৰে। পুক্ৰীংনা থেমজিনজৈ মদোয় লমহেল্লা বাখলবু, “হোই চুমই, মাসু পুন্নি য়েন্নীংথাগী অমুক্তা চেম্বই হায় ফাকই হায় অহানবগীদুদি অদুম শোয়স্তবনি। নুপাদসু নুশীদসু অদু মঙাই, চপ মাইলৈ। পুন্নিগী অহানবা য়ুস্তানবা লম্বেলদা খোঙদাবকপা মীংকৃপ্তা নুংশিবা মানা খংহৌ হৌবকপা নোং পুবা নোংলৈ মানা থদৎতুনা ফোয়দংলগা থাপ্পা তায়্যা হুস্তানখিদুনা পুন্নি লময়াইদা লমুকুদুনা মাঙস্তবদি নুংশিবা মাগী শক্কোন কায়বকই। কুচু হোংলকই। মশা পাল্লকই। মমীং লাওবকই। মখয়াং ফাক্তোজুনা মবৈ তল্লকই। ভৈববীগী শক্তম লাংলকই। তামস্তবা লমুকুস্তবা নুংশিবদুবু কৌদুনা তেংথাবকই। ঝাঙবা ওল্লক্তে। ময়েক শেংলকই লৌনম নমথাক্কী তৌশিল্লবা তাংকী মশা পাল্লবা মোইথেম। অদুগসু মবিল তেংনা পাল্লল শক্তিতনা মুকথেজুনা নমথেক্লগা থদৎনবা হোংনৈ অপায়-মিহৌগী লাং।

অদুবু, লমজীন্দা চংনবিবা মাগী মাগী লম্বেলদুনা অশেংবা মাগী মাগী অচুস্তা লম্বেলনি। লাইনীংবনা চংলি লাইনীং লম্বেলদা। লাইনীং পটৈ চেংনবনি। হুবানবসু চংলিবনি মাগী অচুস্তা হুবানবগী লম্বেলদা হুবান পোংচাঙগীদমক। পুন্নি চেঙজেলনি তাল্লিবা মাগীসু। মসিসু মাগীদি অচুস্তা লীক্লমনি। মানা মানা চংনবিবা লম্বেলসিদি পম্বুং অমমমদি ফংই। অদুবু পম্বুংদি খেঁমৈ। অমনা কাখংলি সোবাবেন্দা (স্বৰ্গদা) বানা। অমনা কুমথৈ লৈখাদা (পতালদা) নুংঙাইনা।

পুন্নিনা মাগী চংলিবা খোঙচঙ্তা পুক্ৰীং মাগী অচুস্তা লৈইনা লৈতোন খোয়স্তবদি মহাক অদু অঙাওবনি। অঙাওবা মবক্তসু মীমাল্লবা ওমদনা ওাওববা, অঙাওবৈ লম্বেলদৈসু নাথৈদুনা চংলবনি। অৰাবদা হেনজিমা বাখিদুনা অশেংবা

পিবাংসু শিষ্টে। নুংঙাইবদা নুংওনমনবিদুনা থম্মোয় চোংথোকপমথৈ চাইকং তাদুনা নোকপসু ওমই। মহাক্তনদি উঙম্মী তাইবংগী খঙঙমদ্রবা অপাম-মিহৌগী লৈচীল নোংফাইতনা কৃপ্ৰবা রাউথাঙনবা মশক; অদুগা সোবাবেনগী মন্ত্ৰুবা ফজবগী মফজগা লোয়ননা লৈখাগী অখীবগীসু তমথিবা নুংশক।

নোংঙাইল্লমদাই যাহৌ ওনবা যেনবাগী কোথ কোথ ষোংবা য়েনথোং অহানবগী খোঞ্জেল তান্না তান্না তল্লবগুম তাবকপদুনা তুমদনা তুম্বা তুম্বুদগী মীংকপ খংথোক থোবকই চীংথৈ। শকহেনবীগী গ্ৰো গ্ৰো ... লাউনা চিংদুনা নাথোকপগী খোঞ্জেলদুনা অমুকসু হেন্না ওকহল্লি। মীংকপসিদা লমহেল্লা রাখলনা পৃক্কীংবু নমহত্তুনা চোকথববা হকচাংবু পুদুনা য়েংলুই মহাক্কী শক্তমদু। শাইওন পুৰী শুমহংয়াই চেনবী নীংথিবী শক্তল্লি। অঙাং মচানা নীংঙাইদনা মমাগী তম্বাক্তা তুম্বুন তানবগুম কয়াদা পেনজনা তুম্বিবা। নুংশি ঈবিক মচা অমন্তং থম্মোয় লৈয়োলদা চোংলকপগুম তৌবকই চীংথৈ। অদুবু থিংই। যাদে। শোক্কুনু হায় থম্মোয় মানদি। লামশিল্লুই চীংথৈগী রাখলনা থম্বালবু। নীংশিংলক্কনু ওমদে পৃক্কীংনা চিববা রাববা তানফমসিদা। হংজৈ থম্মোয়দা মদোম মহাক্তু ওইবল্লবদিকো ওসিগী নুমিৎসে ... পোংথাফম লৈতে। খাঙফম খঙদে। নুংবংননা অদুমক হীপথে মদোম ফমুংদুদা। পেল্পবা থম্মোয়দুনা পেনবনবা, লুহোংবগী নুমিৎ চুপ্প'মা চেপ্পু চোংলুবগীবা চোকথবনবা কবিনো ওাইহাক্তি উইশিল্লু যাদ্রবা মীংলু নাপোমগী মীংপান থক খা অমন্তা ওইনা উইশিনিখিবা খঙহৌদে। ইশি শিনা তুম্বথন্ত্ৰে চীংথৈগী থরায হকচাংনা রাখলগী থম্বালগী মনাক্তা। চোকথববা থম্মোয়বু অমুক নৌহৌনা পৃক্কীং রাখল হকচাংনা তম্বদুনা অরাবা পীদ্রবা পুল্লি মীংকপসিদা খোঞ্জেল থোব্ৰা তান্নাবু নাইবকই।

নোংঙাল্লমদাই শীজাবৈ লৈনম্বু লীবি হম্বা মালংবনা তাইবং শিল্লা য়েল্লকপগুম চীংথৈগী নাথোকপগী মথোলদুনা শকহেনবীগী মনাকোংদা লোংনা তপনা চঙদুনা দ্রং দ্রং য়ৈবৈ নাকোং দ্রমদা। পাঙনীংদা পাঙনীংদা পাঙথোবকই। য়েংলকই। উকবে – অঙৌবা মচুগী মোজাফুৰীংপু চেংনা স্বাংদা ফাজিল্লিবা হক্কামপাল মচুগী খুদৈ মতেক, খঙদে পুম্বৌ নৌবকই। য়েংউ উক্বা খুদিং মাগী থম্মোয়বু টিকী টিকী হত্তুনা লক্কবগুমসু তৌবকই। অমুকসু নোকথোক্কুই শকহেনবী মোমোন তৌবা নীংশিংলক্কুনা।

ওসাইমথৈ তম্ববন্বা ফক্কুংগী অয়েকপা লাইশিং অহৌইনদুম ঈশিং চাইবীদু হেক নৌহৌনা উক্বমক্তদা থম্মোয় চেঙ্গা চেঙ্গুমা মহী চেছোবত্তুনা চোং

চোং লাওবা ঈনিল'মা ফাওবকই শকহেনবী। ফাথবা ওল্লক্কে। থিংলুবসু ওল্লদে পুৰীং ব্ৰাখলগী নোংলৈলক্তা থাংলকই খোঙথাং। কাখংলকই ফম্মুংদুদা। ফম্মথববি চিংখৈগী মনাক্ত হুবানবা অমপ্তম তুমিন উচি ফাবমদাই হৌদোংগী মতৌদা। কবি বাল্লুবনো খঙদে থোংলবা খুংশাদুনা তপ্পা হুগংগীবি লাইবক্তা চৌইনা তাবিবা চিংখৈগী শল্লাংদো। চিংখৈদি তুমখখিবতা ওয়বনবা কবিনো ইশি শিনা তুমখুন তল্লি।

থোংনা মেঙলবা খোঞ্জেলদা শকহেনবী চিংখৈবু মশা নোমদুনা তপ্পা হৌদোবকই, “তুম্ভা – সে তুম্ভা?” চিংখৈ মঙ ওই হা ওই তাবকই খোঞ্জেলদো। তপ্পা মমীংস্তো পাঙথোবক্তুনা চাগদৌখৈ য়েংলকই শকহেনবীদা। ফোঙদোক্লিংবা থম্মোয়গী অপাস্বা কয়া কয়াদি লংলা লংজীন পন্দুনা চীনবান্দা পন্দুনা লৈবে চিংখৈ। মমীং উদ্রিবা অঙাংনা তবং মালঙননা তাউদুনা লৈবপ্তম লৈবিবা চিংখৈবু য়েং, “কবিনো? অদুক মুন্না য়েংলিবদুবো? হৌজিক ফাওবা শাউবিব্রা? ঐনা ননাক্তা লাল্লবদসু ...” হায়বকপদুদদি শকহেনবীনা ইথা থাজকদনা চিংখৈ মঙফাওনবকই, “শাউবা মানব্রনে?” “মাল্লিবো” হায়বা শকহেনবীগী দোঙ লাওবা বাইদুদা চিংখৈনা শকহেনবীবু অমুক থেন্নকই, “নঙগী সনাদো হযেংমক নখোয়বোমগী মী থুংলদ্রিঙো ঐ অমুক ওল্ল শমজিনবীকগে। য়েংঙোই শকহেনবী, শেমজীনবা য়াবা পোস্তি কায়জশনু মাঙশু মাঙজখিসনু। অদুবু, ফোংচিনবা ওমদবা, শেমজীনবা য়াদবা, মহুংশিল্লবসু লৈতবা পোংশকশিংদি খক তবাইনা লৌবোইদবনি। মসি পুজিগী কাওগনু শকহেনবী ...”

শকহেনবী চিংখৈ হেক মীংচাল্লকবে। শকহেনবীগী মীংয়েংনা তপ্পা নাথেবক্তুনা লৈমায়দা তপ্পা তপ্পা কীজ্বকই। থম্মোয়গী ফিজীনসু কোল্লকই, “ঐসে য়াল্লা থুনা শাওগল্লি। থুনসু ঈংখৈ। শাউবগদি শিনি নানি খঙদে। প্রোক প্রোক হেজ্ঞা চাকপসিনি ঐনা খাঙবা হেজ্ঞা ওমদবা। হায়ফম খঙদে – কবি কবিনো হেজ্ঞমক পংঙাঙদা ওাঙখিবা পংতৌদা তৌখিবা খঙহৌদে। ঐ মসি ঈশানা খঙজৈ। শেমদোকপা চুমথোকপদি ওসি ফাওবা কয়াবক হোংনব্রবসু শুকঙম্মক ওমজদে। মসি ঐগী অশোনবনি। ঐবুসু খঙবীয়ু।”

চিংখৈগী পুৰীংদা অমস্বা ব্ৰাখলগী লৈচিল নোংফাই অমনা হুম হুমদুনা তল্লবল্লগা অহাংবা মালঙ তল্লক্কে। চিংখৈ উত্প তাপ্তম তা, স্বব তপ্পা হোল্লকপগা ঈবোইননা শকহেনবীসু থম্মোয়গী মখুম পাথোবকই, “ওসিসে ঐনা খনজবদা নঙনা ঐবু কাসিদা ওাইদুনা লৈবমগনি খল্লি। হামসু শক্কা শক্কা উল্লদুনা বাবী

৯৬/ওলাঙবাগী লৈপাকলৈ

শাবগী তাজাসু নোংমতা দীবিবিদে। ঐবু নুংঙাইবমগনি নীংবিদ্রা? ঐ - তনা -
নঙ - বু ... ” চিংথৈ মশা মথস্তা মমীং খপ খপ হঞ্জিন হঞ্জিন ঙাইহাজী খম্বী।
ঐবু মঙলনে খন মথুংনা মশাগী পাঙলিবা মমীংপু হঞ্জিন হঞ্জিন নোইরি।
তাইবংনিনে তশেং তশেংনা খঙলক্কাবদা থেম্মায়না খোঞ্জেল থোক্তকই, “অদো
ঐসু তাজানা ফীতম্বা মাদদুনা থেঙখিবি। নঙসু খম্বুনে, মমাংঙৈদা এম এ
তম্বীল্লখিবা অবাপ অবাম্মদগী জিবিদগী শিলচবদগী চহী কয়ামসু উন্নখিদ্ৰবা
ইমাম্ববশিংদো ময়ুমদা হনবসু মাদবনিনা লেকফম চাফম শিন্দোক শিনজিন
তৌবিঙৈ মতমনদি হেস্তা ঙাইবীবমদে। অদুবু, ঐ থেঙলবসু থেঙনা ননাক্তদি
লাকইদনা?”

শকহেনবীনা, “ঐ লানস্ত্রে। ঐবু ঙাকপীযু। সে - ঐ লানস্ত্রেবা ...”
হায়দুনা অঙাং মচাপ্তম নিংঙাই তৌবল্লগা তুমিন অয়েংবা অমদা য়েংদুনা লৈস্ত্রে।
চিংথৈসু মোং হাদনা অদুম তুমিন হীপুনা লৈবি। পাঙলম্বা মমীং উইশিন্দুনা
ফুনগৎলবা চিংথৈগী থেম্মায়না ম্বব শাংনা চিংশিল্লি। অমুক্সসু শাংনা
হোনদোবকই। ঙাইহাজী পুমচীক হেক চীকই ম্বব হোনবগী খোঞ্জেলদো নস্তনা
কাদুদা।

নুপীগী পিবাং ইঙাগী নোংজুনি। হিক হিক লাউবা খোঞ্জেলদুনা উইশিল্ল
ঙমদে চিংথৈ। পাঙথোবকই। শকহেনবীগী মমাম্মদু পিরাংতনা চামথোকখিবিগী
পুমচোং হেক চোংলি। বম্ব মঙালগা য়ৈশিল্লবদগীসু হেম্মদুম পুম্মদুম লংখংলি
অয়ুকী কোবৌহনবগী মঙাল মশেক্সা য়ৈবদা কংদ্রিবা তিংথৌ মতোনগী লীক্সাদগী
থকতোরকপা মঙাল মশেকতুগুম্বা।

ফুক হৌগৎলি চিংথৈ। হায়নকদে খুংশা তক্সা তৈথোকপিবি তপ্পা
শিল্লবিবা পিবাং। অহোইনদুম নিংঙাই তৌবকই শকহেনবী, “কবিগী ঐবু
লুহোংবীবিনো অসুম্বা?” তৌফম খঙদ্রে চিংথৈ, “খঙদ্রেনো তাইবং মীওইবনা
তাল্লবিবা লুহোংবা, লুহোংবা হায়বদুবু মসিবা শকহেনবী? থেম্মায়না পামজবা
নীংজবদুগা পুঞ্জিনা তাইবংদা শংশং মীংমাংদা উবিবা ময়ামসিগা কয়াদি খেম্মরবা।
নঙসু খম্বুনে, অবাম্মদা উরিবা চিংজাঙ, অশংবা উপাল হাপলতনা লৈতেংই।
কয়াদা শুমহংনবগী মশক ওইববা। চঙশিন্দুনা য়েংশি, উগনি, তিংখং তুম্বৌতনা
থল্লবা খোঙনেংফম লৈত্রবা পাক চাউববা চিংমাই। খঙদে নঙগী ঐগী ঙসিগী
লুহোংবসি কদায়দনো, কবিনোমদি শোয়বমাম্মদো শকহেনবী।”

খা বাংগী য়েনবা লাবশিং নোং ঙানফুং ঙানফুং তৌরুদুদদি অৱাই
 অখুম তৌবা হৌরুদুনা চিংখৈ শকহেনবীগী থম্মায়দা লাক্কা লাক্কা তম্ববীববে।
 শক পাম্ভবা লৈয়েং অনীদু কোংয়াং চৈশুগুম তাবক্কে। শবীনা চিকথৎত্রবা বাক
 য়াওদ্রবা বাতংখোইনা মদোম লৈমায়দা ত্ৰল্কাপদা ঙাইহাক মীৎকৃশ'মা বাবকী তয়ালদা
 মোনখাংননা হাইখবকশগুম হীপথবক্কে চিংখৈ শকহেনবী। তাইবাংগী খোঞ্জেলনসু
 তম্ববিদ্রে। লোৎনা চঙলকপা অমস্কা অহিংগী হুবানবা মালংবগা মশু নীংবা হইজাও
 থোঙমাই ফিজংগা অনীগী খৎনবা নঙনা পুমচিক চাকই – মহৌশা লাহিবেন্দিগী
 তম্বাকশিদা অশাম-মিহৌগী থাক্কন মখাদা।

শাজীবা

কৈশুমশঙগী মনীং ইথং থংবা শক্কী(সেট্টবগী)
মীয়াংশিংগী কা অমদনি। থোইনা লেতেং যাওদে। অদুবু মীদি চোন্না তিল্লি। কৃক
কৃক ইমদুনা ফম্মী; কনাগী মীয়াং, কনাগী সিয়াই, চেবাউ শীকুবা শীকদবা
হেজুমক মথোং মবম অমস্তা কনাসু খঙনদে। খঙবা হায়ববু উবা ওম্বদি
থম্মোয়নুংগী হবাওবগী লোংশিনবা ওমদনা চিংলেনগী মায়থোংদা ইবং লংনা
তাবিবদুনি। মসিমস্তনা তিল্লিবা খুদিংগী মায়থোংদসু অরাবগী অমকপা অমতসু
উবা ফংদবসিমসু অঙকপনি মীংকুপসিদা।

শিনফম্মগা চান্দদবা ওইবনা হীবমসিদা বা ওংবসি মশাদা হাক্কংচবা
তিল্লাইখোম্বী চুবগুম মবেং মবেং চংলি চিংলেন। মিহনসু খাংতপ্তা হোল্লি। মাগী
তানফম্মি ময়ান্না ওইনবিবা। থোবকই চিংলেন। মখুং লোন্মদুনা ময়ান্নু খুকমই।
হায়বকই, “তিনবীবিবা স্বাই তবাবু কোক নোন্না খুকমজবি। লেংশিনবীবিবা
পুল্লমক্স এনা থমজগদৌবিবা রাক্ষম খবসিদা পেনবীগনি হায়বসি থাজবগী রাংমদনি;
মবমদি ঐ রাঙাং হৈবা রাঙাংলৌই অমসু নত্তে। অদুগীসু মথক্তা শিনফম্মগা
তৌজবিবসিগসু ওন্না তৈনবনি। অদুক থম্মোয়গী নিংঙাই থেমজবনি পুকীংনা
খোয়দাজনা। হোয় চুম্মী, অইবা হায়বসি তন্মদুনা খঙলদুনা হেজুমক ওইদে। মসিনি
অইবা খুদিং লোইনশিল্লোনগী (সাহিত্যগী) লৈতেং ওইত্রিবা। মচেং মচেং যানথক্তুনা
ঈশিংদা থীক্তুনা তোংখায়বগা অমুক তাশিল্লবা লৈতৃত্তা মৈ ঈক্তুনা চেক ওইবগুম
তাইবং পুন্নি খোঙচত্তা হোংলক্কিবা মতমগী যাওনগী শাফুনা হুমদুনা
পুহন্দুনা মায়য়োক্তবা লানফমদা ফংলিবা শাহমদুনা পুকীংদা কোকওমদনা হক্তুনা
লৈকবদগী থম্মোয়দা যৈবকপদগী ফংলিবা চৈনাদুগী চৈথেঙদুনা নাহোবকপা
মচেক্তুগী ময়ানা রাখল ঈথক ঈশোম ঈহৌহন্দুনা ফাজীনবা ওমদনা শিছুবক্কিবা
মীংলু লাইজনা মৌশুমী মাগী শাইওন লাং মুক্কী শক্তম লৌ পাক চাউববা চিংয়া
তময়া, লবুক লমহাংদা খোন্না ঈবীক ইনবীদুনা, যৌগংনববা থরায় কমাবু য়েম্মীংথা
মাগী মীনোক্কহনবদুনি – অইবা। তশেংনমকসু ওসি এনা মীয়ামদা খুংশীমজবিবা –
অহীংবা নুঙ ঐগী পুন্নি শিছা পাঙবদা পুকীং ঈফুতা ফাওবকপা খববু রাখলনা
লামশিনজদুনা পুন্নিবু থেমজীনজবনি ...”

কালেনগী নুমিংয়ুংবদা তম্ববিবা কাকী খোঞ্জেলগুন্নবা কাংশি খোঞ্জেলদুনা মীংকপ থোকহল্লি চিংলেন। তুল্লিবদুদি হৌগৎত্রি। খুবাক খুবগী লোইনাইদ্রবা খোঞ্জেল্লক্তা অনৌবা ইনোং কাবকখিবদুনা মীংকপসিদসু শিংজা য়ৈববি নাকোংদা। লস্বেলশিদা চতুনা পুজি যৌদাং খবদি পাঙলগে লেপখিবদো গুসিসু হোংত্রি। হকচাংগী ফিভ্লা নোংমা নোংমগী শোকচিনবগুম তৌবকপসিদা তম্বা গুমদবা নীংহম্বা চিংনবমদি ফাওবকপগুম তৌই। গুসিসু নাকোং মেনশিদুনা মীং উইশিল্লগা খাঙলবসু অদুমক তম্ববি জোনগী খোঞ্জেলদুনা চিংলেনবু, “ওম্বোকপনিহে! ঐবু এডস নাই নাদে য়েংউ তম্বল্লজাংনি। ফবে – ফবে – ঐ নিংখৌকাবদা তাঞ্জা ফংলদি মঙাদুম সীবিগে।”

চিংলেন খোঞ্জেল থোকখিবা ফাথবা গুমহৌদে, “পেল্লো! পেল্লো! পেল্লো! ...”

অকোয়বদগী ময়াম চঙশিল্লবকই। চিংলেন মঙলাকুবনি খুমই। ময়ামদি হম্বস্ত্রে। চিংলেনদি মহৌশাগুম অমুক কংলকুহৌবি। অদুব এডস নাই নাদে খঙনবা তৌবগে হায়বসি মপ্কীংদা চপ য়ুংনা লেপস্ত্রে। হৌস্ত্রবা থোকস্ত্রবা খৌদোক্লা পতুম ওইহনজবা মীশক অমদি নঙে চিংলেন। তৌবতদি হৌস্ত্রবশিংনা মীং নাকোং ওইবগা হৌজিকী হয়েংগী খনজবা মীনি। অনীশুবা রাবী লীশাংগী (নোভেলগী) খুং থাবা হৌই। কলম্বু পায়দুনা ফম্বু ফমথস্ত্রবদি শিহ্না প্ৰম্বা প্ৰম্বকাও কাউই চিংলেন।

রাবী লীশাংসি ইবা অবৌইবা নুমিংনি। নোংমা নুমিদাংরাইগী গুড্লামবা কোবী চেনবা মতল্লি চিংলেননা মীয়াং লোইদুনা কৈশুমগঙদগী থোবকপদু। পুপু পুপু চেনশিল্লকই মশুণুপা য়াইখোস্ত্রা। শকহেনবীনা মৈ চুখৎলি। মৈদু কান্দুনা চিংলেন চঙলকই। অনৌবা মপোক অমদা অমুক পোকপগুম হায়ফম খঙদে চিংলেন। য়েংলু উরু খুদিংদা যৌ অনৌবীগুম থম্বোয় মকেলে।

নুমিংনা চিংয়াদা হেক লৈখখিবগা চিংলেন চংনা চংনা ফম্বা ফম্বা, চানা চানা, হেক হেক মহৌশাগুম কংলাকুবগুম তৌবকই। মীনসু খঙখিদ্ৰা হায়বৈ চিংনবসু থম্বোয়দা মদোম মীপাইজৈ। মশুণুপাসিমক লৈবমদ্রবদি গাওচংনদুনা চংলমগনি চিংলেন। চাবে চামিমৈ। তুল্লৈ তুল্লিমৈ। শামবে শামমিমৈ। মশুনা লাইবিক তম্বা চংখিবগা গাইহাঙি ককঙাওনৈ। মতম চুই ইমুং মনুংদৈ খৈদোকুবতা হোংনবদা অরাবা অমসুনি মঙোন্দা।

১০০/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

মসিদনি, কল্পক-মিহৌনদ্রবী (ব্রহ্মাচাৰী) ওইকববী লৈপাকলৈ
থস্মোয়দা নৌহৌননা নিংদোম পোন্না হৌবকই। হুমনি শুবা নুমিমাংগী অহিংনি,
ঙাইহাক উইবোন শাবোন তুমথকবদগী মমীং খংশিং শিংলকই। ঘড়ীদি য়েংলুদ্রে।
মীনিল তাদ্রবনিনা নোংয়াই ইতুদি লানশিল্লপ্পনি খল্লি থস্মোয়দা। ফুক হৌগৎতুনা
ফম্মী। তুম্মদাইদা খনখিবা খনবা লৌইখিদ্রবা বাকল পবিং অমনা তুম্মবকই।
পম্মবদ্রে ফন চোংথবকই। মশু মপুগী মনাক্তা ডেক হেক ফমথবৈ। তশ কমদৌই
মদোম থস্মোয়দা ফাওবকই লৈপাকলৈ।

কোকচাওবী ফং কাই। ওসিসু ওবাংগুম অহানবা মীংকপ্পা
হৌদোকপীবল্লবা নোং ডানবা ডাইবদা শদৌ থোংলবা চিংলেননি। অম্মা
অহিংমক্সা মবৈ তল্লদুনা মশম মনা থাদোক্সবী ময়া হিগৎলিবী হিংচাবী ওইনা
মনাক্তা ফল্লবদা চিংলেন মীং উইশিল্লদুনা খাঙই তবং মালঙননা। মিহুনসিসু
শক হুমদাংশিংগী মবক্তা লোতুনা মীং উইশিল্লি ম্বব থবেং থবেং হোনজুদুনা।

লৈপাকলৈ বাদি ডাঙদে। মখুংনা চিংলেনগী মবেংজুমদা তপ্পা পায়দুনা
নোল্লকই। চেন্দুনা হিংদ্রবদা চিংলেন মমীং পাঙথোবক্তুনা কবিনো হায়বগী
মতাগুম শংত্রিক লৈপাকলৈদা য়েংলকই। মীংয়েং অনীদো গোং ব্রাইশিল্লৈ।
তাবুংগী হৌত্ৰ খৌদোকশিং লৈমায়দা হৈদোকই। মীংশুমাম্মক্তদা ফন ফন
চোংদুনা হেজ্জক তল্লবকই। খুইববা মমায়দা মোমোন তৌবকই লৈপাকলৈ। ওল্লেক্স
সু পকচত্ৰে শিঙেন লৈপাকলৈনা নুংশাগী মৈশাবু থকচিনজা ফুগাইনা খুইথরপ
শাংকাইবকপসিদি খেইমুগী মতৌদুদা। মসিমক্তননি নাকেম্মাগী কোবৌহনবসু
লৈচিল নোংফাইগী মবক্তা নোংদুম ফাও ফাওদুনা নোংচুপ চিংয়া তমপ্তিবসে।

চিংলেন লৈপাকলৈ মতৌদা খাঙবা ওল্লক্সে। ফাথবা ওমদ্রবা পুঞ্জীং
ঈপাক্তে ঈহৌবকপা অহাবৈ ঈথক্সা ঈপোম লাং মবি মবি খুংশাম্বক থস্মোয়
তোব্বান থুমহত্তুনা পাথোবক্তুনা চেছোবক্সিবা মীংলুই পিরাং পাগী পল্লোন্দা
পনখাংননা থিংনবা হোংনজৈ মমীং উইশিল্লদুনা। থিংঙমথিদি। ঈচেল নাইবকই।
ময়া ক্রক ক্রক চীক্ককই। মদোম থস্মোয়দা হংজৈ, “পেল্লত্ৰা হে থস্মোয়?”

চিংলেনগী মতৌদুদা শ্বায় হেক পাখৎখিদুনা খংলাউ লাউখি লৈপাকলৈ,
“ইবুংঙো! নপাবুং কবিনোমা তৌপ্তেনে। চিংশৈ, নখোয়বু তাদ্রিব্রনে –
লাউনেহে...”

চিংলেন মনীং তল্লক্ৰে মীংকী পি। তৈথোককেসু নীংলুদ্রে। লৈপাকলৈগী মচীন মেম্ববসু হোৎনকদ্রে। অহোইনদুম বাখল মাঙশিল্লক্ৰে। উতূপ তাপ্তম তাবক্ৰে চিংলেন। চিংথৈসু শকহেনবীসু হৌদুনা চেম্বকই। ফমথবৈ পাখংনা ইকোয় কোয়না ফমুংদুদা। তপ্পা হংলকই, “পাবুং কবি তৌবগে?” চিংলেননা খুস্মা নংদ্রিঙুদা লৈপাকলৈনা, “খঙদে ইবুংঙো, নপাবুংসে ময়্যা ত্ৰক ত্ৰক হেক চিৰুদনা, ইয়াদি ইপা পাখংলুবেনে” হায়দুনা কোয়বাং লাঙলিবদুবু ফাথবকই তপ্পা চিংলেননা, “ওল্লোকপা মঙ হায়দুনিদা। আ ... মঙলাক্ৰগে তৌবনি। হকচাংদি কবিসু তৌদ্রে। পোংথানকবো চংলো, চংলো ...”

“অঙাংদুবু ঐগীদা পুবশিবা পাবুং” হায়না শকহেনবীনা শোহ্মাংনবকপদুদা খোল কনখংলকই চিংলেন “কবিনোনে মৌ, মুকম মুকম অমুক সোল্লিদুনা – হা? চংলো চংলো তুমজকবো।” খোঞ্জেলসিগা ইবোয়ননা থোকখি মবি মবি চিংথৈ শকহেনবী।

চিংলেনগী পাউখুমদুনা মচা মমৌবুদি পেলহনবা গুল্লবসু লৈপাকলৈবুদি খক মীনল্লুবা গুমদ্রি। মবমদি চফ্ মচেৎ উয়ান মচেঙগী হৌমিল্লবকপা চিংলেনবু তাইবংসিদা মুন্না খঙবদি লৈপাকলৈতনি। চিংনবসি কোক্ৰিমথৈ তুমখিবোই মতাপ্তম খুয়াদা ফমদুনা লৈত্ৰে লৈপাকলৈ। চিংলেনসু লৈপাকলৈ কনানো চপ চানা খঙই। অদুবু হায়বকই, “থেঙলনি, কবিনো – নঙসু তুম্বুবোদনা।”

কোচী কোজুনা লৈপাকলৈ ওইনবপ যাম্মা মোং হাদনা নৌথবকই, “অহীং কয়া’মা ইশি শিনসু তুমত্ৰে। অহীং কয়ামসু মীং কল্লা’মফাও উইশিনিখিদবসু কোন্ডায়নি। পুন্সিসে গুসিদি তুম্মা তুমদবা চপ মান্নবে ঐঙোন্দদি। মখোয় পাবুংবু তুম্মা য়াত্ৰা খবা অমুক্তা য়েংবীয়ুসে।” লৈপাকলৈ চিংলেনগী মখোঙ তাপ তাপ পায়বকই। মমীত্তি লৈথোজুনা লৈবিবা চিংলেনবু চাগদৌথৈ য়েংদুনা লৈ। চহী য়ামজবতনি তৌগে খনখিবা অচুম্মা থবক্কীদমক খক নীংহম্মদুনা লৈদুনা চেনদবা শিববসু কিদবা লৈপাকলৈনি। মসিসু চিংলেন খঙদবা নঙে। মসিমক্তনা তপ্পা লৈশিল্লকই মমায়দা। য়েংদবা শাই লৈপাকলৈ লৈথোজুনা। চিংলেননা হায়বকই য়াম্মা হক্কা লুম্মা থাংবা খোঙথাংদা, “সে ঐ বা হায়গে তাও। পুন্সিগীসু কাউগনু। য়েংঙেই ঐগী বাশক অমা লৈ। বাশজো কবিনো নঙ ঐঙোন্দা হংগে হায়নসু খক খনগনু। ঐনসু হায়দোক্ৰোই। বাশজু গাক্ৰিমথৈ নঙনা গুসি ঐগী

১০২/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

ফমুংদা কাবন্ধিবা অসিগুম অমুক হমা মতুংদা কাবন্ধনু। হমোং ঐনা শম কোই কজুনা ঐনা ঐগী বাশক ঙাকুবা মতমদুদা নঙগী অপাঙ্গদা ঐগী অখিৎবা খক থল্লেই। মতমদু ফাওবদি নঙ ঐবু বাবৌগনু।”

লৈপাকলৈ ম্বেব ফুনগৎলকই। শিংনবা মাদবী নোংমাইজীং পোকপগী হৌনবী মপুবোইবদা নঙ হায়বগী মতাগুম শংত্রিক য়েংদুনা ঙাইহাক তুমিমা খুয়াদা ফল্গদগী ফুক লাউনা হৌগৎখি শাহ্ম চাউনা। বা লানকা অমস্তা ঙাঙদমথৈ মাগী ফমুংদা হীপথস্ত্ৰে। মতম কমামা পাউখুম ফংখিদ্রবা মমি শান্নবা বাহং কমাগী চনৈননা চমোৎনহল্লবা পুকীং বাখল থম্মায়সে ওসিদি চীংলেননা মনাজ্জা লেঙদনা লৈববদা অয়ুকী লীল্লানা চামথোকপীবনি; পুন্সিগী মঙাও থীববা শজীবু নোংলৈনা খাক লাউদুনা হমদোকখিদুনা অমুক তম্ববিদ্রবা ময়েক শেংলবা শংবান্নববা ঈঙেনগী অতিয়াদুসু লাক্লনি; অহীংগী অমস্বসু কোক্লনি; অঙনবা অয়ুকী লীল্লা থকপা কোবৌগী মঙালসু লাক্লনি খল্লুবা বাখল-মঙলান (আশা) ময়োন্দা তেবস্ত্ৰে লৈপাকলৈ তমঙমদ্রবা খঙঙমদনা তম্ববিবা মীৎকূপসিদা।

চীংলেন লৈপাকলৈবু খুদাংদা তাপ ফাহৌগে খল ফুক হৌগৎলকপদা হননমজ্জা য়েংলমদা গম গম লৈপাকলৈনা চংখিবনা হানখিদুনা অদুম মচী লেঙদনা ফমহৌবে। বাহুনা উমশিনস্ত্রবা নুমিৎকুম পুমম মমহৌবে পুন্সি অতিয়াসু।

খোংজোমনুবীণী

শজীক্কাই নুরাবী খাজবগী বাংমদনি।

ওইখোকপা যাদবা খৌদোক মঠেনা মঙলানগী মতৌদা হৌনা হৌনদুনা পবেং লেংলগা তাইবং পুন্সিদা তল্পদুনা কবেল্লববদা কবল্লদি হায়গনি মঙলান নঙে তাইবং। অসুন্না থেম্মায়না থেম্মায়দা মনীং তৌবা পুক্কীংগী চৈনাখোলগী চৈবী চৈথেঙ অমনা তন্তনা অসুম য়ৈবকপদা খাঙবা ওল্লকই চৈনাখোল। পুন্সিগী মথেল অমদুম ওইবকই। চুশিন্দুনা তৈশিল্লগা য়ানশিনিখি লৈবাক লৈহাওদা। চঙখি শিংলি নাউবিদা মীবোল কয়্যগী। মীবোল মীবোল কয়্যগী শাইওন্দা নুংঙোল্লবা অশিবা থরায় কয়্যনা লাউ খোংদুনা হৌদোক্কি তুমদুনা য়াজববা – “যোংখোক-লান।”

তুমখুন তাল্লম্বা মৈগী চীংনা পোকখায়বকপগুম তুংদুনা লৈবম্বা চীংলেনগী পুক্কীংদগী ঈকাবকপা থেম্মায় ঈথক ঈপোন্না ঈহৌহল্লকপা রাখল নোংলৈ অমনা ভাবত পুন্সবু মচেজ্ঞা নীকহল্লি। মহাক্কী অনীসুবা বৃংই –
খোংজোমনুবীণী শজীক্কাই নুরাবী লম লমগী অইবগী অথোই অহেন্দা পীবা ভাবত পুন্সে সাহিত্য একাদমী এয়ার্ড ফংলবশিংগী মনুংদা য়াওবকপা মঙগুম্বনি চীংলেন।

মনা লৌবা মপু মবেন মন্তু অহম্মক চংলি। মালঙহিগী ফম্মমদা থংননা ফম্মিল্লদুনা মালঙ ঈপোমদা কোয়তাও তাউবফাও খাজববা লৈত্রবা পুক্কীং মাদি মদোম লক্কদুনা হংই তাঞ্জাসিদা থেম্মায়দা, “নঙবুনেহে।” অদুবু পুন্সিগী মীংয়েংদি পাক চাউথোবকই। মোং হাদনা শামুগী খোঙথাংদা থাংবা হৌবকই। মশাদি খঙজদে। অশিবা তাইবংদা অশিবা মানসু কবেল্লবিববা পুন্সি খোঙচত্তা হিংনিংবগী অপান্না ফাওবজ্ঞনা লাইবজ্ঞা হমাং ঈবীক অমত্তংসু কাবকই – থরায়বু মনতীক্ক দুনা।

অপাইবা থরায়না লাইবৈবাজ্ঞা তম্বগুম্ব অনৌবা অঙকপা কয়্যনা তম্ববা খোঙচংনি পুন্সি। মপু মবেন মন্তু নক্কা ফম্মিন্নে হায়বতনি – বাদি ডাঙনদে। খোঙনাও শেল্লবদা অমনা অমবু উনকদে। কবিগুম্বদা য়াইখোম্বগী ফাথবা

১০৪/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

ওমহৌদ্রবা “পুপু” হায়বা খোঞ্জেন্না অনকপা অকোয়বদা ফশ্মিন্নবিবশিংগী পুঞ্জীং বাখল খবা বজিক থৈদোকহল্লি। মখাদি তাবঙে য়াইখোম্বসু। মপু মবেন অনীমক মশুবু য়েংজৈ নোকফেং তৌনা। বাদি ওাঙদে।

অপীকপা ইমুংগী য়ুময়াদা চংপুগুহুনি। কুমথবকই মবি মবি মালঙহিঁদে। হান্না ওাইদুনা লৈবল্লবশিংনা লমজীংদুনা নেহরু বিহারগী বি ম্লোকী কাইল্যামি হোটেলগী তবৎশুবা মথোনগীসু কা মশীং ৭০৩ দা লৈবে। ৭০৪ না কেবলাদগী লাকপা এ জি জোৰ্জ হান্না থুংলদুনা লৈরল্লে।

নুমিংনা নেমথবকপদু ফাওবা শাবগী চাংদি ৪৩°C দা লৈবি। কাদগী মপান থোক্লিংলুদ্রে। লৈপাকলৈনা নোকফেং “কাসিদবু হেক লৈবদি – ইশাসে ঈঙা ইঙেনগী মতৌদু তৌবকইদা কালেনসিদসু” হায়বকপদুদা চাংলেননা শমথবকই, “মসিননিনে মথোয়গী মীয়ামগী লৈঙাক-মীহুংশিংনা (মস্ত্রিশিংনা) হেক হেক পাইশিন্নবিবসে, মশু মবেন বা বা নোকমিলৈ। পীকচবতনি কাদু অবাংপা লৈতে। অপান্না খুঁদিং হেজা ফংই। যুবি খুজাই য়াইওইবমক্লি। তৌবতবু থোঙনাওদা হেক য়েংথোকখিবদদি উবদি মফংদ্রে অহাংবা লমজাউগী ঈংনা ফজবদুদি। উবা হায়ববু অতোয়লা কাগী থোঙনাওগী ফিজং, মখাদনা খুববা লৈবজ্ঞা চেম্বিবা গাড়ীশিং, চংলিবা কুক কুক ইন্নবিবা মীগী মকোকশিং নঙনা। কাকী থোঞ্জেল, মীগী মীনিল অমদি গাড়ীগী মখোল নঙনা অতৌদি তাবা ফংদে।

হৈনবা হৈনদবা অচাপোং খরগী মহাওদি তংলে। য়াইখোম্বদি শুগতুনা চাবসু যাওই। মমীং লংথোফুনা চাবসু য়াওই। লেফুনা চাবদি হৌজিকমক্লীদি থেংনদ্রি। চিং পাং তুবেলগী শাফুদা চাউবকপা কনাগী থম্মোয়দদি পুন্নমকসিনা অফা অপুন ওইবা হৌনশানি। চাংলেন নুমিংনা তাবমদাই ওঙাম্বা কুচুদা লৈথবকপদুদা কাদুদগী মশু মবেনবু পুদুনা থোরক্কা থাক থাক্তা (লীফতা) কাখংলকই। অবোইবা মতোলগী তবাস্তুবা মথোলগী য়ুমথকী শাং মথফুদা মবি মবি থোবকই। ম্বব মপী অমফাও হোমদে অহুম্বক।

য়ুমথক্তা টাইল ওাক্তানা শিন থুংনা পুন্নং লংবদুদা য়াইখোম্বা চেন চোংদুনা শালনিংবা ফাওবফুনা চোংবা হৌরকই। লৈপাকলৈনা খুজ্জোদা তাপ ফাদুনা, “ইবুংঙো মসি দিল্লিনি” হায়বদুদা তপথবকই ওাইহাক্তি য়াইখোম্বা, অদুবু মচাপি মেম্বুবা কনানসু ওম্বুদ্রে।

“পুপু! – পুপু! – ঐখোয়গী মূমগী লৈমায়দুগা মূমথকসিগা মামৈকো।
কো পুপু। অদুগা – ঐখোয় ফল্লাংদা থেংলিবা সিঙ্গাপুবদুগসু দিল্লীসিগা
মামৈকো। পুপু – কো –”

“ইশুনা হায়বা চুম্মী। মামৈ। অদো – ইশুবু দিল্লীসিদা লৈনিংদ্রা?”

“লৈনীংই পুপু –”

“অদুদি লাইবিক য়ান্না হৈবা মী ওইনবা হোংনবা তাই”

“মীশিংসে দিল্লীদি পুপু – লাইবিক লোইনা হৈব্রা?”

“হৈ। লাইবিক হৈব্রদি পৈশা থোকপা থবক ফংদ্রে। পৈশা পায়দ্রদি
অৰাঙবা মূম মথোন্দা লৈবা ওমগদ্রা য়াইখোন্দ্রা?”

“চুমই পুপু। ঐ হুয়েংহৈদিনে মূম মৌবগা চেচেখোয়দা শান্নবসে
চংলবোই। শান্নসু শান্নবোই। লাইবিক্তা পাবগে কো পুপু?”

“হোয়নে! হোয়নে! অমূকী নুমিদাংবাইগী ওইহাক ওইহাক্তি শান্নবা
ফৈ। শান্নবসে শাজেমিনে। অদু য়েংঙোই য়াইখোন্দ্রা। লাইবিক হৈবা
অয়াপ্পনা লৈবা মফমনিনা শাবিবা বাঙলবা মূম মথোনশিংসি অয়েকপা
লাইপ্তম তুং মাঙ নাইনা পবেং পরেং শাবনিনা হেন্দুম ফজবিসিনি।
মসিনি মীওইবৈ খুংশেম হায়বিসে।”

“অদুবু মখোয় পাবুং য়েংবীয়ুনে” হায়দুনা লৈপাকলৈ মাসু মপুগী
বাবীদুদা পুত্ৰীং থিংজল্লদুনা মঙক নোম নোমদুনা ওসাই মথৈ অৰাঙবা মূমগী
মথোল মশীং ধীদুনা অমগী মথংদা অমা মীংলিনা কোয়তান তান্নকবগা অঙাং
মচাপ্তম মবক থংলকই, “খুংশেমশিংসে ফদি ফজৈ, বাঙদি বাঙই হায়বু অহৈবা
মূম্বী ইয়াওবু য়াওদেনে শাবিশিংসে, ওল্লোক্লবু কিজবেদা! অশংবা উপাল বাপালগী
ফজবসু লোইনা মাঙশ্ৰে অবাম্মদসু। কবিনো মূমথকশিংশিদা পবিংদা শেন্সাং
তোংবপ্তম খৌবিদা মৌবিবা মবাং তুবাংবা ফি-বোলশিংসিনা ঐখোয়গী নসুল
তুবেলদা তাউবা চেখাউ চবুন চবুনদুগা কয়াদা মান্নবিবা। য়েংববু হৈবদি সিসু
ফজেনে কো?”

১০৬/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

চিংলেন লৈপাকলৈদা মীং কৃপ্তৈ য়েংলম্বদু তপ্পা লৈথোবকই, “ওহ্ৰোক ওহ্ৰোকপা কয়াসু উবকপা য়াবি কুমথবসি। ঙাইখোনে য়াইখোন্না, ইশুবু তু – আদগী য়োংলীনা ইকোয় কোয়শিনবা অঙাং ময়াম্মা শাম্ববিবা শাম্ববুঙসি শাম্বনিংদ্রা?” য়াইখোন্না খুন্না নংদে, খঙহৌদনা মীতৈবোল ঙাঙনবা নুপামচা অনীগা নুপীমচা অমগা প্রপ প্রপ চঙশিল্লকপদুদা, “ইবুংঙো!” থংকৌহেক কৌকবনি চিংলেন, অদুবু, তাদবনবা কবিনো খুন্মদে। অনীবক হন্নদি কৌকদ্রে? তাম্মা তাম্মদুনা মীং অনীনা য়েংহৌবা নত্তনা। খুন্মদ্রসু প্ৰক্ৰীংদি খবা খিৎ চাউখংলকই।

খা-ব্রাং নীং-মাং ময়াম্ম ময়াম্মদা চঙফম মচা মী চঙবতমক চনবা অমমম পাল্লি। মাইকৈ মবিমত্তা লম্বেল মচানা ইকোয় কোয়শিল্লি। মদুগী তুংদা ময়াম্ম ওনশিল্লকপা পোংয়োনশঙ পবেংগী শঙশাং শঙশিংগী মথোনশিংনা পুত্ৰি অমগী লৈবায় মবিগুম ইকোয় হেক কোয়শিল্লি। মথোয় অহ্মসু নুঙগী অশাংবা ফাল অমদা পূয়া ফমিগৈ। কোয়শিল্লিবা লম্পাক মচাদুদা (পার্কতুদা) চঙশিল্লুদুনা চে (জাব) শাম্ববিবা অহনশিংদুবু অমুক য়েং, রাবী শাম্বদুনা মবোল মবিদি খঙদনা নোকপগা খেবগা ঙাঙলিবা শক্ৰিবা অতোপ্পা অহন মপৈদুগী মতৌদুবু অমুক য়েং, চেন চোংদুনা শাম্ববিবা অঙাংশিংদুবু অমুক লক্সা, বোল লংবী শাম্ববিবা অঙাংশিংদুই মশালনা অমুকসু ... ইনৌতা নৌথোকই প্ৰক্ৰীং রাখল হকচাং অহ্মক।

অঙাংশিংদগী খঙহৌদনা নাহ্ৰোবকপা বোলনা ফল্লিবা অহন অমগী মনংগন্দা শোয়খিদুনা পানবদা অতোপ্পা অহনশিংনা অহন্দুবু অপঙবা শিদুনা কবেল্লদুনা হৌনা হৌনা নোকপদুদা হৌনকবা হায়নকবা তৌদনা মথোয় মশু, মপু, মবেন, অহন্দুসু য়াঙশিল্লুই তাঙাদুদা।

মফম খুদিং অঙাংগী অঙাং ঙাক্সা ... অহনগীসু অহন ঙাক্সা ... চপ চপ মাইগৈ। মথোয়গী মবক্তা মথোয় অহ্মসু কোয়চং হেক চংলুবে। মোমোন তৌনা কোয়শিল্লিবা লম্পাক মচাদুগী মনুংদা ঙায়োক চফুগী লেপ্পেগুম। য়েংলুবদদি পুং ৬ ৩০ তাবল্লে। স্থায় লাউই চিংলেন। “হন্নসিবনে য়াইখোন্না। থেঙলেনে। কবন্না থোঙ্গালনোনে।” কোয়না য়েংলকই চিংলেন। লৈপাকলৈসু চপ লেক্সী। ঙাইহাক খল্লুবগা, “ঐখোয়না ওসাই চঙলকপদুবু অবাং ওম্মা চঙলকপনি।” চিংলেন ঙাইহাক খনজাম্মনা “ঙাইখোদা, ওসাইগীদুবু অবাং ওনববনে। মনীং ওম্মা চঙলকপা

নংত্ৰনে হা?” ঙাইহাতি লৈপাকলৈসু চম্মমনৈ। যাইখোদ্বসু কোয়বৈ লৈদুনা য়েংই। “উম তৌবদৌনি, নুমিংসু তামিনত্ৰেনেসে” হায়বা চিংনবপ তৌবা চিংলেনগী শোম্মাংনবা খোঞ্জেন্দুনা অনীগী থম্মোয়বু হেমদুম যীপাইহল্লি। লৈপাকলৈ খংহাই খংজিন্দা দোঙ হায়দোবকই, “খঙদেসে চপ চপ হেক মাম্মেনে সে। যাইখোদ্বসু মপুদা ওনশিল্লকই, “পুপু পুপু – চপ চপ মাম্মবসি ফজৈদি হায়ববু- ঙাওদি ঙাওইকো পুপু।” মতৌ মাম্মদা মশুগী বাইহদা মপু চিংলেনগী অবাবা পুমা ঙাইহাক অকাউবৈ নোংলৈনা হুমদোকখিঙুম তৌই থম্মোয়দৈ। মোমোন তৌনা অনীবু থেমজীল্লকই মমীতি ফল্লপ লৈপাকলৈদা,

“হেবা ইশুসিদি, সিদা হেত্তা থোক্তসি। দিল্লীবু মালেমমুক চাউব্রনে – হা?”

“ঙাইখোদা মখোয় পাবুং, ঙসাইগী লম্বেলদু মাম্মদা সিদি। ঙসাই উই হোনবশিংসে থেংনবজ্জেমি।”

“চুম্মীনেহে মমা, মথঙগী লৈবকসিদা ওইনা চংলসিসে”

“খঙদ্রগবু ইকায়বা যাবিবা। মদুগী মমিংদুবু কৈল্যানি হায়বা নংত্ৰো। পোংয়োনশঙসিদা হংবনা ফংত্ৰনে পঙচং চংতোই শব্বক ...”

“উম, মদুনা ফতাবেদা মমা। খোঙসিসু য়ান্না শাগংলক্ৰে। শাউনগী শেম্দল অমত্তবু লৈনিংইনে। ইশুগীসু লৈবীগে।”

“খবা তপ্পা চংপনা ফংত্ৰা। অঙাংসে বাবনেমি।”

“ইশুবু বাবব্রনে?”

“বাদেদা পুপু।”

“ভায়া ভায়া এক লেদবকী চম্পল ...”

“এ! ওহানথৈ উদেনা। যীতৈ নংত্ৰো? ঐসু মন্ত্ৰিপুত্তিদা পোকপনি। থল্লল কৈথেলদা ফিগী পোংয়োনশঙ অনী লৈ। মেজোব খুনদা পোং থম্মম (গোদাউন) অহমসু লৈ। চহী অমদা অহম্মক চহী হৌবা হবাও তয়ামগনবা মণিপুবীশিংনি।”

১০৮/ওলাঙথাগী লৈশাকলৈ

“মনিপুবদদি কনা কনা লৈহৌবি – ভায়া?”

“এ। কনাসু লৈহৌব্বেদা।”

“মুম-কৈ, পোংয়োশঙশিংদি – ভায়া?”

“তোক্সিদা, লৌইনা য়োছোকত্ৰে।”

“কবিগীনোনে – ভায়া?”

“ঐবু অমুক ...”

“অদুদং খঙলগা চংত্ৰগে, ঐসু থেঙলবনি।”

“ঙসিসু শিংজা য়ৈবি নাকোংসে, ঙা মচীঞ্জাক ওইহম্নি নখোয়। মমিংদি তাভ্বে, চিংগী লালহৌবনি হায়। ক্ৰোব অনীগী নমলৌশেল (দিমাদা) লাক্ষ ৮৫ পুদুনা চংখিবা বাবাজী ফাহৌবগা ঐখোয়বুনা থাদোবকখি। রাইহে অমগা কোজা নোংমৈ কিং... নুমিং নীনিখক পৈশা ঙাইনবদুবু বাবাজীগী অশিবা হকচাং ...”

“মফমসিদসু অদুগুহ্মা ...”

“নহি নহি, লৈতে লৈতে ... লানফমদগী মুমদা পোংথাবগুহ্মনি।”

“তশেংনা মনিপুবীশিংদি খাংদা ঙৌববনিদা ঙৌববা।”

“ফবে ভায়া, চমপল অনীসিদা কয়ানো?”

“লুপা ৪৫০ নি সিনা, লুপা ২৫০ নি সিনা।”

“সে সিদা লৈবে।”

“সিইখ ভায়াগী হনজববনি। ভায়াবু দিল্লীসিদা কবিগী লাকপনো?”

“হয়েংগী লোয়নশিল্লোনগী মনা লৌবা লাকপনিদা।”

“এ। নুংঙাইবা ফোঙদোকচবি।”

“থাগংচবি।”

হাথু হাথু ইথক থক্কা থোরক্কে মথোয় অছম। মপুনা মায়কৈ অমদা
অমুক, মবেমা লৈবক অমদা অমুক চিংনা চিংননা পুংখায়মুক্তি খোঙনা পংচস্তা
চংলিঙে চৈবস্তা মীতৈ ছাত্ৰ অমা মখুস্তা চেখাউ অমা মাল্লদুনা চংপদু থেংনৈ।
মহাক্কা পাবুংখোয় ওহানমঠে উদেনা কদায়দা লৈবগে হংলকপদুদা ফবেদা
খন্দুনা কৈল্যানিসিবু কদোমদনো হংই। নহাদুনা পাবুং সিনা C ব্লোফ্লি। মদুদি B
ব্লোফ্লিনি। লৈবকসিদা ফাওজীনবীবগা য়েংথংবদা ময়াই ওইবপ্পা মখা পাংনা
লৈবকুদা খবা চঙশিল্পগা লৈবনি। নহাদুসু হুমা য়েংলমদনা চংত্ৰে। কদায়দৈনো
ফাওবা হংহৌদে চিংলেন। মহাক্কা হায়বদুমক চংলে। থেংনমন্দবদুদা কায়োনশঙ
অমদা হংবদদদি মসিনা D ব্লোফ্লি হায়বকই। বাখল লৌশিংগা পূম্মাং মাঙই
চিংলেন। মঠৈদা ওক্তেবীক্সো অমদা অদুম তোংখংলে। ওসাইমঠে অমপ্পদা মা
মাদুনা খিবদা খঙখিদবা মফমদু লুপা ৫০ চংপী অমা হেক ওক্তো মপুদা
পীথোফ্লবদুদদি মমাঙদা চপ যুংনা লেপ্পবেমীংনা কুপ্পদা। নে তাজবে অছম্মক।
তুমখখিবদি লাইবদনা নোং গানখিবা খঙহৌদ্রে।

মঙলানগুস্তা পুলিদা মঙ মঙবা অঙকপা নত্ৰে। মঙগুস্তা মনা লৌবগী
খৌবমদুদা অহীংদুনা হৌখিবগুম মঙগুস্তা অদুমক হৌখি। পুলিগী নুংঙাইবা
ঈপোপ্পস্তা অৰাবৈ ফমফম তামখি মীৎকুপসিদা চিংলেন। অহৌইননা হেমদুম
মথুম মবাং হৌহল্লিবা অমসু হয়েংগী বৃন্দাবনগী খোঙচত্তুনি লৈপাকলৈদা।
লৈকায়গী মচেম মনেমশিংনা থাগী শেনখাই খায়নদুনা চহী ওল্লকপদা বৃন্দাবনগী
শ্রী কৃষ্ণগী শক্তমদু উজ্ববা ফংজবদো কয়াদি থেম্মোয়দা কল্লকচখিবা। মপুবোইববু
হেক হেক ব্রাবৌখিদবা ওমখিদবদু ওসিদি নীংশিংলকনু যাদ্ৰে লৈপাকলৈগী
থেম্মোয়দা। অদুবু ইতাউ তাউই পুৰীং হকচাং।

চান্দনি চোক্তা লৈবা টুবিষ্ট পোইন্ট ব্ৰভেল এজেনসিদা অয়ুক্ষী পুং
৩.৩০দা থুংলবে চিংলেন মশু মবেন। চাউস্তবা বসতু মী নীপানখক তোংই।
তোংবা নংহৌবৌদবা শাল্লাদা লীংপা বসতু অনী অহুম্মক বাস্বদদি ফমফম অমস্তা
হাঙখিদ্রে। লেপ্তনা খৌবকপনা অমস্তা মবস্তা চিংদুম মচাগুম তুম্বক লেপ্তনা
লৈহৌই লালকিলা। মমশুক মমশুকপা মবস্তুদা পাক চাউববা লৈতোং অমবু
অশংবতনা পুমকুপ কুপশিনবা ময়ায়দা লৌহৌবৌ লৌহৌবৌ তুমখংলকপা
মতোন্দা লৈখন শুববা সোবাবেনগী লৈকোল মচা অমগী মতৌদা বাজঘাং

১১০/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

অউবা কনাগী থশ্মোয় শাগল লাভুনা চিংশিল্লি। তশেংনমকসু মঙগী লৈকোলনি তাইবংদা। মমশুক মমশুকপা মবতুদা পাকথদুনা লীভুনা নাহোবক্কে বসতু।

হবিয়ানা লাহোবক্কে। যুপিগী লমথৈ হেক লানশীনবগা লমকোয়বশিংগী মীথুংশঙ অমদা চঙলুবদদি হান্না বস ময়া'ম্মা থুংদুনা লৈবল্লে। লমতাকপা অদুনা পুংখাই অমা চবা বান্নবা (ব্রেক ফাষ্ট) মতম লাউথোবকই মীয়ায়্যা বসতগী কুমথদ্রিঙৈদা। ইঙাও ঙাওনা চিংলেনসু ময়ামগী মতুং ইন্দুনা থোঙজীন্দুদা টোশ বটব চা অহম শীযু হায়কবে। লৌনা-চে (তোকন) অমা পীবকই। ঈঙ্গিং তৌবকই, শেন থীফমদা। চঙশিল্লুই, লুপা ৬৮০গী অবৈমন (বীল) অমা পীবকই। পৈশাদু পীবল্গা চেজ্জেং অমা পায়দুনা মিনিট ১৬মুক পোং লৌফমদা মীনা কুক কুক ইন্নবমথৈ পবেং শানা লেপুবগা চা অহমগা দবলবোটি মকক অহমদা বটব তৈবোই নানবোই তৌবগা পুখম মচা অমমদা হাপ্পগা অচৌবা পাংত্র অমদা পীবকই। খল্লুবগী ওয়া তৈনবনি চিংলেন। মথা তাকদনা চিংলেন্না মশু মবেন তল্লা পাত্রদু পুদুনা লাকপদুদদি লৈপাকলৈ নোকফেং তৌকই ফাথবা ঙুমহৌদ্রবা থশ্মোয়না। শাউবংনকববা চিংলেনসু থোঞ্জেলবু থোক্তা নোল্লকই, “হাউনিহে য়াইখোন্না।”

য়াইখোন্সু মায়থোং মকা লায়্যা মপুদগী অচাপোংতু লৌথে। কবয়্যবু যৌথিবনো ঋঙহৌদে, বেট ফোর্ট। কুমথবে। অঙকপা ফাওদুনা তথক তথকই থশ্মোয়। উম! মতম অমগী মনিপুবগী নিংথৌগী কোনুং যোগোল নিংথৌগী কোনুং, কোনুংদি কোনুং ঙাজ্জনি অদুবু মাত্লে হায়না কবল্লা হায়গনি অউবা কনানা। মীনমদনা, ঙাইহাক্তি কংলাকুবকই চিংলেনগী পূক্কাং। য়াইখোন্না মপুগী মখুং পায়দুনা চিংলক্কা মখুং থিন্দুনা হংলকপদুদদি মঙফাওনবকই চিংলেন।

“পুপু মসিবু কনানা কবিগী শাবন্সনো?”

“ভাবস্তা যুগোলনা পাম্লিঙৈ মতমদা অকববগী মশুনুপা সহাজ্জহান্না অতোয়্যা নিংথৌশিংনা লান্দাবকপদা কোনুং চঙবা ঙমদনবা লানবন ওইনা শাবন্সনি। য়েংউনে মমা, তু! কয়াদা বাংলবা চাউব চাউরবা নুঙজাউনা অপীক অপীকপা চেজ্জুমগুয়্যা মচেচ নাইদনা কয়াদা নিংথিববা চিংদোং মচাসিমা লোইনমক কুশলিবসে। নিংথৌগী তৌঙম্বসি ঙক্তুনে।”

“অসিগুস্তা নিংখৌনা কবল্লা লৈখা তান্ত্ৰিবনো মসিসু অঙকপা অমনি।”

“নিংখৌ হায়বসিদবু লৈমদি য়ামগল্লিদনা। মমা তিন্নদবশিংগী মবক্তা নিংখৌ খুতম মুন্নবৈ লৌতুনবদা মশা মশানা মশা মশাগী মখোঙদা শীংজংনা য়ানথংচবদৈ য়াঙ্খংপিববা উপালনা য়ুংদুনা হৌঙমদগুম ওসিগী মীবোলনা নিংখৌ লৈবশ্মী হায়বৈ খুদম চাংদম খবা খক নঙনা মালেমগী লৈমায়দা উবা ফংলক্তিবগী অহানবা মবমনি। অদুগা ... এ! ওইখো ঐখোয় কৌবমাগ্লেনে ...”

বস মখোঙদা মখুং খতুনা কৌবিবা লমতাকপদু তল্লা অহমদু চেনচং চংলকই। “হোবেল তাজমহলদদি মিনিট ৪৫দগী হেন্না গাড়ী খান্নোই। থেঙথবকপদি মশা মশাগী অশোয়বনি” হায়না বসতু হেক খৌবা হৌবকপগা লমতাকপদুনা লাউথোবকপদুনা চিংলেন মমায় খবা ওাঙশিল্প তৌই। ওইহাক খৌবগা চাক্লেচ চাফম অমদা পুশিল্লৈ। চাক্লেচ চাববা মতুংদসু লৈনুংদা লৈবা কৈথেল মচা অমদা অসুম কুমথকদুনা মাববলনা শাবা, নুঙঙৌনা শাবা, তোঙান তোঙানবা হতুনা শাবা মিতম কয়ানা কুমথবক্লিবা খুদিংগী থেম্মায়বু “এ! এ!” হায়দুনা খুংশল্লদুনা অসুম অসুম পুশিল্লি। তশেংনা তোঙানবা তাইবংনিনে। মবক মবক্তা শউনগী খোঙউপ, স্থালগী মথেলনা তোঙানবা মহাও অমা পীবগুমসু তৌই। মগুন য়াল্লা লৈবসু মালহল্লি। ওাঙনখিবা মমল অনীবক হন্নদে। চিংলেনসু নুঙঙৌগী তাজমহল অমদি লৈবে। ওহোয়ক্সসু ফজবে। তশেংনা তাজমহল হায়বদুবু অসুম্মা ফজবমগদ্রা” হায়না শোম্মাংনবকই লৈপাকলৈ। নোকফেং তৌজৈ চিংলেন। য়াইখোম্মনা হংলকই, “পুপু, তাজমহল হায়দুবু সিবাত?” চান্ননা চিংলেন খোজ্জেল থোয়কই,

“হেবা মসিদি মতৌ তমদুনা শাবনি। হয়েং উপু মথক্তা খিন্দুনা হেক হেক য়েংগদবনি। অশেংবদুদি ওইহাক্তা ওায়বে উগদবা, চাউত্ৰপোৎনিদা। ঐদি মসিমা পুবদা কোকথোং ফাবেহে। নবোন্ধীদি কবি কবি লৈগনি হংউদনা য়াইখোম্মাত?”

“বোবোক, বোবোন্ধীদি কবি লৈগনি।” নোন্ধা নোন্ধদুনা লৈপাকলৈ শমথবকই থেম্মায় পেঞ্জনা, “ইশুশিদি – য়াল্লা লৈদৌবিপোৎনিদা – নখোয় মমাগী স্থালনে, বাবাগী ফুবিং অমসুনে অদুগা ঐগীসু হবে কুম্ম থাবা ফি অমসু

১১২/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

লৈনিযে। মদু লোইনা লৈখিনি। নন্তে, ইশুগীবু কবি কবি লৈশি হায়বনো?” মতৌ মাম্দনা দোঙ হায়দোবকপা যাইখোন্তগী বাইহে, “ঐগীদি লৈজরে, লৈমসু যাবে” হায়বকপদুনা কবিনোনে ঝন্দুনা মন্তুবু থেল্লকই লৈপাকলৈ, “ইশুগীবু কবি কবি লৈবগেনে ঐবু উদেদা?” “তাজমহল” হাংবা যাইখোন্তগী মনীং তৌবা বাইহেদুনা স্বায় লাউই চিংলেন লৈপাকলৈ। খোজেলদি খোজনা লৈপাকলৈনা চিংলেনদা ফল্পপ য়েং হংলিবা বাইহংগী পাউখুম ঝক শীকগে ঝন্দবগুম গম গম মাঙ থাদুনা চংত্রে মতৌদুনা চিংলেন।

হাথু হাথু পোং লৈবা লোইশিন্দুনা গাড়ীদা কাষতুনা ফল্লে। হন্দজি হায়নখিবা পুংফমদৈ পুংখাইমুক চোছরগা তাজমহল তম্বা খৌরকই। ঈশৌ লাংবৈ লংত্রিক লংত্রিক লংলবা মায়থোংনা অমগা অমগা হেক হেক ওনশিল্লদুনা থুমহংলবা থেম্মায়না ওইহাকসু ইকায়জগুম নোম্বদুনা খাঙলিঙৈ চৈরক্তা যৌনিংলিবা মফমদু যৌখিবা ঝঙহৌদে। গাড়ী ঝাল্লে। কুমথবে মবি মবি হানবা তাল্লদুনা। কাখংলে অমুক শগোল গাড়ীদা। তশেংনা অঙকপনি। অমুক্তা উদ্রিবা নুমিদাংবাইবম অদুদা পবেং লেংলিবা শাংলবা মীয়াম চিংমাই খোন্না চেছবিবা চিংজুম লাইজনি। নুপীগী পবেং অনী, নুপাগীসু অনীনি। মী অমমমদা লুপা ৮০/৮০ পীদুনা অহমদুসু চঙননবা হোংনবে। পবেংদুগী মমৈদা লৈপ্লমবদৈ অসুম অসুম চঙশিল্লকপদুদদি লৈপাকলৈ মন্তু মপুগা মপা থৈনখিগত্ৰা হেক হেক মিপাইজৈ। তুং হম্মা য়েংলুবদা চিংলেন “ইস!” হায়না অকীবা ফাওরকই। থেম্মায়দা লোংনা লৈপাকলৈবু য়েংলুনু ওমদে।

হেমা অঙকপা অমনা অদুক শাংনা চঙশিল্লকপা খোজাল যৌশিল্লকপা ফাওবদা তাজমহল উবা ফংঙমদবদুনি। অদুবু য়েং ওই খোঙথাং অনীদি পাবোং চিনবুন লাঙুনা অনীংবগী শাজৈনা নমদা থা পুক্রীং লাঙোলনা থেম্মায় হীবি লীক্লম ফাংলি। অহানবদদি লৈপাকলৈ হম্মা হম্মা মীংচিনা ফল্পপ ফল্পপ হুবানদুনা চিংলেনগা মীংচাল্লবন্তুবু পবেং শানা কুইনা লেপুববনা করিনো চোকথরবা মীংয়েংনা ফনদি ওইহাক কাল্লকবে। য়েংলুবদদি লৈপাকলৈ ঝন্না তম্বা তুংদা লৈখদুনা লৈবা উই। লৈপাকলৈনা হম্মা য়েংদুনা পাখংচবদু উরকই চিংলেন। অসুম চঙশিল্লকপনা চেক তৌবিবা মফমদু লাঙোঙুনা চঙশিল্লক্কে মন্তু মপু। মফমদু হেক লাঙোঙকপদদি স্বর অমুক্তং শাংনা হোন্দোকচৈ, পয়েং শানা লেপত্ৰবদুদদি। অহাংবা মফম অমদা ওইহাকসু ফমথকবি চীল্লবা মীবত্তুদা চিংলেন। “পাক

হেক চঙলজেন্দা” হায়না মঙকতুদি উবোকুম হাংনা থাঙলকই চিংলেন। মখা শমথবকই মুকম মুকম শোল্লদুনা, “হনুবফাও মথোয় নুগীশিংশে ঙাইহনবৈ হৈনবীসে ইথা থাদোজিনে।” যাইখোম্বসু মতেঙ পাংশিল্লকই,

“পুগু বোবোকসে লাভ্জেন্দা।”

“লাল্লনিদা।”

“বোবোকা অমুক চংমিন্নবগে?”

“ঙাইহো মীবজা মাঙগনি। যৌবল্লগা চংমিন্নৌ।”

আফ্রিকান নেগ্ৰো অমা খোইববা মশমদু ইফা ফাদুনা মহাক তম্মা চঙলকপদুদদি যাইখোম্বা মপুগী খুদাংদা যাল্লবকই। ফোটো অমত্তা মশুগা নমিন্নগে হায়বদু লৌশিনবা পাক হেক ঙম্বুদে চিংলেন। মমৈদদি খঙলজুনা মহাক্কা অযাবা পীববসু যাইখোম্বনা মশজুগা মশমদুগা ঙাইহাজা লেপমিন্নৌ যাদবদগী মথোয় অহুম পুন্না লেপমিন্নদুনা নমন্ত্ৰে। মদুগী অনম্বা ফোটো অমা পীবম্বী চিংলেনদা খুদজুদা। মথোয় চংম্ববসু মশু মপু নোক নোজুনা ফোটোবু য়েংলিঙেদা লৈপাকলৈ চঙলকপা উহৌদ্রে। ফোঙদোকফম খঙদনা লৈতাদ্ৰবা লৈপাকলৈসু ফোটোদু হুবান্দুনা উবকপদুদদি খঙহৌদনা খোঞ্জেল থোক্কা নোকথোবকই। মথোয় অহুম পুন্না চঙশিল্লক্কে। ফোটো কাম্মা কয়ানা তুং কোইন ইল্লবকপশিংগী মনুংদা অমদা ফোটো নম্ববগী অযাবা পীথোক্লুবদৈ কোয়তান তাল্লবক্কে। অসুম লম্বেলনা পুবা মাম্মকৈদা চঙশিল্লকপনা খবা খজীক লৈথোক্লুবদদি মীংমাঙমন্ত্ৰদা ফন চোংথোবজুনা চপ হেক লেপ্লবে নীক নীক লাওনা – অহীংবা নুঙ।

চিংলেনসুনি। লৈপাকলৈসুনি। যাইখোম্বসুনি। মমীন্তো অমুক উইশিল্লি। অমুকসু লাউনা পাঙথোকই। অদুগা মীংলুই লাইজ অনীদো মীংথক মীংখা অনীনা ঈয়ায়থজা লাভ্জোম্মা খল্লগুম খপ খপ খল্লি। মীংলীনা চোকথবজুনা লৈপাক্কা শাবা মিতমগুম মমীংতো অমুক কৃপখিদ্রে হম্মা। শংত্রিক চাগদৌথে মীংতাবক্কে মঙলানগী তাজথজা।

ফজবা নীংথিবৈ মঙলান তাইবংদা কোয়ঙাওনবক্কে পুন্নি। বাখলসু তল্লবীবে। পুন্নিং মাসু শুমদুনা থেব্বীবে। ফোঙঙমদবা নুংঙাইবৈ ঈথক ঈপোম্মা ঈহৌবকই অপাম-মিহৌগী হিদেন্দা। খুংশেমগী লাইবেব্বীনা মিত্ৰং লাইবানা

নাউথেম্বীবি তাইবং খৰায় অপাম-মিহৌগী নাউশুমদা। তাইবং হকচাংসু অহীংবনি কাউই। লীং মফোলনি মালংগী শহমদা। তশেংনা তাইবংগী পুন্দিদা মঙলানগী তাইবংনি। মঙলানগী তাইবংদি নন্তে, তুমখুন্দা তাউবিবা ...

অদুবু, মীংকুপসিদা মঙফাওনহল্লি ফোটো কাপ্পদুনা মখোয় অহম। ওসাই মৈথ লেক্সী খঙদনা লেপুনা লৈবম্বা পবেংগী মথং মথং অসুম অসুম তেনশিনিখিদুনা চিংলেনগী ফোটো কাপ্পগী মপা যৌবল্লদুনা মখোয় অহম ময়ামগুম তাজগী মমাঙদা নুঙঙৌগী ফালশাংদুদা ফমদুনা ফোটো নমন্তে। মখোয় অহমসু মীংকুপুদা নুঙঙৌগী মী ওল্লক্লে। তাজগী তাইবংদদি নুঙঙৌগী নুঙঙৌ গাঙগী অহীংবা নুঙনি লেঙলি পাল্লিবসু। হৌজিক্তি কনানসু বাই চিলহনদ্রে চিংলেন। মীংকুপসিদা উবক্লে উবোক মপৈনা তেবা মফোলগুম অহাংবা অভিয়াদা পাইবিবা লৈচিলগা অমত্তা ওইখিবগুম তাবমদাই নুমিংকী মশেক মঙাল্লজ্ঞা নুঙঙৌগী মচুগা অমত্তা ওইখিদুনা অউবশিংবু মমি শামিগুম তল্লবীবি। থুমহংলবা থম্মোয়বু পুদুনা থাংলিবা খোঙথাংগী মখোলসু তাম্বা নাইবকই। নকশিন নকশিল্লক্লেগা হেন্না হেমদুম নুংঙৌ মপোকী ফজবা অবংবা মশফুনা মীং নহাগী লংখংপবু নমহল্লুনা থম্মোয়বু পেংথহল্লি। পুঞ্জীংনা বাখলবু তবং মালঙদা কোয়তান তাম্বহল্লি। চিংলেন লৈপাকলৈ অনীগী থাংঙমদনা থাংবা শ্রো শ্রো চিংবা খোঙথাংদু চপ লেক্সী লেপসি হায়নবগুম। খোঞ্জেল অমত্তদা চপ মান্না হায়দোকখি, “এ! ...”

মাইখোম্বসু খোঞ্জেলদি থোঙল্লা থম্মোয়নুংদা হায়দোকবকই, “এ!” অনীদুগী মান্নবা মতোদুদা। অদুগা অমুকসু তুমিন তুমিন অনীদুনা মীংতাজবিবদু খঙলক্লেদুনা মপু মবেনগী খুদাংদা তাপ পায়দুনা, “পুশু, বোবোক – চঙশিল্লসে” হায়দুনা চিংদুনা পুশিল্লকই তাজ তল্লা। দীক্লেবা পুংজৈ অমনা চাউবা কাংখোঙ অনীবু উং উংদুনা পুশিল্লকপনা তাজগী ফম্বাজ্ঞা দোঙ থেংগাইকবে।

তাইবংদসু মঙলান মঙলান্দসু তাইবং কবিগুন্সদসু ওইখোক্তবা নন্তে তাইবংপান্দি। তাইবংনা মঙলান্দা মঙলাক্লেবা মঙলান্দা তাইবংলা কংলাক্লেবা পুন্দি পুন্দি পুন্দি। নংত্রগবু মঙলান তাইবং নাইবমখিগদ্রা। থম্মোয়গী নিংঙাইবু থেস্তদা চিংলেনগী পুঞ্জীংসু হুবগে খল্লক্লে তাজমহল লৈপাকলৈদমক। বাখলগী নান্দদা খুংহৈবশিংদুগী পাইজগী খোম্বাং অমা তারকই, “হুবানবনা হুবিমথৈ লোম্বাইদবা থম্মোয়গী তম্ফায়াইনি – তাজমহল।” চিংলেন নোকফেং

তৌজৈ। লৈপাকলৈনা খঙখিগদ্রা হায়নসু মিপাইজৈ থংনবা মীংকুপ্তা। হায়নকবা হৌনকবা তৌদনা মাগী মাগী অনীংবনা হুম হুমদুনা পুৰিববা মালংগী উবোং শুমজীংনা খোমজীনবীবগা অকংবা উনাগুম্বা কয়াগী খোঙগী খোঙউপ থমফমদা থল্লবি। চিংলেনসু লৈপাকলৈসু য়াইখোম্বসুনি লাইবক কংতুনা কাখংলক্ৰে তাজগী মাংকোলগী থাক থাকতুদা।

লুহোংবা নুমিৎকী মমশুক মমশুকপা যাচঙলকপদা মশাবী নাক্তা তল্লক্ৰিবী লাইবক ফবী আগাগী তোঙলবা লাইবকী নল্লিবা অবংবা চন্দোলনি তাজমহল। কনানবু নাথৈবা গুম্বগে মীংয়েংগী লীবি। কবিগুম্বদা লমহেনবা অঙাওবা কনানা নিংঙাই চাউবী যমুনাগী শবৈনা কনমনখিদুনা গুইহাক মীংকুপ'মা অৱা পোৎখাকবদি হৌনশানি অদুসু হুবান মীংয়েংনি। যোৎচাবীনা যোৎকুপ চিংশিনবগুম থিংঙমদনা নমখায়বগা চঙশিল্লি চিল্লবা মীয়াম মবজুদা মীবক খায় খায়দুনা অমসু অমসু তাজমহলগী মথানুংদুদা।

চঙলমদাইদা চিনবদি তুং মাঙতনি। মনুং যৌবকপদদি তুং মাঙ নাক য়েং মীগী মী গাঙুনা পৌবোন লোলন্নে। নহামক্ৰি থল্লুববা থৌনা ফবম্বা চিংলেন “হাইস” হায়বা খোঞ্জেল চীনবান্দৈ ফাজীনখিবা গুমহৌদে। মথস্তা তাবা মাগী খোঞ্জেলদুদা অনৌবা থৌনা অমগী ঈনোং কাবকই। চিংলেন মখুং ওইনা লৈপাকলৈবু চেজেং কোনশিল্লকই। মখুং য়েংনা য়াইখোম্ববু মখুনাংদা চেংনা পায়বি। শ্রো শ্রো চিংবা খোঙথাংনা চিং চিংদুনা পুশিল্লকই। অহুম্বক থাংবদি লেপ্তে। কাদায়দনোদি খঙদে।

ঈচেলগী ঈবৈনা লৈ লৈদুনা পুবা কাউশিং খঙহৌদনা পল্লাল্লদুনা পনখোঙ খংলাক লাকথবগুম লেঙহৌ লেঙহৌ থাংবা খোঙথাংদা মঙলান্দা তাউবগুম তাউবম্বা পুন্না মীংকপ থোক মীংপান লাং মীংচি তেন্না থানদুনা ৱাখল শল্লাং ফোমনবকই। লেংগা লেংগা গানদুনা মাঙ থাৰা তাল্লবকই। চঙদা চঙশিল্লগা মমতাজগী মংফম্বা মোং হাদনা মোমোন নোৱা নীংঙাইদনা ওৱুম্বদুদদি থম্মোয় খুজুপ চুপবা গাক্ৰি। কনানবু মংফম্বি নীংশিংনবগে। অহেইনদুম নুংশিবনা নীক নীক লাউদুনা ধুমহংলবা থম্মোয়না পাথদুনা হকচাংগী মপান্দা তল্লকপা ঈচেল নাই তাকপনি। য়াইখোম্ববু চেকশিল্লা শেলবম্বা খুং তপ্পা নাছোবকই। থম্মোয়না থম্মোয়গী পোৎখাফম থিবকই। কয়াদি ফজবে গানু থক্কাং অনীসে নুংশি

১১৬/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

ঈয়াইথকসিদা। অদুক যান্নবা চীক্লা চাইনা ওমদ্রবা মীয়ায় অদুনা থিংলুবা ওমদে মবক খায়দুনা চিংলেন লৈপাকলৈ। মদোম হৌনকবা তৌদনা চেজেং অমনা অমবু অমত্তত্তম কোনশিন্নবকই। খুইরবা চীনবান্না খুইববা চীনবানবু চুপচৰি পেয়া। থেম্মায় মাগী নিংঙাইদা পূক্ৰীং মানা থেমজিনজৈ। রাখল মাগী চৌজানক শল্লাংসু মালংবা মাগী খুংশানা তপ্পা তপ্পা নান্ধবীবে। অহৌইননা কনাবু উকগনি থেম্মায় অনীনা।

য়াইখোম্বনা মবেনগী ফিজীদা তপ্পা তপ্পা চিংলকই। তাইবং মীংকপ থোবকই চিংলেন লৈপাকলৈ। যাইখোম্ববু তাপ কোনশিন্নি লৈপাকলৈ। লংত্রিক লংবা মায়থোংনা মোমোন তৌনা মশ্ববু থেল্লকই চিংলেন, “মশ্বু মমশিল্লক্ৰে তৌবিসিদি। মীনগা ওল্লেক্সু চিল্লে। ওসিদি চঙলগুমসি। ইল্লসিকো যাইখোম্ববা। ওসিগী খোঙচৎসিনা অহৌবনি। নোংমা অমুক লাক্সিসি।” খোঙথাংনদি অসুম অসুম অহমদুবু চিংথোবকই। থেম্মায় থেম্মায়নদি থেম্মায় খুংশানা তাজগী থোঙবা পায়দুনা কন্না যান্নবি। পুন্নিনা পূক্ৰীংবু মীংকপুদা নিংঙমদবা মতৌ তৌবকই। অহুম্মক যেংদমক যেংনৈ চীনবান কাঙথোক্সবদি ওমদে। অমুকসু ইয়া যেংই – তাজমহলদা ...

কবন্না কাখংখিবনো খঙহৌদনা কাখংখিবা গাড়ীদুনা পুদুনা চংলিবা লম্বেলদু মঙলৈবাক্সি। মঙলৈবাক্সী লম্বেলনা চিংদুনা পুবা পুন্নিদি মঙনি। অদুনবু গাড়ীদুদৈ কুমথবদা থেংনবিবা পুন্না তাইবংগী মঙলান্নি। বেড ফোৰ্টনা মাঙদা অঙাংবা ফিজোল শেভুনা নোকফেং তৌনা লেপ্পম্বদুদি মখুং তিংথোজুনা ডশেংনমক মঙলানগীসু তাইবংনি। সল্লথোঙদু লানশিনগে হেক তৌবমত্তদা ওসাই তাজমহলদা নমখিবা ফোটোশিংদু মথং মথং গীবকই। পেয়বা পূক্ৰীংনা উকবা খুদিং পংফদা ফজৈ। ইনৌতা নৌববা পূক্ৰীং রাখল থেম্মায়বু মোইথেম তৌদুনা অঙকপা অনৌবা অতোল্লা অমনা অমুক হৌইদুনা শুমদুনা পুঙম্বা তবাইদে। পুন্নি চুপ্পদা ওইথোজবসু কনানা খঙনি। তাজগী তমবাক্সা তাইইরবা থেম্মায়দা বেড ফোৰ্টকী ফজবনা থেম্মায়গী নিংঙাই থেম্বা ফনা থেমদুনসু ফনা মখোঙ মীনদুনসু পুন্নিমক মীনম্বনি। থেম্মায়না যাদ্রবা খোঙথাং অনী অনীদু চপ হেক লেক্সী। লৈপাকলৈনা শোহাংনা শুকথবকই, “এ – শি ওইবে, বেড ফোৰ্ট হায়বদে। ঐদি যেংদ্রসু যাবে ...” লৈপাকলৈগী ওইনবপ তৌবা মতৌদুদা দোঙ হায়দোবকই চিংলেন, “নীংশিংনববা ফোটো অমত্তংদি নমসিসে।” ইনবা লৈতে

লৈপাকলৈ, “আ থায়না মমাঙৈগীদুনিনে, নংত্রো মখোয় পাবুং?” হনবা লৈতে চিংলেনসু, “হেইনে। তুা ফোটো কান্সিসু লাক্লে।” যাইখোম্বু মপুগী মশুনি মবক থংলকই, “পুপু, থায়নগী হায়ববু কবিনো?” নোকফেং তৌনা চিংলেন মমীঙি লৈপাকলৈদা হুবান মীংয়েংনা য়েং যাইখোম্বু থেঙ্গকই,” হেবা ইশুসিদি, বেড ফোট হায়বসে থায়না মমাঙৈগীনি হায়বনিদা। তু – লৈ মখোঙগী ফমফমসিদা ফল্সিসে, ফোটো নল্সিসি। থেঙখিনি বৃন্দাবন চংননবা বসনা ঙাইবল্লনি।”

খৌবা হৌবকপদা ঙাইবি গাড়ীদো যাইখোম্বা মবেনগী মতম্বাক্তা উইথবক্লে। মশুবু চেজেং কোনশিনবীদুনা শুম্বীবে লৈপাকলৈ। কবি খল্লববনো খঙদে চিংলেন মৈঙালদুদা ফোটোশিংদু লৌথোক লৌথোজুনা হঞ্জিন হঞ্জিন য়েংলি। লৈপাকলৈসু য়েংহমিংই। অদুবু খঙশিন্নদা শাবা মাগী হৈনবীদুনা থোঙনাও ফাওনা কবিগুস্তা অমদা তান্না তান্নদুনা য়েংলিবদুসু মুন্না খঙই চিংলেন। খঙহৌদনা বম্ব মূংত্ৰে। পূমমম মল্লে। কবিগুস্তা অচীকপদুদা নাখোকপগী খোঞ্জেল মানবসু তাবকপদুদা চিংলেন শাউনিংলম্বা মশোংদু হম্বত্ৰে। গাড়ী থৈনবগী মঙাল নংত্রগা মবক মবক্তা থাল্লম্বা লম্বেল থাউমৈগী মঙাল অদুফাওবনসু ঙাইহাক্তী ঙাইহাক্তী ওইনফাও গাড়ী মনুংদু ঙালহত্ৰে। ঙাইহাক্তং তাঙনা ঙানবা মঙালদুদা তান্না তান্নদুনা য়েংজবম্বা লৈপাকলৈগী মায়থোং উবা ফংলকত্ৰবদুদদি খোয়শাউনববা চিংলেন ঘড়ী য়েংলকই। নুমিদাংগী পুং ১২ চপ চান্না তাবমলে। পূমঙক ঙকই। অহীংনা তল্লবক্লেদা কৌজেং হাবৌগুস্তা গাড়ীগী নিংঙাই তৌবিবা খোঞ্জেলদু নক্তনা কবিসু তাখিদ্রে অবান্নদা। অথেঙবা অহীংদুদা অমুকসু পানচীবমদাই থাজগী মেঙলবা মঙাল মশেক্কা তাঞ্জাদুদা তান্না তান্নদুনা থোঙনাও মিংশেলদা ফাওজিল্লজুনা অমম্বদুদা উবিবা লৈপাকলৈগী মায়থোংদৈ থক্তোবকপা মঙালনা চিংলেনবু হেক হেক তল্লবীবি।

বৃন্দাবন হায়দুমক যৌবে। গাড়ীদগী কুমথনবে। গাড়ীদা লৈহৌবসু যাওই। মীদি মামদ্রে। তবক তবকই। গাড়ী অনী অহম নক্তনা খাল্লবা উদ্রে। বাধা-গেবীন্দগী অশেংবা শক্তমবু উজবনি খনবদা থম্মোয়দা মথুম মবাং হৌ ইথক্কী জগোয় শাবক্লে। পূক্কাংগী নিংঙাইবু থেমজবনি। ব্রাখলনা শম্বল খাজে, ঈবাল পুন্না কোক্লনি; অলৌবা মপোক পোক্লনি। খনজববা নীংজববনা পনখৈগী বাংমা লানম্ববদা মীংয়েংনা তান্না তান্নদুনা য়েংজবা তাইবংগী পুন্নি। লৈপাকলৈসু চিংলেনসু অদু মঙায়। মপাবুংগী লাইবক্কী শক মচেংতু কদায়দা থাদগনি

লমতাকপদুগা তামৈ। যাইখোন্দনা তফিং তফিং হংলকই, “পুপু, কবিগীনে হনুৰী হনুবশিং অসিনা কাঙখনসু খনদে; ফমুংসু থাদে; পোংয়োনশঙগী মজ্জাল মচীসিদা পঙতুমদা তুম্বিবিসিবু ময়ুম লৈজদব্ৰা?” “মথোয়শিংসে ভাবতকী অতৈ মফম কয়াদগী লাক্কাগা মফমসিদা লৈববা লাই নীংবা মীওই গাঙনি” হায়দুনা যাইখোন্দবু থেঙ্গীবি। মখুং চিংদুনা পুবি চিংলেননা। লৈপাকলৈ য়ায়া ঈম্বৌ লাংবগী মওংদা চিংলেনগী মখুং লাক্কাই, “পোংয়োনশঙশিংসে থোঙ লোইনা লোমন্ত্ৰে। তু, অমা হাংলিসে। এ! মোইবুংগী লীকসে হোবেন্দি থোঙ হাংদবসু যাই লৈখিসি। এ! মসিগী গোপাল দেবগী অচৌবা ফোটোসিনি ঐনা লাংচগে খল্লিবা।”

চিংলেন লৈপাকলৈগী নিংঙাইদা পুন্সিগী পোংলুম পূম্বা কাউই। খবা চংলগা গোবীন্দগী লেঙশিল্লম্বা লাইশং অমা যৌবে অতৈদি থোঙ লোমন্ত্ৰে হায় লমতাকপদুনা। লাইশঙদুনা হেক কাখংপগা সনাবৈ অথোনবা পবেং অমমম খুংশিল্লবকই গুইদুনা লৈবম্বা লৈ পায়বা কয়ানা। হোবেন অমুক পুথোবকউ শেংফাঙনা হায়বগুম নাশোমনা তাবদু থোইনা নাচুংলুদে চিংলেন। যাইখোন্দদি লৈ পবেংদু পীবকপগা মঙক্তা থোক লাউনা হুকচিনবদুদদি লৈপাকলৈ মথবাক পায়দুনা “তৌহৈদে! মাঙঙে মাঙঙে ইসুসিদি” হায়বদুনা অমুক লৌথোক্তুনা মখুংনা পায়বে যাইখোন্দা মপুগুম। মথোয় মবিসু মবি মবি চঙলকই।

নীংথিববা অচৌবা কা অমনি। লৈমায়দু নীংথিববা অঙাংবা লৈমায়-ফি (কাবপেং) অমা থাই। লৈমায়দুনা চঙলক্লিবা পূম্বা পুন্সপ ফমথহল্লি লমতাকপদুনা। গুইহাক লৈবগা পোংয়োনশঙ ফম্বা মানবা মবুক নোয়বা অনোক উল্লা খোননৌবা নুপা অমনা অথাবা বোই অনী কোল্লগা চঙলকই। লমতাকপদুগী মতুং ইম্বা ফম্বশিং পুন্সপ হৌগংলি। বাদি গাঙদে। ফল্লাংদা খল্লম্বা ফিজং জী জী চিংথোকখি। লেপুনা লৈবম্বা লৈ পবেং মবক্তা হাংলা চাওববা মুশুক মূনা লংলবা গোবীন্দগী মিতমদু। তাইবং পূম্ববু পূম্বশুম শুমহংলি। ইঙক ওকই লৈপাকলৈ। শোম্বাংনবকই, “এ! বাধীকাদি উদেনা”। কোং অমুবা লীংপা নুপাদুনা মেঙলবা মী খোনবা খোঞ্জেলদা তপ্পা হায়বকই, “তাইবং মপুতনা তাইবং ঈপাকপু লানবীবনি। মাতবু নীংজবনা মাবু ফংজৈ...” মাগী বা গাঙলিঙে চৈবক্তা ওসাইগী অচৌবা বোই অদুদা তিল্লিবা খুদিংগী মিং লৈফম শিনফম মশা মশানা ইশিল্লৈ। চিংলেনখোয়গী মপা লাক্তুনা মথোয়গীসু ইশিল্লুবে। ইশিন্দবা কনাসু য়াওদ্রে। মখা তানা অমুক লাউথোবক্ৰে, “কনা কনাগুম্বগী লাইবকী শক মচেং পুবকপগে পুখংলকউ।” চিংলেনসু ময়াম মবক্তুনা পীশিল্লুবে খৌনি খৌবমগী লুপা ৯৪০গা

লোয়ননা। লৈপাকলৈনা চিংনবপ, “মখোয় পাবুং উৎ চফুদুবু গজ্জাদা থাদবীগদ্রনে মখোয়না তৌবিসিবু?” হায়বকপদু থেমজিল্লি চিংলেন, “হেবা ইবুংঙো কৃষ্ণগী খুয়া থন্মাল যৌবসিদবু কবিগী গজ্জা ...”

মথং ধৌবম ওইনা ময়াম পুন্না লাইশোন ঈশৈ অমা শকমিনৈ। অদুদগীদি লাই পান্নবা অদুনা মখা শমথবকই, “গয়াদা লৈবিবা মনবী মন্নাওশিংসি নোংমা নোংমগী মশীং হুন্মবক্কে। মসিগী মবমদি শজীক চাকম মবাঙ কায়শিল্লন্তবা শা মনবু মীবায়বকপদগীনি। মসিদগী কন্ননবা ঐখোয়না মীয়ামদগী তেংবাঙ লৌজৈ। ওসিদি মনবী মন্নাও মশীং য়ামখৎলক্কে। তেংবাঙ লুপা তেংবাঙলৌইশিংগী মমিং লৈফম শিনফম ময়েক শেংনা তেংবাঙ মিং পবেংদা চাউনা ইশিন্দুনা ওসি ফাওবা মীয়াম খঙনবা মওংদা থমজৈ। মসিবু পামজবশিং, লুপা ৬৫৫দগী তাদনা পীবিবগা মফমসিদা লৈবিবা অঙৌবা অথাবা বোইসিদা ইশিনবীয়ু। হায়বা লৌইফান্তে, ফুক ফুক হৌগৎনদুনা পবেং লেপুবক্কে। লৈপাকলৈ বাদি ওাঙদে চিংলেনদা য়েংলকই ফল্লপ। হৌগৎখি চিংলেনসু। য়াইখোন্সু ইন্নবক্কে তৌই। নঙদি লৈহৌবো হায়দুনা থল্লম্মী। পুন্নীংনদি য়ানিংদা য়ানিংদা মীয়াম মতুংদুনা লেপুনা ইশিল্লবে লুপা ৬৫৫ পীকদুনা চিংলেন।

ফমথবতা মঙায়বি মথং মথং অহানবদা ইখিবা খুদিংমক লৌইনমক অমমমতা কৌশিনবা হৌবকই। হৌগতুনা লেপহল্লি। মীয়াম মবজুদা হং হংদুনা কনানা কনানো, তেংবাঙ লৌই। পুন্নীং লোঙবা ফঙে লাইগী তেঙবাঙনি খল শং শং লাছোইক্কে, চাম্মা, চনী ... চিংলেনসু চনী, লৈপাকলৈ চাম্মা, য়াইখোন্সু চাম্মা ... তেঙবাঙ শেন লৌবা লৌইবে। লাইপান্নবনা চে অঙৌবা ময়োম অমমম তেংবাঙবশিংদা য়েল্ল-য়েল্লদুনা মসিনা উপু মনুংদা চেকশিল্লা থমদুনা তুংদা থোবক্কদবা খুদোংখীবদগী ওাকথোক্কেবনি হায়দুনা পী। খুকম খুকল্লদুনা লৌনৈ। অবৌইবা ধৌবম ওইনা ওসাইমথৈ পায়নবন্না লৈ পবেংশিং অদু গোবীন্দগী খুয়া থন্মালদা কৎচদুনা থম্মোয় থম্মোয়না চীবোল ফাবোম্নৈ হীকথববা পুন্সি ইবি থোজুনা ...

ফিজংদু তপ্পা চিংলিনখি। মল্লম্মা মায়থোং ওল্লমক মকা লাম্মা লাম্মা থোবকই কাদুদৈ। থোঙজীন হেক কানথোকপগা কুন্মদাইদা লৈপবেংগী লুপা ৫/৫ পীবম্মু হায়দুনা কনাবুসু পীদ্রিঙে কুমথহল্লে। পীব পীবগা কুমথহল্লে। লৈপাকলৈনা মাংই হায়দুনা কৎলমদ্রবা য়াইখোন্সুগী লৈ পবেংদুসু অমুক লৌহৌই

১২০/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

মুলহৌদেদা হায়বগী মতৌদা। থল্লহা খোঙউপশিংদু অঙাং মচা কয়ানা অমোংপা
ফদি মচেং অমমম পায়দুনা খোঙউপ অমমম শেংদুনা লৈবমই। অকোয়বদা
লেপ্লহা অহন নহাশিংনা খোঙউপ শেংবীবগী অহায়ন লুপা মঙা তবাদং
অঙাংশিংদা পীবীবম্মু হায় খানা খানা য়েংলদুনা। পীনিংদা পীনিংদা অচোইবা
তবা চংপী থি থিদুনা পীনৈ। লৈবাক মচা তাবা মতৌ ওইনা তৌনৈ ওল্লমক।
অচোইবা যাওদ্রবা অহন অমখল্লা লুপা অনীদং পীক্বদা নহা খরা যাওনা লম্বেলদা
তামবজুনা মঙা পীদ্রদি য়াবোই হায়বদগী চাংলেননা মশক খঙদবা অদুগীদমক
লুপা মঙা চংপী অমা অঙাংদুদা পীবম্মী। গাড়ী মনুংদা ওসাই মশৈ ফল্লম্বশিংনা
থাল্লিবা মৈঙালদুদা মবি মবি কাখংলকপদু উই, শুভোক্তাবা মায়থোংবু পুবিবা
পুস্বদো।

নৃসিং

যুৎবা মতুং পুং ১২ তাদ্রিঙৈদা চংলো তাল্লকই। গাড়ী
খৌদোকখি মপা ওঙ্কনবা চিংখৈ মথস্তা। শানৌ তাঞ্জাদুবু ঙাইবদা ওঙ্কোকা বাকবনি।
হৌজিঙি মিহ্ন তিং তিং চোংবা হৌবক্কে। মতৈমশিগী য়াথংতা মঙায়বে।
নোকফেং তৌজনা শানৌনা মতৈমবু হুবান্দুনা য়েংজৈ। খঙদবা নস্তে শকহেনবী।
হায়বকই, “শানৌ, চাকখুমদা ঐদি য়েনশাগী মেগী হৌবগা থল্লেনে নঙ অমুক্তা
লৌকচো। সে, শোসে।” শানৌ ঝংপ্রেক ঝংই। শোদু পায়বগা তল্লা তল্লা থোকখি।
থম্মোয়দদি নীংই, থুনা হল্লক্কে। খোঙকাপ লাওবকই শানৌ।

তাঞ্জাদুবু তাল্লুয়া থংনবা পোংয়োনশঙগী মপু মবুক নোয়বা শক্কে
খুংলৈ থুনা হাইজিল্লকই। শকহেনবীদা ফল্লপ ফাওবা য়েংলমদনা গম গম
চঙশিনবিদুনা মনীং থংবা মনুংগী কাদা পোং থল্লিবা হিদান মচাদুদা ঙেক ফমথৈ।
স্বব অমুক্তং শাংনা হোনদোবকই। মঙক্তু য়েং ওই ক্রোক ক্রোক থেকই। মোমোন
তৌবকই তবংদা তাউদুনা। শকহেনবী প্রপ প্রপ পোংয়োনশঙদগী মপান থোবকই।
নাক য়েংতা কোয়না লৈনা য়েংলকই। মী পাথবকপা তাঞ্জাদুদা অচং অওক খবা
নঙনা কনাসু উদ্রবদুদদি খুংলৈ থুনা চঙলক্তুনা শক্কেগী নাক্তা তপ্পা ফমথবৈ
মোং হাদনা শকহেনবী।

শানৌ য়েকুবনা তাল্লবকপগুম মীপাই থবাইদা থৌই স্কুটবদু। যৌখিবা
খঙহৌদে। লৌথোবকই মেগীদু। হাংদোক্তুনা য়েংলুই, “ইস! হাউবনিদা।” খুংলৈ
থুনা চখোম অমতং তাপ পায়দুনা মবি মবি থদংলগা লেক লেক লাউবা মেগীদু
চিংখত্তুনা চাশিল্লি। মবৈ পোকই। ঝংপ্রেক ঝংই শানৌ। চাশিনসি কদায় ওংথোকসি
কবম – হায়ফেং ওংথোক্তুনা মখুংনা পায়বগুমসু তৌবস্থা শানৌ, “হুম” হায়দুনা
প্রপ প্রপ থোবকই। শগোন থৌগুম থৌবকই স্কুটবদু। যৌখিবা খঙহৌদে
পোংয়োনশঙদু। শাহ্ম চাউনা নোকফেং তৌনা চঙলকই শানৌ পোংয়োনশঙ
মনুংদা। শ্বায় লাউই শকহেনবী লৈবমদবদুদা। চপ লেপ্তুনা ঙাইহাক চঙক
মায়ঙকনৈ। তাবকই নোক্তা নোক্তা শকহেনবীনা শোহ্মাংনবকপদু, “খুনা কাজনি
অমদু লাল্লদি।”

শক্ৰৌনা খুস্মা নংহৌদনা শানৌনা শমজীল্লকই, “ইতৈমশিমা, ঐ চঙলক্কাগে।” য়ায়া পাখংনা শকহেনবী, “ঙাইখো! – হৈ – শানৌ চঙলকপা যাদে। অদুদা থল্লম্মু। ঐ থোবক্কাগে। চঙলকপা যাদেকো শানৌ” হায়দুনা ফুক হৌগৎলকই। শক্ৰৌসু কাঙখদা চঙগে তৌই। হৌদোং মচা লুশমদা তাপ লাকপশ্চম চিংখোবকই কাঙখদগী শকহেনবীনা শক্ৰৌবু। অদুগা য়োংউপু মনুংদা কীং লাউনা নমশিল্লগা শো লোনশিনত্ৰে। “তস – কমদৌই” স্বব শাংনা হোন্দোরকই শকহেনবী। খোঙথাং মখোল থোকা মপান থোবকই ফিজংদু হাংদোজুনা। মখুংনদি চেংনা পায়বিবা শোদু থমদনা মখুম হাংদোজুনা য়েংশিল্লৈ মেগীদু। শানৌনা গীশুম শুক্লিবদুসু খঙশিল্লদবা শাই শকহেনবী।

কনাগুস্মা অতোম্মা অমগী শহ্ম ফংই শানৌ। কবন্না ফাশিগে খন্না মনুংগী কাদা চঙশিনত্ৰে শহ্ম চাউনা। কাঙখা লুখা কচিন কোয়া কোয়য়েং য়েংই। শানৌগী মতৌদুদা “খন্মনবগসু শাবিনে শক অসে” পুক্রীংদা খল শকহেনবী লাউবকই, “কবি থিবিবো, শানৌ?” “ঙাইহাঙা পোংথাগে তৌবনিদা ইতৈমশি” খুমই শানৌ। “হো কান্নববোইএ, থোবক্কা – হৌদোং। ওকেদগী অতাওবা খবা লৈক লাকউসে” হায়বদগী শাওনিং শাওনিংনা থোকখি শানৌ। তুং ইয়দুনা শকহেনবীসু মপান থোবজুনা মী কোয়না য়েংই। খুংলৈ থুনা চঙলকই।

মিহ্ন তীং তীং চোংদি চোংই হায়ববু রাখল লৌশিংদি শুকমাঙ গাঙদে শক্ৰৌ। স্ববসু ফুনগৎপশ্চম হেক হেক তৌবকই। শোশিনা হাংদ হাংদ্রগদি কমদৌনি খল থোইনা মীপাইবা পোকতবদি ওমদে। মফমসিদা অমুক চঙলবোই হায়না কয়াবক্লি মমাঙদা লেপখিবা। অদুবু ওসিদি তশেংনা রাশক্কে, “অমুক মফমসিদা চঙলবোই পাখঙবনা খঙসনু।” মতোমতা হন্না হন্না মবায়বজা খুত্ৰুনা শুজীনজৈ য়োং উপু মনুংদুদা। স্থায় লাউই শো থিনজীল্লকপৈ খোঞ্জেলদু তাবদা। দোঙ হাংদোবকপদা থৌশাদনা নোজুনা লৈবন্মী শকহেনবী। অহোইনদুম লক্লবকই – “কুমথবোনে হাদা খোইমু খোইবাবা।” ঈশিংদা তাকববা হুইনাউশ্চম তথক তথক শকহেনবীবু মুন্না য়েংদুনা হায়বকই শক্ৰৌ, “য়াবদ্রো – হা?” “হা হা ...” চীনবাল খুম খুমদুনা নোকমিল্লৈ শক্ৰৌ শকহেনবী। তয়াং তশোইনববা শক্ৰৌগী খোঙথাং মখোল থোকা খুদুপ থাবকই। “পাখংলুবনু মীপাইজাউ” হায়বা শকহেনবীগী রাইহুদুদা খবা স্বজীক তপথবকই খোঙজীন হেক কাছোকপগা শক্ৰৌ। অদুবু মসিমদি মচীন্দা শোল্লি, “স্ববসে চনীং হেক তাবেদা; অনীমক।” তোম্লোপ মমৈ ওইবনবা কবিনো পোং লৈবসু হেক লাভে। হিদান্দুদৈ কুমথকদ্রে; হীপুনা অদুম লৈহৌবে শকহেনবী।

শানৌ হৌদোং চফু ওম্বশুম মখোঙ বাংনা বাংনা থাংদুনা তুমিন চঙলকই।
 বীগী শমিন তাবকপদুদা শক্ৰৌ অমুক চঙলকুবোই নীংদুনা শ্বায় লাউবকই
 শকহেনবী। শানৌ ওইবন্বদুদা নে তাজৈ। খংপা পাখংপা শা, শাওওই ওইনবকই,
 “এ! হৌদোং নম্বোইবা নঙ ওইবে। ঐদি মিহ্ননগসে আ লবাই লুতোন শাংলুবে।”
 ওইনবপ তৌবকই শানৌ, “সিবু কদায়দা থমগনি।” ইথৌ খৌশাদনা, “কবিনো
 অঙাং মচাদৌনা উপু মথকসিদা থম্মুদনা। ঙাইখো শানৌ, ওসিসে নতৈমশি
 ঙ্গই হেক হৈনিংদেদা। পংতুমদা তুম্বিংই। খোঙ খুংশে শজীং হৌবশুমসু তৌই।
 ঙ্গা অমত্তা চেম্ব জাংলনে তৌবিশিবো। অমুক্তা তাপ তাপ খবা পায়বকউসে”
 হায়বকপদুদা শানৌ মোমোন তৌনা ফম্বথবকই। হায়বকই –

“খুং হান্না পায়মুবা?”

“হৌইনে, খবা কন্না ... এ! অদুদি কনমনত্ৰেদনা ...”

“ইতৈমা ননাওনা ওকপসে ইতৈমগী শকসিনি।”

“কবিনোনে শানৌ নঙনা ওঙলিবদুবো – হা ...”

“হেবা ইতৈমা! চাকখুমদনা ইমোইনু, লম্বাইদনা লনৈমা,
 পোংয়োনশঙসিদনা লনলৈমা, শক্ৰোন য়াশ্বী ইতৈমা ননাওদি লৈবাকী
 অখিং-অবাক (বন্দ দ্ৰোকেং) তৌবক্কনি খনবদা কোকচাউবী ফুং ফুং
 কায়। নোংমাইজীং নুমিংসিনগা শাংলিবা ...”

“ইবুংঙো নুপীদো অমা থিজীল্লবা তৌবসিদো লাযনাদুনা
 হেনজিল্লকত্ৰিঙেদা।”

“হায়সু হায়বনি ইতৈমা। ঐদি পোংয়োনশঙসে হেক ফল্লিমথৈ মদুমা
 ওইথোক্তে। ফনা খল্লুবনি থম্মোয়সিনা শুকয়া হেক য়াদে।”

নোকথোবকই শকহেনবী। শানৌসু হৌনা নোকথোবকই। নোকপৈ
 খোঞ্জেল্লক্তা তাবকই ফল্লাং ঘড়ীগী – “দাঙ,” শকফম শং হনজিল্লি শকহেনবী।
 “সে হৌগৎলসি। পুং অমা তাবে দ্ৰবশাদু লাক্কনি” হায়দুনা ফুক হৌগৎলকই
 শকহেনবী। তাঞ্জাদুদা ত্ৰাইবেল অহন অমখক্কা খৌইহী য়োনবা লাকপদুদা শানৌগী
 অশাওবা পূম্বা হৈজীল্লি। শিথ শিথ নোক্তুনা মকে শেয়্যা শেয়্যা

১২৪/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

কবেল্লবকই শকহেনবীনা, “হাই কৈদৌবগেনে শানৌ?” থোইনা তাকলৈ চিনা
ক্লেগী লৈবোং হকপা অপাকপা পুখম অনীদা মেগী লৌথোজুনা চানবা শেষ
শাবি শানৌ। শকহেনবীনা লৌ লৌদুনা চাবা হৌবকপা তাগ্ৰাসিদনি যাইথোস্তা
মপা মচা মখুং শল্লদুনা চঙলক্ৰিবা। যাইথোস্তা মমা তল্লা চেনশিল্লকই। মমানা
মচাবু চেজেং কোনশিল্লি। অমুকসু চেপথ চেপথ মচাবু য়েংনা লক্ৰবকই শকহেনবী,

“ইচাবু কবি কবি লৈবকই। ইচাদি য়াল্লা ফজবল্লেনদনা।”

“মমা, তাজমহল। য়াল্লা ফজৈ। ইমাগীসু ফজবা ফি অমসু লৈবকই...”
শানৌনা মবক থংলকই,

“মামোগীদি কবিসু লৈবক্ৰবা য়াইথোস্তা?”

“হাওবী য়াল্লা লৈবকই।”

“কদায়, মামোদা পীবোদনা।”

“মুমদা লৈহৌবে ... আ -”

“মমাদা হায়মুসে, দিল্লীগা ইম্মগালগা কনানা হেল্লি ফজবসে?”

“মমা, দিল্লীনা য়াল্লা হৈল্লিদা। দিল্লীদদি তাজমহলসু লৈ। নিংথৌগী
কোনুং অচৌবসু লৈহৌই। কৃষ্ণসু লৈহৌই। অচৌবা ত্ৰেন কয়াসু...”

“ইচাবু দিল্লী চ্চনীংলিব্রনে হা (চিংথৈনা মচাগী মতৌদুদা হায়বকই) -”

“বাবা, চ্চখিনি। পুপুগা বোবোকা ঐথোয় অহম মালঙহি তোংদুনা
চ্চখিনি।”

“এ! কনানা হায়বিবা?”

“অদুবুবো - পুপুনা।”

“ঐসু খবা পুবীমুদনা।”

“পুখিনি - বাবাসু।”

“এ! মমাদি পুখিবৌইদবা?”

“মমাসু পুৰীনি।”

“মাইখোন্দা মামোদা হায়মুনে কৈদৌবা চংতোইনো।”

“উম – ঐসু লাইবিক ইবনি। মনা লৌবা চংতোইনি।”

“এ! মাঙলে – মাঙলে – ইমাদি। মদু যাদোকো। ডোক্তৰ তম্বা ওইনা চংতোইনি। মমা বাবানা মালঙহিদা খিনবীনি।”

শানৌনা চানবা মেগী পুখম মচা অমমম পীবকই। মাইখোন্দা চানীংদে হায়দুনা চাও হায়বা যাদ্রে। ফমদুনা লৈ। মমানা মাগী শকজু চিংশিল্লি। নোক নোফুনা মখোয় অহম চামীমৈ।

অঙনবা

অমুক্ৰি। মহৌশাগী মহৌশাগুম লৈবক মচাদা ঙাইহাক
ঙাহৌ ঙাহৌ চংলস্বদগী চঙলকপদা থোঙ্গান্দা তাদুনা লৈবস্বা পাউচে পুশিল্লকই
চাংলেন। অহানবা লামায় চৎনা চৎনা য়েংলুই। উবকই, লাববা ময়েক্লা “নোংমৈ
পায়বা খবনা ফাবগা পুনস্বু ইজৎ মাঙহল্লবা তুং যৌবি য়ানশিনবীবনি”। মখা
য়েংলুদ্রে। শুপ্লাই পায়শিন্দুনা চাকচা-ফান মথক্তা লংশিল্লল্লগা মমায় মমীৎ
শেংদোক্লগা ফানশাংদা ফমথবতা মঙায়বি। চাকচা-ফানদা লৈবিবা চা কপ্তু মখুংনদি
পায়বি হায়ববু চীনবান ফাওবা থেংখিদ্ৰি। হান্না ফমদুনা লৈবস্বা লৈপাকলৈনা
পাউচেদু অমুক পীশিল্লকই চাংলেনদা। মখুংনা থিন্দুনা শি অমুক্তা পাবিয়ু হায়বকই।
থোইনা থৌশাদনা মমীৎনা লৈপাকলৈদা কোল্লপ য়েং চাদু অমুক্তং চিংবা হৌবকই।
অদুগা য়ান্না হৈনিংদনা হায়বকই,

“ঐ মদু খঙলে। পাবা তন্দুনা পাদ্রবনিনে।”

“অদুবু কবি কবিনো খঙজীনবদি ফৈদনা।”

“মদুবু খঙলুবগী কবিবু কান্নবিবগে?”

“কবিনোদা, ফবসু ফৎত্রসু মমাদুনা পোকপা ওইজবসু মথোয় পাবুংগী
ইচা নন্তে হায়বা যাখিগদ্রনে?”

“অমুকসিদা অমুক হৌবক্লা চোইবোন্দো?”

“ঐদা হায়জববোইয়ে। পাউচেসিদি অমুক্তা পাবীয়ুদনা।”

“কবিনো মমা ঐ মদু পাবা চহীসিগা চান্দ্রে হায়বেদনা।”

“ফবেনে, মথোয় পাবুংনা খঙবু খঙবীবদি। অদুবু লুহোংবসু
হায়বক্লবনিনা খঙহৌদ্রে। ফবসু ফৎত্রসু ইচানি। কবিনো ব্রাখল
খঙবীবদি ফত্রা খল্লিদা।”

“করিনো, কনাগী লুহোংবনোনে মমা?”

“এ। মসিদি, তৌঙস্বীদুগী মচাদুনিনে। কবি – মমিংনা লৈশাবী। ফবনি লুহোংখিবদু। হায়বল্লবসু ঐদি লুহোংবদু খক য়াওবল্লোই। মদু খঙদুনা মখোয়না হায়বল্লবনি। য়ান্না ফবনি।”

“মীনা কবিবু হায়নবিগবা?”

“মীনা ঙাঙননীংবা মচীন্দুনা পেমা ঙাঙনজসনু। ঐ মদুদা কবিসু নাচুংদে।”

লৈকায় খুন্মাই কিবা মানবা লৈপাকলৈগী বাঙাংবু চীংলেননা নমহংলকই। চীংলেন খোঞ্জেল কনখংলকই “খুন্মাই! খুন্মাই! খুন্মাইগী শকত্তা ঐসু য়াওবিবনি। খুন্মাই হায়বসি মী মীগী শাজং লীচংনা পুন্দুনা পাঙথোক্লম্বা হিংলিঙৈগী মহিংগী লীচং উৎপা শকওংনি। কনানসু খুন্মাই অমগী কুমোম্বুংদগী নাছোকখিদে। নাছোকে খনবসু মশীং য়ামদে। ঙমসু ঙমদে। অদুবু – অফ ফত্তা অনীনা য়েংন য়েংনদুনা চংলি তাইবং লীচং। খবনা ফত্তববু অফবা ওইনা লৌদুনা অদুম লৌইখি। খবনা অফবনা ফত্তববু চুমথোক্লবা হোংন হোংনদুনা পুন্নি লোমখি। অদুনা খঙদ্রগদি খঙদ্রে, খঙনা খঙনা খক তিংখংদা নেংলৌইদনি।”

চীংলেনগী বাইবু তেমশিংনবা মানবা লৈপাকলৈগী “অদুবু য়াবদ্রনে?” হংবা বাহং অমনা মচীন লীশিং লোঙবা হৌবকই, “য়াবা য়াদবা অনীসিবু খেল্লবিব্রা ঙসিগী তাইবংদা। য়াদবমথৈ অয়াবা ওন্সোবকপদা থোইনা হেল্লা চাশিন চুশিল্লবল্লবা মতমসিদা য়াদবা কবিবু লৈবিবগে? য়াবু য়ানদ্রবা লাইমক্ল। য়ানখিবা বাফমক ওইববসু চল্লফম লৈতে য়ালেম থকসিদা। অদুনবু – শাশিল্লবা শকখঙচে পায়দুনা অবাঙবা ফমথোন পায়বা মকোক থোংবা ফল্লাইবা (ওফিসাব) কয়ানা মখা থাবা মতীক চানা অবাঙবা শকখঙচে পায়জবা শেংফাংত্রিবা শিঙ্গী (এডহোক কম্বাচাবি) কয়াদা শত্রুংগী পো কাঙদুনা থাংদোক থাংজিন হাপতোক হাপচিন তৌদুনা শাল্লবিবলিংসে ঐখোয়গী ইয়াঙমক্তনি। কনানবু থিংবা ঙম্বগে। মায়কৈ খুদিং য়েংদা য়েংশিল্লববদি পংশিল পুমশিল্লবল্লবনি লৈবাকসে লৈপাকলৈ।” বাফমসিদা লৈপাকলৈ মোমোন তৌ য়াববোই হৌনবীদো হৌবল্লনি খন্দুনা ফথবকই, “হো ফবে – ফবে – বাফমদো ফম্মাংদগী খাংঙেনফম যৌখিদৌবে। হুম – চাকখুমদৈ লমজাও থোকশ্বে হায়জবনিদা। চাদো ইঙত্ৰনি। তলদু পায়বিক্বনু থাউদা তাউবা ওইবমাল্লে। সে, সেমসিনবু হেল্লা ফবনি। লফোইসু সিদা লৈজবে।”

চিংলেন থকপা কাউকববা চাদু থকপা হৌবকই। লৈপাকলৈনা লফেই খোন্ধুগা শীবকই। তংখাই অমতমক লৌদুনা চায়। সেম খোন্ধুগা লৈপাকলৈগী মতো য়েংনা য়েংনা চিংলেননা, “ঐঙোন্দনে লৈকায় খুয়াইসিগী মবমদা বা ঙাঙহনগনু, খঙলেদনা” হায়দুনা চানা চানা বাফমদু তেনশিল্লকই। ফবেদা খন্দুনা লৈপাকলৈসু, “ঙবাং ডোক্তবনা হায়বীবন্দু খবা নীংশিংবীয়ু। অনাবা ফবা হায়বসি নাবিবদুগী বাখলগী মখা য়ায়া পোন্ধি।” মখা শমথকবে। অদুবু অনৌবা পুৰাবী অমমুক ফাকতোকপা হৌবক্লে চিংলেন লৈপাকলৈদা, “ঐ নখোয়না লনাই লায়ংশঙদা (ক্লিনীজা) নিংথৌকাবদা চংলুসি হায়বদো ঐ যাদেকো। বাফমদু মখা অমুক তাবক্লে। নমা নচা পাউ ফাওদোক্লে। মাবুসু বাখল তাহলু। অহনবু লায়ংলগা নহা হেজা ওল্হোকপা য়াবদৌনা খল্লিনে।” লৈপাকলৈ মতো মান্দনা মমাংঙেগী ফগী অমা থেংচল্লকই,

“অমুক্তা তপথবীখোদা মখোয় পাবুং। হৌজিক্তি খোঙহৌ থেঙহৌববদি চহী ৬৫ হায়বসিদি লুহোংনবিববু ...”

“ঙসিনে বা কয়া ঙাঙনীংদেকো –”

“কৈদাদুদা হায়বনিদা” হায়দুনা দোঙ লাউনা লৈপাকলৈনা হায়দোক্লেবগা, “শাওবীনুকো” হায়বদু তাদবমথৈ চিংলেন চাননা শাউবক্লে, “এ কবি – কৈনো কৈদা হায়দি?” চেনবদা হিংদ্রবদুদদি লৈপাকলৈসু চেমুদ্রে, “কৈদাদো – চাক্তি চখোম অমখক চাবগা চাবা য়াদ্রে – য়াদ্রে – ফুক হেজা হৌগৎলি। অহীংদনা কবিনো নাহেবিবা। অদুগা হকচাংনা য়ায়া ফবি ...” থোয়দৌ থীংলুববা চিংলেন মথৈ ফংলকপদুদদি ময়াঙলেন চুল্লকই। ফিংগৎলুববা মসোংসু হস্থবকই, “নখোয়না খঙদ্রেনে, অনাবদি লোতুনা থম্বা ওমবা নঙেনে। ঐ সিদা লৈবে হায়দুনা ফন ফন হেজা চোংখোবক্লেদবনিনে।”

মোং হাদনা হনবা কৌবদি লৈতবা লৈপাকলৈগী, “খঙদেদা, মখোয় পাবুংদি অনাবা লোইববু ওল্হোক্লেসু হৈনে” হায়বদুদা, “নঙ ঙসিনে” হায়দুনা চিংলেন ফুক হৌগৎলকই। লৈপাকলৈ চিংলেনগী খুদাং তাপ পায়বকই, “কবিনো ঙাইহাক্তদি ফমথখোদা। সিফাইদা ওইবিবোই নীংবীবমাল্লেনে।” চপ লেপুনা চিংলেন মখা তাবকই, “ঙাইখোনে মমা, ইশু ওকপা মতম যৌরক্লেনে।”

চীংলেননা তপথবকপা উবকপদুদা লৈপাকলৈগী হৌনবী হেন্না নৌথবকপীদো হৌনাশানি, “ওবাংতা নংত্রো ডোক্তবনা হকচাং ব্ৰাহ্মনগনু হায়বদো। ইস্তদো ঐ লৌজকবগে। ইয়েংদগীদি অযুক্তী খোঙনা চংপদুসু শুম্মাংসিদা হ্ৰুং হন্দা চংপীবো চপ মাম্বনি। শোয়দ্রগতা লোইবে।”

মীংকৃপাসিদদি লৈপাকলৈনা চীংলেন মবেংজুম পায়দুনা ফানশাংদা ফমথহনবদু অঙাং মচাদৌনা অদুম যাবে। তানজাসিদনি অহল অনীগী মতৌদা শকহেনবী তিংঙক মায়ঙক্লনা ওইহাতি লেপুনা তুমিন লৈকবে। ঈশিং কোনদগী ঈশিং শোককে লাকখিবদু ঈশিং শোক্তনা তুং হন হন্দুনা চাকখুমদা অদুম চঙশিনত্রে। “ইস্ত লৌকখিগেকো” মমৌদা হায়বল্লগা লৈপাকলৈ কোছোঙলোমদা থোকত্রে। শকহেনবী ওসিদি ওহানমথৈগা ইমান মাম্বদনা হীগোকী শামতু ফনেক অমনা খুবোম মপাদা কৌবপ ফিজীন মচীন মখা ইমান হেক মাম্বদনা কোমগোম য়েপ্লোই শেংপোই তৌই মম্বাংদা। মনুংগী ফিনা খুমিত্তা ওাঙশং ওাঙনা পদ্রাক পদ্রাক য়ে। ফিসু ইন্দে। মখোয় উহনবা মখৌবি লাউনা কোংথোকপা তপ নম্বী ওাঙশং ওাঙবা ফুবীং অমনা হকচাং কয়াংশিংবু চেজেং নমদা হাওতা লাকশিল্লী। থবক লোকী মিছন চোংবদু ফাওবদা হেক চোংই ফুবীতু। খৌশা বাশাদে। তোংলিবা ফিনাংকী মনীংগী মতোনগা খোঙনীংগা কন্না য়ৈশিল্লবৈ তাক তাক লাওবা মখোল মবক্তা শীং শীংতুনা লময়ায়দা চংপগী খোনজেলগী মবক্তা তান চানা থোবকই মখুত্তা ওসাই পায়খিবা চাগী সনাবুলদু পায়দুনা। হায়বকই, “পাবুং – ঈশিং শাবে। চাইথবীবা য়াবনি।”

ম্বায় হেক লাউই মতৌদুদা। তশেংনা লবাই লুতোন শাংলি চীংলেন। নঙহৌদে। লম্মৈ থানবীমক্লি। থুনা চংখি। মীং কৃপ্তবমথৈ য়েংদুনা লৈহৌই। ফাথবা ওমহৌদনা হায়দোকখি,

“ওছোকইদকো ঐগী ইচা চীংথৈগী মবায়বকসে। মাঙলনি শোয়দনা মাঙলনি ইচাসে। ইস! কবমদি তৌনি। হৌজিকপু ... অঙকপনি হে নুপী, মমাগী শক্তমদা থবায়বু নাউয়োক নাউথেম্বী। অদুগা – অদুগা অমুকসু ... য়াবোই – মখোয় ওল্লা ঈভকী শক্কোন পুবিনি। তাইবংদা তল্লাই কুশ্মৈগী লাকপনি। কু কেবিবনি। কুশ্মৈ মানা লোইদ্রিঙে লান মাসু তৌখিনি।”

১৩০/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

“পাবুং, কবি লমদনো লান হায়ববো?” হায়বা খঙহৌদবা শকহেনবীগী
ব্রাহ্মদুনা “হা” হায়না খংবু খংলুবে চিংলেন। মমায়দি লৈথোক্কুদ্রে। পাউচে
থাজ্জুনা মমায়দু খুমজীল্লি। কবেল্লবকই, “লান্দি লান ওলাঙনি মফম খুদিংদা।
ঈশিংদু থল্লুবো। থুনা থোবকউ। ওসিদি পাবুং বা অমা হায়গে।”

তাঞ্জাসিদা চিংখৈসু অযুকী কোয়থোকলুবদগী হল্পকই। মাজ্জান
মচীদা ঙেক ফমথৈ। শকহেনবীনা হোবে হোবে থোবক্কা, “কবি তাকপীগদবা
পাবুং” হায়দুনা চপ লেঞ্জী। চিংখৈসু তানবা খবা কল্পপ হায়বকই চিংলেন,
“ইচাশিদি মুন্না তাও। ইচাদি ইচানুপী অতোনবীনি। য়েংঙোই, ইপা ইপুনা চংনবস্থা
চংন লোনচংতৈ শল্লা মফৈ অমা খক লান্না চংকে খল্লনু। বাখল খনবা হৌবা
হায়বসি থবজু তংখায় হৌববনি। খল্লুববা চংলবনি। চংপু চংলবা চংন-লোনচঙৈ
তংখাই অমা নাথৈববনি। শিননি যুম পানবা লৈঙোইদৈ হেন্না কুপই হায়নবিবা।
ইচাশা কাউগনুকো।” শকহেনবী অচাকপা মৈবীগী মনাক্তা লেঞ্জগুমই। থৈদুনা
চংখিগে তৌববু মকুবোকা খান্দি উয়ুং শানা লেঞ্জি। চিংলেন মমীন্দি পাউচেদা
য়েং মখাক তাল্লকই, “য়েংঙোই, লৈশাবিঙৈ চানিংবা চাবা, শেংনিংবতা শেংপা
পকচবনি। মৌ হেক ওইবদগীদি নোংমা নোংমগী য়োংছীং ফল্লাংনা ক্রক ক্রক
ফাজীল্লিবনি। থদংকে খক খল্লোয়দবনি। মতল্লা নোংমদি শোয়দনা থদংচখিগনি।
মদু ওাইগদবনিকো ইচাশা। নথৌ তৌজকবো চংলো চংলো।”

“ফনি পাবুং” হায়বল্লগা শং শকহেনবীনা লৈথোক্কুন। খোঙথাং অমা
অনী থাংখিবগা চিংলেন শোম্হাংনবকই, “এদি মী থাজদবৈ লায়নােসে
কোক্কুবোই।” “ইহে” হায়দুনা মকুবোকা খংলাও লাওবকপদুদা শকহেনবী
খোঙথাং লকক তৌবকই। চিংলেননা “ইচাশা নখোয়বু কোং চাননবা কবিদি
লৈবে” হায়বকপদুদা শকহেনবী তল্পপ খুল্লকই, “পাবুং মথোয় তামোনা ওবাং
লৈবকপা হবাই মতোন খবদি লৈবে।” চিংলেন ফুক হৌগজুনা, “ফবে ফবে
ঐসু চাইথবনা ফবা তাবে” হায়দুনা ইকজফমদা চঙস্ত্রে।

কোছোং হেক লানশিনবগা য়াইখোম্বা হৌদুনা চেল্লকই মপা তল্লা।
মবোকা অঙাং মচাদৌনা মশুগী খাওদু য়ান্দুনা চঙলকই। মাজ্জান কাখংত্রি
হংলকই, “ইবুংঙো নপাবুংদি?” চিংখৈনা খুন্না নংদে, শকহেনবীনা য়ান্না তুকথনা
“পাবুং ইকজবি, ইমাসু চাইথনবা তৌবীবো; কুমওন খৌবমদু (ফিবোইদু) ওল্লা

চংসি ইমা” হায়বকপদু তাঙমদনা, “মৌ নথোয়বু নকোক নকদু ফি অমনা কৃপশিল্লুনে” হায়বল্লগা ইমুং চঙত্ৰে লৈপাকলৈ। শকহেনবী চীংথৈদা ওনশিল্লকই, “মথোয় তামো কবিনো উংদুনা লৈবীবিদুবো? অয়ুকসিদা হেলোইকা ওক্লবীবক্লব্ৰা? ইবুংঙো, ফুৰীত্তু মমা লৌথোককেসে” হায়দুনা য়াইখোম্বগী ফুৰীং লৌথোকপিবি। চীংথৈসু তাপ লাক্লকই, “ফাগী নত্তে। ঐদি ওসিসে হেলোই অতোনবীদো ওক্লকবে। ওম্বোয়সু ফজত্ৰে ...”

“কবি। কদায়দা? হা ...”

“মুময়াইদা —”

“ইবুংঙো, ইমুংসে মৈথু কানবে। চাক চাকবসি লাকও।”

ওসিদি

য়াইখোম্বনা মবোকা লোয়ননা তম্ফা মকুবোকা কুমওন
খৌবম চংকে নিংঙাই তৌবদা খান্নুদ্রে চাংলেন। চাংখৈনা পোং য়োনবা থোকপা
ওইনা মমাগা লোয়ননা শকহেনবি পুস্ত্রে। লৈহৌবিবসি মথস্তনি, চাংলেন। পুমহাং
হাঙই কাসে। য়েংলু য়েংলু ঝুদিং মীংফম হোংবসু য়াখিদ্ৰে। তপ্পা হীপথবকই
ফমুংথক্তা, অশিবনা ঝুংশম্বীবববা মল্লববা পুবদা চোকথববা কীছুবল্লববা হকচাং
পোম্লাং। অচীকপা তঞ্জাদুনা অমুক্সসু কবেল্লবীদুনা থম্মোয়দা পুক্রীংদা রাখলদা
মওন মওন ঝল্লক্রে মহৌশাগা মাল্লদনা চাংলেন,

“ঐনা ঐগী শম কোই কতুনা
কৈদৌঙেনো ঐনা ঐগী রাশক ঙাক্দবসিবো?
রাশক ঙাক্কে তেমশিংনবিবা পুন্সি
কবল্লা পুন্সি নংতে নমথাঙ্কদৌবিবা?
রাশক শক্তুবা পুন্সিবু তাইবংদা
কবল্লা অশিবগী শকওংগুন্না উকগনি?
রাশক – রাশক – ঐ – ঐগী রাশক
রাশক নঙবো কনাগী কবিনো?
পুন্সি পটৈ লৈদুনা কিঙন্বা
উতং চেপশি পৈয়াবা রাশক?
কনম পৈয়ানা পটৈ চেংলগা
পুন্সি পামেলনা পম্বুং যৌত্রা?
পম্বুং তাল্লিবা পুন্সি লৌইখোমদা
কবিগী রাশক পটৈ লৈদ্রিবা?
মমায়দা মমীং পানবা মীওইপোক
লুম্বম ওন্দুনা তুংবু হনত্রা?
তুং হন-হন্দুনা চংখিবা খোঙচংগু
মিতাবিবা মীংয়েংবু অচুন্না লীক্লন্না?

শাথেক কম্বাং য়াথোং লোন্দনা
 পবিং পুঙমাই মায়থা থাত্ৰা?
 বাখল চোন্নাং শন্নাং ফাবগা
 পুৰীং ঈপাকসু ঈথক ঈহৌত্ৰা?
 পিবাং পিবোইনব থম্মোয়গী নীংঙাইদা
 পুন্নি পাবোং খুনাং তাত্ৰা?
 এ! বাখল ঐগী বাখল –
 হা – হা – কবিগী নোক্ত্ৰিবা?
 ঙাইথো – লোংনা তুমিন তাশিন্দুনা
 কিকপ্পা অফক কুবাং থাংলত্ৰা?
 পুন্নি পুন্নি পোংলুম পুবদা
 পোংলুম মুনগে কনানা তেমশিংনবিবা?
 তেমশিংনবা যাওদ্রবা পুন্নি তোবৈদা
 কাওশিংগুম তাউবা য়েৰুংবনা কনানো?
 অমম্বনা তোকশুপায় মুতুনা থংপনা
 পুন্নি ঈনুং য়াকৈবদা য়াথোকপ্ৰা?
 নুংলোন পবৈ কিশি হন্দনা
 হীবিবোন লীবেন কোনবু কোনফাবরা?
 শাগী শানম ঈনম কোক্তনা
 লুগী লুবেন লুহপ উপঙমত্ৰা?
 তিমেং তাদি তীনমু তাংজুত্ৰা
 তাথোক তেনথোক তাদোন তেকঙত্ৰা?
 হৈ! ঙাইথো – নঙসু ফিংখিনুদা
 বাহং হংদ্রবা থম্মোয়বু থম্মোয়বা?
 পুৰীং ঈবা-ঈহৌদ্রবা পুন্নি কাংচুপ
 য়েন্নীং হম্ববা কেগে পান্নীবা?
 উবাই শিদুনা উকংলাই উম্বুংনা
 মালং তাহাদবু খুংথেক শাথেকপ্ৰা?
 মালং খোঙবী তুপ্পা উশিবেন

শাগোল শাজৈনা হুইকাপ থাত্ৰা?
 চৈগী চৈবী চৈথেং চাববা
 লাউ খোংদুনা খাঙনা চেনত্ৰা?
 এ! অদুদি – ঐসু – চীনবানসিনা
 লাউ খোংলিবসিবু চৈথেং ফংলত্ৰা?
 চৈনাখোল ফাওদনা পুন্সিবু তবংননা
 কোয়তাও তাউবিসিবু ঈপাকুৰু যৌববজাংলা?
 লানঙমদবা ঈপাকুগী হিদেন্দা যৌবগনি
 হিবানবা হিবোইদুবু উবোইদ্রনে মীৎসিনা?
 পাঙথোক্লিবা মীৎসিনা উঙমদবা নুংশকপু
 পাগী পল্লোন লোনত্ৰগা উঙত্ৰা?
 এ! উইশিল্লদি – উবেনে – অশিবসে
 নড্রেনে – ইখুংদাংসি নংত্ৰনে পায়বিসিবু?
 ওইখোদা পাঙথোকুনা অমুক্তগা য়েংখিগে
 হেবা – মসিবো হু – লীক্লিদু নংত্ৰনে?
 মাম্বিদা – ঐনা লোংনা থমজবদুনিদা
 অঙাঙবা লীক্লিগী অমুবা মচুদুবা?
 কে কু লোংখিবা য়াইবু
 ফোঙ ফোঙগী ফদি ফবাবা?
 মীৎ পাঙলগা হিংলিবা পুন্সি
 মীৎ উইশিল্লগনা শিববা মপোত্ৰা?
 অদুদি – পুঙমদবা পুন্সি পোংলুমসে
 শুপ্ততগী মীৎকূপ অমদা থাত্ৰা?
 খুবাক্ৰা খোংচিনখিবা পুন্সি লনগৈ
 খুংনম্বা খং খং খংতোকপ্ৰা?
 খুত্ৰুম শিংনা লানশিংনখিবা লানবনথক
 খুবাক তিংনা উফুল ওনত্ৰা?
 অহীংবগীনি মুল্লিবা অপাম-মিহৌগী তাইবংসিদা
 অশিবনা খোমজীল্লিত্ৰা অমনবা ফিজোল?

ফিজোল অহনবা শেংপবু তাইবংনা
কবিগী কিথি কিকম তৌনবিবা?
থাদোক্লেগে ঐগী অমনবা ফিজোলসে
অহনবদু নংত্রো তাইবংনা পাম্ববিসে?
'দুদি – লাকও হে অশিবা
উদ্রববনে নঙবু ইমীংশিনা উইশিল্লীবা?
নঙতনি ওসিফাও ঐতনা ওইবিবসে
নঙনা কবিগী ঐবু উদবনো?
সে লৌবো ঐগী ফিমনসে
কয়াদি ফজববা যেংনিংদ্রনে ঐসে?
ঈশিংগা মৈগা মকপুবা লম্বৌদা
খাথুম থুম্বা হুসু খোইহিবা?
থুমখা খাবা খোইহি লীক্লিগা
হুগী লীক্লিগা কবিবুনো তৌনবিবা?
হিংলিঙদা অহীংবনা খোইহি থক্লিসিনদি
শিবগা অশিবনা হু থকপ্ৰা '
খোইহি খোম্বদা তিংখং য়ুনবিসিনদি
অশি চাকযোম নমদা পোববা?
অদুদি – কদায ঐগীসু হু –
কবিগীনো হৌজিকফাও মখুমসিনা খুম্বিবা?
হাংদোক্লে – হাংদোক্লেনে হে হুখুম –
থকচীল্লগেবা নঙসু যৌগংনব থৰায়ও?
সে – সে – কাথোক্লে নচীনবানদো
তু – উদ্রা – হৈথবক্লিবসে হুইনি?
থকচিল্লো থকচিল্লো খৌবোম থম্বা
নঙতগী নংত্রা নঙতনা ওইবিবদো '
লমজাও খোল্লিবা হে রাখলও
নঙগী রাখল নোংলৈসু লেপ্নববা?
নিংঙাই চাউবা থম্বোয় নঙসু

১৩৬/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

হংঙা মীংকপ তুমখুন তাল্লববা?
মালং তান্হা তানবা পুংকীংসু
ঈথক ঈপোন্সু নাউশুমুংদা শুন্নব্বা?
হে থরায় মিবেল অহীংবও
শবী লীংশে – হংগেল – কোল্লো ...”

চীংখৈনা মৈচুখংলক্কে। পন্দোল লোল্লে হবাওবনা মৈবী। কুগী (চীতাগী)
চীথক্তা চাক্লিবা হকচাং পোলাং হংবদি লেপ্তে মীংকুপসিদসু বাহং কয়া – পোক
পোক লাউনা পোকখায়ববা খোঞ্জেলদা চীংলেন ... চংনীংদ্রবা থরায়না অশি-
থাকন্দা (চন্দরাদা) তোংদুনা শানৈ, “নোম নোম শগাই তোং! ...” মুশুক
মুবা মৈখুনা পুন্সং লংবা মৈবীদগী নাছোক্তুনা পাইব্রবদা অহাংবদা অমস্বদসু
পুমঙাল গাল্লি। বা বা কপুবস্বা লাউনবস্বা মবঙে চপ লেক্সী লৈপাকলৈ মৈঙালদুদা
মৈশা ফাওদনা। শংত্ৰীক যেংই চাক্লিবা মৈবীদা। বাদি গাওদে। শীম্ববিবা পিবাং
থকচিনখি মদোম চাইখাইবক্লিবা মৈশাদুনা। খঙলুদে কদোমদনো থাংলিবা
খোঙথাং ...

নিংঙোল

চাকৌবা মতুংগী নোংমা কোনবা অঙনবা অয়ুক্রি।
 ব্রাউথাংনবা লৈচিল মবক্তা লৈপাকলৈ মহৌশা মহৌশাশুম লৈ মেত্রুক থাউমৈ
 কংলি উহং-উবাং (তুলশি) ইমাদা। মপুক্রীংনা পেনজৈ। মায়থোং মকা লামজৈ।
 মশু মবেন চা থকমিলবে। ওসিদি ওঙলুদ্রে লৈপাকলৈ তঙনা হেক হেক হায়বা
 লৌদি ঈবৌ লৌদবা, “শকহেনবী নঙবু চানা থক্কাবা শেষ শাবদো ঈক মায়থবগা
 তপ্পা হোংনৌনে।” চাদুদং থকই চানবদুদি যাইথোম্বদা লৌইনা গীজৈ। চা থক্কা
 থক্কা পাউচে পাবম্বদগী পৈবপ য়েং হায়বকই চিংথৈ, “ইমা অঙাংদু চাক চাও
 যাববোইদা।” যাইথোম্বগী মখুংতগী মুন্দুনা চাথোকই চিংথৈ। নোকফেং তৌনা
 মখা তাবকই,

“ইবুংঙো, নখোয়গী ব্রায়েলশঙগীদুনা কবি কবম তৌদৌবিবা
 তৌবিসিবো হা?”

“ইমা, ঐগী ইমাম্বা ইনাওতোন, ঐগী লুহোংবদা লাক্সনি খঙরা?”

“ইমাবু লাকশিনবা ওমদ্রেদা।”

“মাম্বা ফবনি চিংমৈবোংদৈনি। মাগী মথক থোংবদুগা (সেনিযাবদুগা)
 ওসি অয়ুক পুং ৯দা উল্লকসি হায়দুনা হৌজিত্তা পাউ পীবকই
 (ফোন তৌবকই)। ঐসু লাক্কে হায়দোকথৈ।”

“ওবাংদি নখোয়বু যৌগী লায়়েংশঙ চংকনি হায়দাইনে।”

“হয়েংলা কবিনো চংতাবেদনা। তাঞ্জাসিদা যাবিত্রা?”

চাকম্বুদৈ শকহেনবীনা লাউবকই, “হো – মদু যাবোইয়ে। নাবিবসে
 ঐনে। নখোয়না পৈশা তিংজবতনি। চৈনাদি ঐনে ফংলিবা। মতমদি চয়োল অমা
 হেনজিল্লক্কাবনি বাংলিঙৈদা লাকউ হায়বদুনা।” চিংথৈ হেন্না শাউজিল্লকই,
 “তাঞ্জানা নংত্রনে? লৈবাক্কী মীশি মীনা থোকপদুনা নংত্রদি ওহান্না য়েংলল্লনিনা”

১৩৮/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

লৈপাকলৈ, “ইবুংঙো, মাম্বকবনুনে, নঙগীদো হয়েং ওইনা চংলোকো” অনীগী মবক থংলকই। শকহেনবীসু মচাগী মহেশঙগী ফিজোল শেগাদা মেলগা খাউদু মাম্বগা থোবকই। “ইমানা হায়সিনা ফবনি” হায়দুনা বাগাঙলকই। তৌফম খঙম্ববা চিংথৈনা “এবু হৌজিক্তনি লাক্কে হায়খিবা। অদুগা ... মাদি গাইবু গাইবল্লনিনে। ঐ হম্বল্লগা চংলসি” হায়বদু থবৎ কছংলি শকহেনবীনা, “অদু তম্বা গুমদে। ডোক্তবসু ওফিস চংতোইনি। এবু সুম গাইবমগদ্রা? শানৌদা থোকখিবদা পুং মাপন তাদ্রিঙে লাকউ খবা হায়বীবমউ। মাগা ওইনা চংলগে।” চিংথৈ ফল্লগং ঘড়ীদা মেংই। ফুক হৌগংতুনা হায়বকই, “অদুদি শানৌগী চাফুসু হাপচিল্লো। থেঙলক্কেদি পোংমোনশঙদা চাফু পুবকউ।” শাউশিল্লনা শকহেনবী, “চংথোকপবু তম্বা গুম্বা? মদুমা উম ...” লৈপাকলৈনা, “ইত্তুবো লোইদ্রিববনে? কদায় খাউদু বোবোক যানগে চংসি লাকও” হায়দুনা মন্তু মবেনসু কোছোং লানন্ত্বে।

শানৌ মিংগা চাম্বজবা মীতানি। মুবংনি। কুচু মুজবতনি মশাদি নান্গী। ফু ফু কান্গী। তব তনাল্লি। খজিক্তং খুদাং বাউবকপগা মতীল তৈ তৈদুনা নান্ববতা হোংনজবা মীওংনি। নুংশীংনা খজিক্তা হুম্বা যাদে মশমদুদা শমহাং কায়দ্রসু জুম জুম তাবা মশমদু শেম শেমদুনা হাংলি। কবিনো মশমদুদা শেম্বদা অচৌবা থবক অমনি মঙোন্দদি। মঙোন্দদি ময়ুমগী অচীনবদৈ চিংথৈখোইগীনা হেন্না লুম্জৈ। চিংথৈনা হেক থোকখিবগা তুংথ মাঙথ অদুম থোবক্কে শানৌ। শকহেনবীনা থোংবদো চাকবনিদো খন্না হবাওদুনা ফেঙলগা চঙলকই। কৌবকই,

“ইতৈমশি – ইতৈমশি – কবিনোনে – কনাসু লৈতজাংলা?”

“লৈয়ে – লৈয়ে। নতৌদো – নতৌদো হেক মেঙনিংলকপা।”

“ই – মা – বু –”

“হো অবাংথংগী বোবোদো গুবাং অমা চেনশিল্লক্কেয়ে। মদুগী চংখিদা গাইবি ...”

“এ! অদুদি, ঐদি হয়িং খেফমদা থোক্কেবেদনা গুসিদি।”

“হে! অঙাং অদুদি হায়নু। হোবেন চাবা থকপদুদি আ অবাং বিওসিগী পোংথাশঙদো (বেষ্ট্বেবেন্দো) খঙলেদনা।”

“কবন্ধা মতমদনো?”

“নতৈমা লৈবিসিদি।”

“হোবেনগী মথেলনা অমা, হৌজিকীসু কবিনো কাংহৌবা নুংহৌবা
অমদি চাসিদা ইতৈমন্না।”

“নঙ মদু কৌনু হায়বগা ওসিসু! কিনসিনা শুজিল্লকনিকো নঙ – ”

“লানঞ্জবে ...”

“লাকওদনা – চাকবসিনে ইবুংঙো।”

লৈপাকলৈ খীন্দনা হল্পকই। মহাক হেক উবদা শানৌ ইমুংদগী মপাল
প্রপ প্রপ থোবকই। কোছোংলোমদা থোকেসু তৌদে। শুম্মাংদা শুম তৌফম
খঙদনা চংপা ওহানমথৈগা ইমান মামদবা মতৌদুদা কবিনো হায়ফম খঙদবা
ফোঙদোকফম খঙদবা অমা ফাওবকই লৈপাকলৈদা। হায়বকই,

“শানৌ, কয়াম কুইবে?”

“কবি হায়বা ইমা?”

“নতৈমবু লৈত্ৰা?”

“লৈবমগনি, আ – ইমা লৈখি। চাকখুমদা চাক চাহৌই।”

“চাক চাববো নঙবো?”

“হৌই ইমা।”

“ইমুংদা ফল্লুসি লাকও। নুংশাশিসু য়ান্না হায়গংলক্লেনে তৌবিসে।”

“য়ানি ইমা। মোবোকসে য়ান্না শাপ্তে। মপানসিদা ওইহাজা ইমা –”

লৈপাকলৈ মচীন্দা মুকম মুকম শোল্লকই, “ওসাইবু উসোই উতি
থোংহৌবদাইনে, কবি কবি চাশিল্লুবজাংনোনে” তপ্পা খোঞ্জেল থোবকই, “ফবে
ফবে। পকহেনবী, নঙবু কদায়দা লৈগেনে?” ময়েক শেংনা খুল্লকপা, “ইমা,
ঐ ফি হোংলিঐ। খবা ওল্লা চংলগা ওনতা হল্পক্ৰবা তৌগে ইমা।” হায়না

১৪০/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

শকহেনবীগী পাউখুম নীবকই। মাজ্জালদা ঙেক লাউনা ফমথরগা
লৈপাকলৈ, “ফৈ ফৈ।”

শকহেনবী ফনেক হুঙ্গামপাল’মা খোমখা শেং, মোবেফি মতেক ঙাঙশং
ঙাঙবা’মা ঙুঙা য়েং, খোঙউপ অৰাংবী খুনীং তুস্বী অমা তোং নজল লাউনা
কোংথোকসী তপ নম্বী ঙৈ মচুগী ফুৰীং’মা লীং, হুই মমৈ অককপা মানবা মশমদু
শমফাবী অমনা থাঙ্গলপ চপশিন, শউম চাউনা ফেং ফেং হাইদুনা শেঙ্গাউ
মচাদু ফাক ফাফুনা খোবকুগা মীংচিদি ফল্লপ শানৌদা য়েংলগা শোম্বাংনবকই,
“ইমা চাক কৃপশিনজবল্লবনি। থেঙলদি পোংয়োনশঙদা ...”

শকহেনবী শানৌগী মনীংদা নপখি। মনেমগী পাউখুম ঙাইকদ্রে। চংখি।
লৈপাকলৈ ফল্লপ য়েংদুনা লৈহৌই। মখাসু তাকদ্রে। থম্মায়নুংদদি হায়, “এ।”
মদোম হংজৈ ফল্লাংদুদা ঙাবগা,

“মঙলনে শিবু! অহল ওইবজুনা মশেন মবাং পংউ উবিজাংলনে। মদু
ওইবল্লদি ফস্তনিদা। নন্তে, ঐনা ঙসি উবিসিবু চুল্লিব্বা নংত্রগা ঐনা
খল্লোইদবদা হেনজিন্না খল্লুদুনা খল্লিব্বা বাখলসিনা লাল্লিব্বা? অমদি
শোয়দ্রেসে। মকোয় কজুনা বাশক ঙাকপা ঙমখিদ্ৰবা মকুদুনসু মমৌসে
খক য়াবমদে। অদুবু – ঐগী বাখলসিনা ইমৌসিবু য়াবত্রা? য়াদ্ৰগদি ঐ
কবি তৌগনি হনুথঙসিদা। তৌদ্ৰগনা ইচানা কবি ওইহৌবা? হুম ঐ
মমানি...

– নন্তে, ঐবু মমা নংত্রা? মমা ওইবৈ খৌদাং লৌবা ঙুমদ্ৰগদি ঐবু
মমাবা? মচা মমৌশিংবু মীংয়েং পনখৈনুংদা থমঙুমদ্ৰদি মমাদো মমা
নন্তে। কবিগুস্তা ইচানা ইমৌদা মমীং খবা শেপ্পা য়েংখিবদা ইমৌসে
মপুলি চুম্মা মপি শীম্বুহৌনিসে। ইমৌসু ইচা ওইববনিনে। কমদৌনি
শিদি। মৌগী খোঙথাংসিনা লুম্মা থাংদ্রিঙৈ তাল্লা চপ চাবে। মীম্বুবা
য়াদ্রে। ঐ কবিগুস্তা খবদি তৌদবা ইয়ামক য়াদ্রেসে। অদুদি – ঐ হৌজিক
কবি তৌবা তাই? উম। ঐনা তৌগদবসি ...

– কোমগোম পায়কবে পাইখিগদ্রা; কল্লা পায়করে তংখিগদ্রা; কমাদি
লুববনোসে। খংমুক মুকুবসু য়াদে, কবিগুস্তা মখৌ য়াওরমদুনা বেক
লাউনা তেকথোকস্তবদি ফত্রা হায়ববু হনুথংশিদি লুম্মাবী ঐবু ... লুই

— লুই — মাম্মা লুই। ইশানা ইশাগী হিংননবগী লম্বেলদা পুজি খোঙথাং লুম্মা থাংবা ওল্লজুবা পাকল ময়েং তারবা ঐনা ইনখংলক্ৰিবি থাঙ ফাল্লিবিসিবু কবল্লো লাক্ৰগদবসিবো? মপোক খীনসু পোকইদকো। ঐনা ইবাল লংশিন্দবী (ইপাপ চেন্দবী) অমা ওইবল্লদি ইপুবোইবৈ মমাঙ থাদুনা লাইবৈবাক ফংজবমগদবনি। হে শেন্দিবা মপু! ঐবু তাইবংসিদগী লৌশিনবীবো। ইবুংঙো নঙনা য়েংবদা নুংঙাইবিব্রা। ননাইদি হিংজনীংদ্রে ...

— হে পিবাং! নঙসু লাইমা ইকায়বা খঙদে। কবিগীনো নঙনা ঐবু তঙনা শেল্লবীবিবা। ঐবু শেল্লবীবনু। ঐ নঙগী মকপ নঙে। ঐদি ইল্লুং লেল্লবনি। ইউনসু খুইবে। অশিবনা ফাওবা মীবাইবীববনে। হিংলি হায়বতা মঙায়ববা; রাচেত্তা মিহ্ন হুল্লিবা, হিংনা হিংনা শিববা অশিবনি অশিবা। নঙ ঐঙোন্দা অমুক কবেল্লবনুনে — হে পিবাং ...

— হুম! লৈবে, লৈবে, নীংশিংলক্ৰে — অদুঙৈগী কুম লায়নাগী রাবীদো। উম, অশোনবগীসু অশোনবগী উপাই। উপাইদি লৈবেসে। উপাই অমদি তৌদবা যাদেদে। তাং মচা মচাগী চাফমসু লৈ পুঙ্গিদা। তাং তৌ তৌদুনা চংপদবু ইবালনি। ফবে, অদুদি ঐ ওসিদগী কুমলায়না নাবা তাবেদনা। নাবু নাবমাল্লেদা, ইশাসে ইহিক হীকথবেনে সে ...

— ঐসু লৈপাকলৈনি লৈপাকলৈ — ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ! কংলবা কালেনগী কল্লবা লৈতঙ্গাইবক্তা হৌবদি ওল্লগা কবিসু লৈতবা উবী মচাসে ঈতীক খঙহনগে। ঐগী মীংয়েং পনথৈ খক লাম্বেহাহল্লবোই মহাক। শোয়দ্রে! মসিনা ঐগীদি মপুনা পীনবীবা লম্বেলদুনি। এ! ঐ কুমলায়নানা নাবেদা। হে মপু ইবুঙো! ননাইবু লমজীংবীযু। ননাইবু ফহনবীবোনে মপু ইবুংঙো ...”

“খান্নো লায়েংশঙ যৌবেনে, শানৌ।”

“ইতৈমশি, সিদি কংলা হীদাক য়োনফম থাবিসিদি।”

“হে অঙাং, ফমুং মখল কয়ানি থাবিবা, ইন্দ-ইন্নবকউ।”

“হেবা, ইতৈমশি ... সিবো ...”

“ফানসিদা ফল্লমউ। ঐ চঙলুখিগে ...”

“মসিদি জাং অমনিনে ... এ' চঙখিদা ঙাইবি থোবক্কেনে, কৈদৌবে ইতৈমশি -”

“দাউ যাদেহে। ডোক্তবদো লাল্লমদ্রি। ঙাইহাক ঙাইবসি।”

“পুং মাপন তাশিল্লক্কে। বিমসতা ওইনা চংলসিদনা ইতৈমশি -”

“নঙ খঙপোংতে। ঐগী চান্নবা ডোক্তব অমা সিদা লৈ। মাবু হেক লাল্লবা নতৈমা হান্না হেজা য়েংগনি। হান্নসু মাতনি ঐনা য়েংলিবা। ঐগী ডোক্তবনে, ডোক্তব।”

“কবি মমিং কৌগে?”

“বোহীনিকান্তা। ময়াংনি। মশক্সেসে ফজত্রপোংনি। নঙদি মুশুক মুইদনা। মাদি থোং থোং লাউরদনা ভৌত্রোক হেক ভৌই। কোংকা লীন্তে। চমত্রপোংনি। উং মচুগী য়োন য়োন লাউবা শামতুগী ফুরীং অথাবা (জর্সি) অমা লীংলি। লাই মচাদা মচাশ্তন্বনি। অদুসু পাখঙনি ...”

“ইতৈমশিবু, কুচু মুবসে য়ান্না পামজৈ হায়দাইনে? লুব লুহোংদ্রিবরনে?”

“লুহোংবা লুহোংদবা নুপীদি খিড্রি ইবুংঙো।”

“ঐখোয় তাটো চিংখৈশুম ভৌব্রনে?”

“মাগদি পাম্বক য়াপোংতেদা। নোং ফুং ঙানবদৈ নুম্বিং খম তাবফাও
কবিনো শিকি অনাদা তাউদুনা হেক লৈবদনা। হৈনদে হৈনদে। নুপানা
নুপা থোকচদ্রিবা। ৰাঙাং শঙাংনা মবোল অমা ওম্বা ওম্বা ওঙলদনা।
ইমাই ইমাই নুপী মানবদুবু ...”

“হোয়নে তাটৌসে ৰাঙাং শঙাংদি থীসু থীস্ত্ৰে। হান্না কবিমন্তা খঙহৌদ্রবা
ইতৈমশি?”

“ইবুংঙো, মতমদুদদি অহন্ন ফৈ ফৈ – অদু অদা – কবিনো মতা অমনি।
ঐসু হেক পঙথকবে ...”

“ফৈ ফৈ হায়বগা ফৈদেৰুববকো ইতৈমশি। হা – হা ...”

“নোকনুদা, মাগী ৰাঙাং শঙাংদুদি থঙইনবু তাবীদ্রগা লোইবেনে।
মশঙো, মাগী মশঙো, ইশু হেক শুগৎলদনা, কবিনো হিংচা য়াইতস্তা
হেক মাল্লদনা। হংকোক মানবা মশঙুনি ঐনা তীনবী কাঙলিসে।”

“ঙাইখোদা ইতৈমশি, পুন্নি চুম্বা কুম্মাইনা লৈমীল্লগদৌবি?”

“ঐসু খঙদে। ঐনা মল্লিসিসু মদুনি। তুংগীনা তুংগী থোকপা হা’
শকহেনবা –”

“হোই, তাটৌগী ৰাসি তোৰুসি। ডোক্তব নুপীদি লৈত্রা?”

“নুপাদি মহাকখজনি। অতৈদি নুপী ঙাজনি।”

“ইতৈমশিগীদুদি নুপী ডোক্তবদনা হেন্না ফবোইদ্রা?”

“ইবুংঙো, নতৈমশিসে নুপী ওইনা পোকচবগী ৰাদনি নুপানি নুপা।
নুপীশিংসিনা তৌ শাবিশিংসে ওহ্ৰোকা মীং থাক থূপখিদ্ৰবা। নুপী
ডোক্তবশিংদুনা তেং তেং তৌববুদি নুপা ডোক্তবনা দোঙ দোঙ হেক
তৌবদুনা ইমোনসিনা য়াজৈ নতৈমদি ইবুংঙো। এ! শানৌ, তু – ঐগী
ডোক্তবদুনি। ঐ চঙলুখিগেকো।”

“ইতৈমশি ঐসু –”

“হো ইবুংঙো, নুপা যাওবা যাৰা অনাবা নঙেনে। হোবেল ডোক্তবনসু মপান্দা ঙাইবীকৰো হায়বকনি, তম্ভো। তু – আদা তিকেং ককফমদা থাবিবা ফানশাংসিদা ঙাইহাক ফল্গমু। লাকও। ঐসু তিকেং অমঙুংদি গায়সিনখিগে।”

“এ! সিদি নুপী ঙাজা –”

“সিদবু নুপা কনা উবিবগেনে। নুপীগী অনাবশিংগীনি। হৈনদ্রগা মপান্দা লৈবমউ। থুনা থোবক্কে। চংলো। চঙলুখিগেকো।...”

“হোই, মদুনা ফতাৰে ... হৈশ! জাং জাং কয়া অসুম অসুম থেংনবকই পুন্সিসিনা অসুম অসুম হিংলদি। নঙে, চুন্নিব্রা হায়বা। হোই, সাইলকী মীংয়েংদদি নুপাগা নুপীগা কয়াংলোন মাইলৈ। অদুবু, লাইনীং লম্বেলদদি অমনা সোবাবেননি অমনা মালেমনি। কনানা চুন্নিবনো ঐসু মমই। ঙা ফাবনা তুঙ্গোল কোল্লি। সিয়াইনা নোংমৈ কোল্লি। পান্দমদি অনীমক মাইলৈ। হিংনবগীনি। পুম্মক অচুম্বা লম্বেলনি। অদুবু, মানা মাগী মপুবোইবদগীনা কৈনো পান্নিবা? ডোক্তবসিদৈনা কবি? ঐঙোন্দগীনা কবিনোনে? শিবু মান্নব্রনে? খেয়বিসিনা কবি? ঐ তশেংনা মমই। নুপা নুপী তম্মীম্বা ক্লাসতা ওজামকসু লৈতোন থৈবিবনি। অদুগসু, চাবোকপীদা নুপা ডোক্তব ... নুপা ডোক্তবদা চাবোকপী ... ফনদুম পকচৈ মতমসিদা মমানা মচানুপীবু পম্বনি। উ হৌদবদা কেগেনা যুস্থী ওইবদি হৌনশানি। নুপীনা শুভ্রংদা কোয়পাই পাইববা মতমসিদবো ... শোয়দনা উপ্পমগনি অঙৌবা মায়খুম অমমম চাবোকপগী নুপা ডোক্তবশিংগী মমায়দা মবমদি নুপীদি নুপীতনা খঙবনি। ফিজীনা ফিনানা হুন্সদা কনাগী শঙ্কেই লুঙ্কেই ফুকুবিসিদি কনানসু নাচুংনদে। অঙকপনি। অদুবু, লাইগুম্বা ফনা ফাওবা চাবোকপৈ ডোক্তবসু (গাইনিকোলোজীদা স্পেসিয়েলিষ্টস) ওইশনু ডোক্তব বোহীনিকাল্লা ঐগী মীঙদি নুপীগী মকেফমদা (পার্লবদা) শম কক্ৰিবা নুপীমানবীদুনি নুপীমানবী ... কান্দে – ঐসু ঐগী থোকপা। মসিনি মা মাগী পুন্সি। ঐগীসু ঐগী পুন্সিনি। অদুনবু শক চু খেয়বিনি। ঙাইখো, পুংখায়বু ফাবক্কেনে তৌবিসে। হুম, ঐ দোং লাউনা হেঙা চঙশিল্লগা য়েংলুগে। এ! থোকপু থোবক্কেনে লম্বে থানবীসে ...”

“বান্ধনি, গাড়ী ইহ্নোবকও- চংসি।”

“করিনো য়ান্না থুইনা?”

“ঐনা হায়দ্রা, ঐনা অহানবদা যেংনি। মীনা কৃক কৃক ইন্নহৌবিপোৎনি।
কুইনা য়েংনবা মতমগা ফংপোৎতেদা। হেক হীপথবগা অদুম লোইবে।
মচীন্দুদং মনুংদা চঙ্ত্রা চেক তৌবনি। থৌদুম থৌবোসে।”

“বিওসিদা নংত্রা?”

“নঙবু পান্নিত্রো?”

“ইতৈমশিয়া, ওসাইগী উত্তিগী মোবোক্তো কয়াদি শান্ত্রে। হোবেলদি
ঐথোয়গী বিওসিগী কাদুদা ঙাঙশং হেক ঙাঙবা তগং তগং তেকপা থা
থা লাউবা মথাদুদা শাংলবা ইবৈসিনা তপ্পা তপ্পা অমুঙং চুপ চুপ চুপ
মহাওদুদি – বা ...”

“হে অঙাং, থেংঙুনিনে মীঙোন্দা। গাডীদু কনমনশ্বেনে থৌবিদো।
তপ্পা থৌসে, সে, শংবান্নবা উত্তা হায়বু মংফম উনি নঙ ওসি।”

“হোবেল থেংঙোইদ্রো?”

“মুমদা চঙলবোইসি।”

“ফবেনে অদুদি। ইতৈমশ্চানা হায়বা লোইনা ...”

“মসি অঙাংসিদি কিনসিনা শুম্মাইনা হেক শুবা! অদুমাইনা কৌনু
হায়দ্রা। মীনা তান্ত্রগা ঐবু তৌঙম্বী মাল্লোইদ্রা?”

“এ! এ! লাঞ্জবে লাঞ্জবে যৌবে। মাঙ থাবীবো। লেঙশিল্লসিদো!”

“শানৌ, মসিগী মিংশেল অমুবনা লোনবা থোঙজাওসে গে লাউনা
হেক হাংদোকপগা থন্মায়সে মখুম হাংদোকপদৌনা হেক তৌই।
করি লাইবা পুবা থোঙনোনে? য়েংউনে, অমুকসিদবু অসুক চাউত্তবা
কাসিদা খুবক হাংদনা থাবিবা ফমফমশিংসিবু অমঙবু হাংদেনেসে।”

১৪৬/ ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

“এ! কবিনো নঙনা অদুদা লেপুনা লৈহৌবদি। লাকও। তু – অসিনা
ঐগী নুগীনি। অহীংসিমত্তা লৈতা যাদ্বে। অচীকপা কা অমতা লৈগদ্রা?”

“য়ানি। কবি লমদগীনো? মিংগা তাকপীয়ু।”

“ঐগীনা বোগে, মাগীনা সনাবৈ, জিবিদগীনে।”

“কবি শিনফম?”

“লল্লোন ইতীক তৌবনি”

“চাক্ৰেন অমা যাওবগা লুপা ৮৪০নি”

“চাক্ৰেনসে ককথজবা য়াগদ্রা?”

“মসিমদি ঐথোয়গী চৎনবীনি। কাগদি নুংঙাইব্রপোৎনি। লৈবীবগা
খঙনি। চাক এঙ্কাং মহাওসু য়েংবীয়ু কবিনো।”

“অদুগী নঙেদা। আ – ইতৈমশি – হুম – আ – মথোয়গী – মতৈমা
পৈশাদুবু লুপা ৮৪০দা পীখোসে ইনাওসিদা।”

“শেনফম হায়বদো সিদা লৈজ্জবে।”

“ফনি। সে সি পায়শিনবীবো। শোসিসু। কম নম্বব ৫০৫নি। মঙাশুবা
মথোন্দা লৈবনি অঙাংসিগা চংমিননবো। অঝাং অপা হেজ্জা
তাকপীবকউ। ফোন মশীং (নম্বব) অদুদা ইজববনি।”

“ননাউ নঙ লৈহৌবসু য়ানি। কাদু ঐ খঙলে। হান্সু নোংমা অহীং
অমা লৈব্রেনে। ফবে চংসি লাকও মতৈমা ...”

“অঙাং নঙ অমা – হায়বীদে হায়নিহে নঙ –”

“ইতৈমশি, শিগদববু পাম্মুইদা। মথোয়গী জী-জীশিদা কাবকপনিদা
ঝাঙব্রসি যৌবেনে হা – ৫০৫ হায়বা নংত্রো?”

“৫০০ দি সিদা লৈবে।”

“অদুদি—৫০১, ৫০২, এ! তু আদা মতায়গী কাচিন্দা লৈবে। নোংমা লাক্সবুনা ... কাউবু কাউবেদা ...”

“মীবু অমফাও লৈ উদে। কাশিংসে শো লোইনা লোম্বিনে।”

“সিনা ফংত্রো। তম্বদেদনা।”

“নঙনা শিনববো কৈদা শোয়বদগে – বোগেনিদনা বোগে।”

“শোসিবু চাম্বরিজাংলনে – এ! যাবেহে – লেঙশিল্লসিদো ইতৈমল্লা – হুম – মতৈমা – হুম – ইতৈ ...”

“নঙবু হায়নু হায়বগা – থক্ববদো – ওসিদি ওলড মোংক নংত্রদি যাদেকো।”

“ওঁ শান্তি – শান্তি – শান্তি ...”

শাক্তোনা

চিংমী লৈশাবী মচা অমগা তিক্কে ককফমদা তিক্কে কক্কি। শানৌগা শকহেনবীগা নোক নোজুনা থোবকপদু উবদা স্বায় লাউই। উদনবা হোৎনবদা অরাবগী মশক্কি, শক্কৌ। মকোক্তা মমায়দা মখুৎনা খুবাক্সা পায়শিনজদুনা ঙাথে ফক্ষমদুদগী ফক্সাংলোমদা। উচিন নাচিনা মখোয় অনী হ্না য়েংলমদনা থোকখি। শক্কৌ থাজদদুনা অমুক মপান থোজুনা য়েংলুই, চুল্লজাংলা। ময়েক শেংনা উরকই, স্টব নম্বব – MNO-E-2458 কী মথক্তা তপ নপশিন্নদুনা খৌখিবদো। “মীসিদি শম হৌবদি লাইকবনু হায়বদু চুম্বীদা” হায়না হায়না চঙলজুনা নোকফেং নোকফেং কাদুগী অমন্তা মিংশেলগী থোঙজাওদু তপ্পা হাংদোকই শক্কৌ।

শকহেনবী রাতি ঙাঙদে। প্রপ প্রপ চঙলকই পোংয়োনশঙদা। চিংমৈ মমল কন্না হুম্বি মুসলীম হনুবা অমগা। মদু তাবদা, “হুম” হায়দুনা শুভোজুনা মনুংগী কাদা চঙদুনা হীপথখি। মুসলীমদু খবা অবাম্লদৈ কাখংলকপা ওইবনা শেন্দোং লৈনা য়োলহৌবে হায়বসি চিংমৈগী মায়থোংদা তাবিবা মমিদুনা তাকই। শানৌ হৌদোং অনাবদৌনা শুকথনা চঙলকপা উবদা খংহায় খংজিন্দা খংকৌ কৌবকপা চিংমৈগী, “শানৌ” খোঞ্জেলদুনা মৃশুক মুশিন্দুনা মমশিল্লি মায়থোংদো শানৌ। শকহেনবীসুনি।

“ঐবু চাক চাম্বিনে –” হায়বকপা চিংমৈগী মোনতক তৌবা রাইদুদা শকফম হেক হনজিল্লি শকহেনবীসু শানৌসু। শকহেনবীনা, “চাকবনু, চাকবনু, চাবা অমা য়ৈথোকও” হায়বকপদুগী মখা তাগে খন্না ঙাইবিবা শানৌনা তপ্পা শমথবকই, “তাটৌ, চাক লৌকচো হায়ব্রা? চিংমৈ মখুন্তা ময়োম মচা অমা পীবগা, “হৌইনে। সে, ইমাগী কাগা হৈগনি। য়াইখোন্সগী লাইরিক তন্না চংপা খিনবা ওকপা কাউনি হায়মুকো ইমাদা” হায়বদু তানা তানা ঙাইঙমদনা ময়োমদু পুবগা থুনা থোকখি “হৌই” হায়বল্লগা শানৌ।

স্বব শাংনা শাংনা হোন্দোবকই চংনা চংনা শানৌ। তপ্পা তপ্পা মশমদু মখুৎনা হাইগং হাইগং হাই হাইদুনা ঈশৈ ঙলদুনা গাজী খৌখি। চিংমৈ হরাই

চনা অকংবা লাইৰৈ ময়োম অমা পায়দুনা মহৌশাগী মহৌশাগুম ত্ৰুক ত্ৰুক শায়
শায়দুনা চঙলকই। ফমথবৈ শকহেনবীগী মনাক্তা। শুভোক্তুনা হীম্মী শকহেনবী।
মাগী মতৌদুনা পাক বা মখা শমথৰুদ্রে চিংখৈ। ওইহাক হৰাইদু হৈ হৈদুনা চায়।
চনা চানা চানা চৈলকই, “করিনো থেঙলকইদা ওসিদি!” থোইনা থৌশা বাশাদনা
তাপ লাক্ককই শকহেনবী, “সিবু থেঙবা কৌৱা? পুং অমা মখায়তা তাবিসিদি।
নোংমা ইবুংঙোগী মখোঙ পোদ্দগী নাই লৌথোকপদুবু হীদাকফাও শুনা লৈদনা
লাকপদুবু যুম যৌবদা পুং অহুম মখায় তাবদু কাউবৱো?” মাল্লকদ্রে চিংখৈ,

“হীদাকতি লৈবকলৱা হা?”

“কনানা লৈদোইবা?”

“চেদি?”

“খাউদা য়েংউদনা।”

“দীবকউনে।”

“সিবু লৌথোকউদনা।”

“খাউনি হায়না তৌবিসিনা কাতুপকী কাতুপ ওস্তা। কবি কবিবু হাঙ্গিনো
তৌবিসো”

“ওঃ অদুবু ঐনবো?”

“এ! সিদি হীদাক অমন্তনি। সিদি বীতামিন মাল্লিদা।”

“লীকচবদুনা অনী শুনা ইহল্লবনি। অদুসু লৈবোইনা লৈবক্তিনি।
শুকচাবু চাবীবোইয়ে”

“ঙাইখোনে চেসিদা তৌবিবা সোইসিবু কনাগীনোনে?”

“হো নুপী ডোক্তব মেশ্মীনি।”

“হৈ তপ্পা ওঙউনে, মসি যুম নস্তেনে।”

“হেক নুংশিবক্তব্য। খম্বলনা চাউবিদি, ডোক্তববু নুপা য়েংবা য়াইগা
য়াদেগা।”

“হে জায়না জায়নাগী মখা পোনবনিনে।”

“মী স্বাইনা য়েংনবিসিদি কমদৌবা?”

“মীগীনা মীগীনি। ঐগীদি যাদে। মদু খঙনা চংলু।”

“ঐবুদি ঐ ওইবে মীঙোন্দকদি হায়বীকনুকো। মপান খোবল্লনি।”

“কবিনো মপান থোকপা হায়দি? অচুস্ববু অচুস্বা হায়বনি। মথৈ ফংলবনিনা শাউরিনি।”

“হো কৈদাদো। কৈদাদুগী বানি। শাউবগী বা নঙে।”

শানৌ তপ্পা চঙলকই শকফম হনজিমা। চঙক মায়ঙকনৈ, চিংথৈ শকহেনবীগী অমাই অমুমদা। পাখংনা ওইহাক তুমিন না থাঙ্গুনা তায় চাকতু থল্লাগা। চিংথৈগী “খুন্নাই অমনা কায়থবজুনা কীম্ববল্লিবা ওসিগী মীবোমা নে তাদ্রিবসি মতমগী কুস্তি কয়ানা শাথেক জগোয় শাবদগীনি” হায়রকপদুনা শানৌ মায়থোং লাংশিল্লি। শকহেনবীদি থোইনা হনদে। “চাক চগীং অমনা চেংকোক’মা মাঙহনবদা মাবিবা মীদুবু মীরা?” খোল কনখংলকই চিংথৈসু, “ওঃ মদুদি আ মথায় থায়নৈ বানি। কুস্তিগী বাদি থমবিসি সিতাগী মতমগী বানি। খঙলেদনা। হৌজিজিনে চাক চেংকোক অমনা চাক চগীং অমা মাংথোকপা হায়নববনি।” শকহেনবী নোক নোজুনা শমথবকই, “ওঃ অদুননিদনা মীনা নিংফুং নিংফুং ওঙনবিসে” শানৌ কবিনো মীনা নিংফুং নিংফুং ওঙনবিসে হায়বা শকহেনবীগী বা য়ান্না খৌবাংলকই। খোজ্জেলদি থোক্লুদ্রে। শকহেনবীগী বাই মখাদু তানবা মনাদু হায়ফেং চেপখংলি শানৌ। “চিংথৈসে মপান থোকএ, মপান থোকএ, হাল্লাগা মাল্লদ্রে। লোই’ চুল্লেনদনা।” শকহেনবীগী বাসে তাবদা চিংথৈ চাক লাল্পম্বকসে লোইনা কাউস্তে। অহোইনরকই,

“থবক শুনিংদবী, য়াহৌবকপদা কান্না মচীন শেংবী, হীদাক মনা চাবী তিল্লাইখোদ্বী মথোয়গী মবা তাবা শংদে ঐ। য়েংউনে চাবোকদীগী নুপী ডোক্তবশিংসে য়ান্না পকচবনি। ‘দুগা নলাদা লেল্লিবী শেমফু মানবী চৈতেক পায়বী হোমগাউশিংবু উবিনিদা? পকপু পকচবনে? হা?”

“হো লামেংলোনদু (ডোক্তরদু) তল্লমদাইদা মথোয় তামোনা খবা শেমবীহৌ য়াদ্ৰা, নুপানা তস্বা য়াদে হায়দনা?”

“হে খুনবা হৈবী মী নন্তেনে, যাবোইনে।”

“খুলাইগীনিবু হায়বদি হুইগী মহুংতা হৌনা হেজা খোংবীবনিনে?”

“এনা ঙাঙলিসে নঙোন্দনি। মসিনা ঐগী ইথৌ। খঙলত্ৰা?”

মবক থংকে থংকে তৌবস্থা শানৌ হৌদোংগী মমাঙদা বৌশাকবা
উচীপ্তম তুস্কক তাশিনন্তে। থাঙ ফাল্লকই শকহেনবী,

“মথোয় তামোনা পান্ধীবিসি কবিনো? দোঙ হেজা হায়দোকপীম্বু।
থকমতা তৌদুনা মচেচক ময়াদা ঙাঙবসে নুপী মাল্লিদা। তনজৈদা।”

“ঙসিগী মীবোলনা ফনা চাওখতুনসু উচীদা হনজিনবদি লেপত্ৰি।
নোমথৈ নোমগা লাদা হেজা মতাই। মপানথোংগী ফিজোল খবতনি
হোংলিবা নুংগী ওইবা লীচক্তি অদুম ঈবিদুনতা লৈ। লোনজনগী অবি
অনৌ নাইবগী ৰাতনি। হিংলিনে ঙসিসু “নুঙগী মীবোল— হো অহিংবা
নুঙ ...”

“মীংয়েংদো ৰাংমনন্তে। ৰাঙউবোন্দুনা(ফিলোজোফীদুনা) মতোল
লোমদ্রিঙে ৰাখল লায়না য়েংবা মীবা লাইবা কবিনো অমন্তা হান্না
তাল্লবিখোদা মথোয় তামো। মী তাখিনি।”

“লায়েংশঙদসু চাবোকফম লৈখুন অমনি। য়েংউনে, চংনবীনি হায়দুনসু
লুহোংবা কুইদ্রিবিদুবু থা অনী অহম্বু শুবকপদা ডোক্তবগী লাইফদিবী
হেজা শাইওল্লি খঙনবু ওইবে খঙদনবু ওইবে। নঙবু ওইবু ওইদ্রনে?
মসি ঙসিগী খুলাইসিগী লায়না লায়চংনি”

“ঙম্মা ওম্মা ঙাঙবসে মী ফত্তবতনা ঙাঙবনি। অদুপ্তম্বা লুকমাইগী
লাইফদিবীদো ঐদি নন্তে। নঙবু লাইফদিবীগী মৰাবা?”

“ঙাইখো, ঙাইখো, নঙবু ওহান ডোক্তব বোহীনিকান্তানা কবিসু মবম
লৈতনা আ থম্বেবী য়েংবীগে মশীজা য়েংবীগে অদুগা অদাগা তৌদুনা
অনাবা মফমদৈ হেন্দোক্তুনা হকচাং কম্বাং পৃথ্বা য়েংবৈ মথৌ তব্রনে?
অদুসু ঐগী ইমাঙমক্তদা। ডোক্তবনিবু হায়বদি নুপীদি উত্প তাপ্তম

হেজা তাবনিনে। কবিনা পোৎলোয় শেংপদা উনশা ফোৎলসু নাই
কৌবদা হায়দবনিনা। নুমিঙো নথস্তা চংলপ্নবা তুখোঙদু ফাওবা হেক
মশীং থিবমগদবনি বোহীনিকান্তনা।”

শকহেনবী “মদুগী অঙাংদুনা চাক লৌবা চংখিবদুসু কুইত্ৰে” হায়না
মাম্ববক্তবদুদা শানৌসু তাঞ্জা চাবে খন্দুনা চাক হাপ্লিবা কোন্দু তাপ পায়রগা
“ইত্তোমা” কৌগে খল্লকপদা চাংথৈ খোঞ্জেল কল্পপ মখা শমথবকই, “ঙাইখোনে,
তাখো, লাইফদিবী শাকবদো আ অবাগ্নদা কনানা কনানো শকখঙনদবা
লায়েংশঙদা ওইবদি মদু মতমগী চংনবীনি খন্দুনা থৈজীনবসু ময়াই। নংত্রুদুনা
কৈবোয় লৈকায়দা লৈবা হেলথ সেন্তবদা তাদা মাস্মা খুবাগী মমাঙদা লাইখিদু
শাকবদি লম্বেলদা লমজাওদা ঙাইহাক লৈতনা থেংনবদা থেম্মায় থেম্মায়দা
ফাওনগদবসিবু কবিনো?” ঙাবাকদী শকহেনবীগী তাপ লাকপা, “মদু নঙনা
উবীফম খক থোক্তে” হায়বদুবু শিঙনবকই চাংথৈ, “থোকই” মমীতুম লাওবকই।
ঙাঙশং ঙাঙলবা মনাদু অসুম শাংবা ফনবা হেন্দোবকই। খুববা খয়াং ত্রক ত্রক
চিকলকই, “থোকপদুনবু ঐনা ঈখৌসে পোঙনা লাউবিসিনি। লাউদবা যাদবা
কবিনা মদুগী মহয়দু নাকোইননা ঐসু ফংই। ঐদা নঙে, ইচাদা, ইসুদা, আ
চাবোল শুবোল পুন্নমজা। মদুগী চৈবী চৈথেং চৈনাখোলনা তুম্ববীহৌবনি শিংলি
নাউবি ঈবীবোন্দা (জীন্দা) নপশিনদুনা। অদুগা –” শকহেনবীনা মাম্ববা
কাম্ববোই খন্দুনা “হোয়দহে কনা য়েংদুনা ফগদৌবিনো। উগী উইহিনি।”
শোস্তাংননা মমায়দো লৈথোক্তুনা “যাবে যাবে চিদু পেল্পবা নংত্রা? খদাঙদুবু
চোকথদ্রিবো” হায়না ওইনবশ তৌবা মাননা কবেম্ববকপদুদা অচাকপদা ঘী
হৈজীনবশ্তম থোকত্ৰে চাংথৈদা। ঐবুসু কৰেম্ববগা শাইনে খল্লিবা চাংথৈ খোয়দৌ
ঘীংনা শমথবকই,

“ফবেনে, অনাবীদুগা ডোক্তব নুপাদুগাসু থেংনহল্লগুমসি। তৌবতবু
মাবু মফমদুদা পুৰীবিবা মপুবোইবদুবু নুশীদুনা কবমদি হাবৌরোই?
হাবৌগনি। কবিনা তাইবংগী অফ ফস্ত খঙদ্রিঙৈ মৈ পায়দুনা শাল্লরিঙৈ
মমাঙদগী হৌনা মমা মপা মবুং মচে কয়ানা শম্বল খাদুনা থোংনা
খিনগৎচরকপা থেম্মায়গী লৈয়োলদু হেক লুহোংদ্রি ফাওবা করিদা
কদায়দা শোয়খিগদগে কিজনা হানা তনিক্লা তনিক্লা তুম্বা মচেং চাবা
মচেস্তা লোংনা থমজরকপদুবু উম্বল থাংলবা মতমগী চংনবীনা করিসু

লৈতবা কেদা তৌবদুগীদমক খহুদনা, মমল লৈতবা মীংকুপুদা ফিজ্জৎ ফিগায়না শাবা কৈথেল লুকমাইদৈ লৈবকপা লাইফদিবীবু অঙাংশিংনা শান্নথোকপৈ নুংঙাইবা ঈথক ঈবাং ওইনা মথে লাংবগী মতৌনি।”

“এ! করিসু লৈতবা অঙাং উন্নবদা মমা কয়াগী থবায় মাঙলিবসিদি ঐথোয় ঞ্চায়দি খোক্তবা ওইসনু। তৌবতবু কোক চীকপঙম লৌবগদি লানগনিদা।”

“চুম্ভবা বানি। ককনিংঙাই কবিবু লৈগেনে। তৌবতবু, চাওখংলবা ওসিগী মীবোলনা থায়নগী নুঙগী মীবোলদা ম্যাংপীবন্না চথাং নাইথাং নাইনা পারী পুরীনা থম্বীবন্না শেবামনা তৈনা তোৎনা তৌদুনা মা মাগী অপান্সগী মায়গুন্দা হেঙা ব্রাহ্ম্যক হল্লি। মসিনা তাকপদি লোমনাইদ্রবা মহাভাবতকুন্সগী ফজ্জবৈ মফজা উবা ওমদনা নুংদা লোৎনা চেল্লিবা ফংগুম্ভবা খোন্নাং ঈবীক অমফাও তংলুদনা ওসিগী মীবোন্না ঈবোন্না কনা খঙদনা মখুম্ খুমজিল্লবা কোবি চমুদা মনিল চংহন্দনা ফুমদুনা লোৎনা থল্লিবা হুদুবু ইবায় লায়না হেঙা খঙই। মখুমদুবু হাংদোজুনা মবৈনা লেক লেজুনা শাটৈ। থম্মোয়গী মখুম্ সু হাংদোবকই, আশোথমা শিবে – (শামুনি!)। মসিতনি মথোয়না খঙলিবা। তৌবিবসু, পানশিল্লিবসু তাইবংদা মা মাগী পুন্নি।”

“নঙগী কোচিদো বীং তোল্পসিদা –”

“অয়ান্না উবিবা, খল্লিবসিদি মমানা শিবখফুদনি। অদুসু – চাম্মগী মনুংদা অমা। শাইজীন শায়াদা খোংবান লুকাংদা কোয়পাই পাইবন্না থবায় হামচংনবা মিবেল হম্বোইনবা অশিবা মচা কমা কয়ানা মতমগী উম্ম ওইনা পোক্তুনা মালংবনা হম্বদা হংলাই ওইনা কোয়না লৈনা পাইদুনা মালেমথক্তা লাইচং লায়না শন্দোফ্লিবসিদি কনানবু পৃক্লীং থিংজিল্লবগে? এ! নীংবু নীংনিলক্কে, নুমিঙো মঙানিশুবা শিষ্টা থিংবা নুমিংনি। লম্বেলদা কনাসু চংনদে। মোইবাংলোমদৈনি হায়বা ওক্তো অমা নুংথিল পোবোপুদা মালোম বোবোই মথোঙদুমজুদা খান্নগা অঙাং উন্নবন্মী। ওসিসু কাউজি হনুবীদুগী ব্রাহ্ম্যদো, ‘ফবেনে পৈশাসু তিংদ্রেনে, হল্লসি হল্লসি’ হায়দুনা বা বা নোফ্ফগা অদুম হনস্ত্ৰে।

তশেংনমকসু মসিদি লায়না নন্তে মহৌশাগী থৌওংনি। তাইবংনা তাইবং কৈথেন্দা তাইবং লল্লোন গোংচাও থাবনি। চেকশিল্লুদবনা হৈদোকচবনি। অমদুসু।”

“ওঃ হৈগী লৈগী বাদো মতমসিগদি চামদ্রবদো – হো চামদ্রবা –”

“ঙাইথো – ঙাইথো মতমদো ইমীংনা ইথোঙনা লাস্তদা ফংলি। নঙসু ঐসু লায়েশঙদা পোকখিববনে? ডোক্তব নুঙ্গীসু কোকথোং অমা লৈবিবা। মথোয়দুসু লমদুদা মীকোক থোংবী ঙাক্তা। মথোয়দা য়েংলবদি অনাবসু ফবনি থেম্মোয়সু কায়ববোইদনা।”

“মাবে খিৎ তোক্তসিসে, অহন লমনশিংনা নুঙ্গীগদি মতাঙসিনা স্বাইদগী লুবা তানফল্লি হায়নবিবনি। অদুনা ...”

“দুননি ঐনা হায়বিবসিসু। লুবিবদি তশেংনা পোকপদু নন্তেনে। থা তবা মমাগী শিয়োম্বুংদা নাউপুবদুনি। তশেংনমকসু মূমগীদি মূমফল্লি। অফবা মফম মতম পুংফমদা পবিং হুনখিদবা মূম কৈ কয়া মতমগী উফুল ওনত্রিবসি মীংমাঙদনি। দশবথ নিংথৌনা লৈপুং ফল্লম্বদি শ্রী বাল্লা বাবন হাংলমলোই। মসিগী নুংগী ঈরীবোনসিদা শাদোং ওইনা তোংলগা অহন লমনশিংনা অকবা তানফল্লি হায়বীবস্বনি। মদু খঙনা মমা অমনা মপাগী হৈক ওইনা মাগী শিয়োম্বুংদা হৈক তাবকপদগী ঈ মতুমদুবু মী ওইনবা হোংনদুনা তাইবং ফস্বাক্তা খোঙদাহন্দুনা পোকপদৈ শাগোল্লজবকপা অচুস্বা ফজবৈ নুংশক খঙওস্বা মতীক-মগুন্দুগী মশেক মঙালনা তাইবং পুংস্বু শুমহংলগা ঙালহন্দুনা ব্রহ্মামক্স কল্লক্ৰম ওইবিবনি। মদুদি নংত্রে, কুন্তিবু ওমজবী কয়ানা মা মাতনা মপাগী অশেংবা মশক খঙবা কনানদি খঙনদনা লৈবক-কোনশাংশিংদা পাউখোং চন চন্দুনা পোক্তক্কাগা খুঁদুম শিংনবিবা কৰ্ণাগুস্বা, আৰ্জুনগুস্বা কয়াদুনি হাংনবা তাবনি মচীন মনাউ মপা মচা। অদুদগীদি মতু চোল্লবা য়োংমু ওন্দুনা মমৈ থেজ্জংলদুনা অউ অউবা মমা মচা, মচে মচন, কনাগী নুঙ্গীনেবু হায়বদি মমাগী খোল্লাং মনম কোক্তিবী কয়াবু পোবী পদ্বীদুনা অচোপোং পীজবগা থেম নৌদুনা শারাক তদ্বীবগা ঈহিং নাইং তাই শেগায়বী নুংওকমুক চাওরবা খুজিন্দুনা। কবিগুস্বদসু

হাংতোকপীদুনা তাউথবিবা তুবেলগী চেখাউ চবুন মরক্তা পল্লুই শনজেন
থোংগী থোংখাদা। মমীং ফাফুনা য়েংলুই। মচীন খুমদুনতা মনোকই।
কনানসু খুদম চাংদম লৈতে। কবিনা কনানসু উইহৌদে। য়োংমুদি উইহ
ৰাহৈ চাদুনা নুংঙাইনা লৈথোকই শুকুৰা উমংদুদা। অশিবনা ৰা ডাঙদবনিনা
মাতগী মবাল ওইহল্লি। সিদগী হেমা লুববু কবি লৈবিবগে?”

“মুদি নঙনা হেনজিমা খনজীনবনিনা। কোক্তো মৈখু কাৰে হায়নববনি
তুংদা। খবদি চেকশিনহৌসিদা।”

“তু, হায়রকুদৌনি। কবিনা নঙসু ঐসু মাসু লোইনা হেক য়োংমুনি
য়োংমু। ইনজন ইমীংনা উদবগুম ইশানদি কবল্লা খঙলুনি। খঙহনগে
খল্লুববা খল্লকপগা খংহল্লুবনি অঙাওবশিং।”

“ৰাদো, ৰাদুবু হায়বা। তাবদা চোকথৰে –”

“তাবু তাবিত্তনে, ননা পঙশিল্লৱা নঙবো? মীওই লাল্লুপ চাদুনা মিতম
শুদ্রিবা হকচাংদি সোবেনফমদা হীক্কু মারুনবা হিংফুম ফুমজিনত্তগা
পাইবিবা থৰায়না তোংশাদা তোংলুদুনা পোককপা তম্বালাইগী মচা
মশুশিংদুনা মচানুপা পোক্তে হায়দুনবু মচানুপা পোকপীদুনা পী লাক্ক
লাক্ক। থুমগা চুইগা ওমবগুম থোক থোক হেজমক ওম্বোক্তে। ইমমক্তা
য়েংনকদে। অদুদগীদি মপাবি শান্তবসু শাংলে মমোম পোমদবসু
পোমলে। কনাগী শেবোং মবিদা মাইবেল পাল্লে। কাঙখুন্দা মোবোক
মপাল শাংলে। ফজবে নুংশীং নুংশাদি। অসুম তোয়শিল্লকপদৈ
মখাথংবৈ তোম্বীচৌদু মচানুপা পোকএ পোকএ লীলা তৌনি তৌবস্বদু
কোকাই লুকাই থোফুনা মনুং মপান অনীমক্কা ৰাতায়দুনা শেমা থোং
শাবদৈ থৰায়মক্তি কলহৌবেদনা নঙসু খঙলিদি। অদুনা – তাইবংসিদা
মহৌশাই খুংশেম নমহত্তুনা খুংসেন্নোন (গ্ৰাফতিং) কুংশিল্লকপদৈ
চিবোল ফাবোন্দা চাউরকখিবা মমা অমত্তগী নাউয়োমুংদগী
পোকমিল্লখিবা মবুং মচনবু মশা মশা মামদুনা অতোম্বা শাগৈগী মৌ
ওইনা পুশিল্লকপদা মপা মমানা থিংলুবসু ওমদে। চীনবান কাঙওমদে।
থেন্মায়দা কংখি। মচা মচাই চাবোন শুবোল কয়ানি শমথবক্কা। মসিসু
ঙক্কা? নুঙগী মীবোলদবু তৌরমগদ্রনে? নুঙ ফাওবনা ইকায়বমগনি”

১৫৬/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

“অদুনবু মীসে শানি, শা হায়নরিবদুদি?”

“শা ওইরসু, খরা খছসি হায়বনিদা। খঙবা তমসি। খঙলকনি। খঙলবদি
উবকনি। উরগদি যাবেদনা। যাবগদি লাইবেদনা।”

“মদুগী অঙাংদুসু লম্বেলদা চাক্কা নল্লমাল্লেনে। হুম –”

“শাশিম্বা শাদদি শাগী শউন্দা শাউদে। মচাদু মমীস্তা উম্মিংবনিদা
কনাগী কবিনো খল্লদনা মীরমদে চেল্লকপা হৈল্লনা মিতমম্বিদুনা
পোল্লকপা মচা কয়গী মপা মতমসিগী (কলিগী) পান্দু কয়াদি মকোস্তা
মখুং হাপুবে। কয়িনা মকোলোইং ওইবদি পংফ মফবা অদুদা নেত্রো
নংত্রগা দ্রাবীদিয়ান ওইনা পোল্লকপদুদি হৌনশানি। উপাই লৈত লৈত্রগা
উতোংগী অঙাংগুস্তা (টেষ্ট ট্যাব বেবীগুস্তা) মীচাবোক যোকপা নংত্রবসু
কংথোকপৈ মতো তৌনবা নস্তনা কবিদি উপাই লৈ?”

পোং লৈবা লাকমিম্বা নুপী অনীখক পোংয়োনশঙদা চঙলকই। শানৌদা
মমল ঙাঙনবদা যাম্মদুনা থোকখি। মখোয়গী দ্রাবীদুদা চিংখৈ প্রপ প্রপ ঙাঙনা
ঙাঙনা থোককই। শানৌদে চাক্কু লৌই। শানৌদা হীদাক লৈনবগী পৈশাগা চেন্দুগা
গী। শানৌ দীন্দনা থোকখি। চিংখৈ অঙ্কা হোৎনা হোৎনা চাক চাই। শকহেনবী
অবাক অবাকপগা অরাই অখুম তৌদুনা মৈশা লোক্কি। পোং য়োল্লি।

লৈপাকলৈ

থা খরসিদি লৈতোন কোলৈ। করিনো নুংশাদফাও ফিজাউ ইন্দুনা হেক মফমই। মতু জোম জোম চোম্বী যাউদু মণ্ডাই ফিজাউনা যোমশিল্লিবা অম্বুকী নুংখিলগী নুমিদাংগী। ফি চিংখোক্রুবা হোংনবদা খুদাং চোকখনরে। মচীন খিবসু নোংমা নোংমগী হেনগংলকই। অউবশিংনা ওছোক্রা শৌবীং শৌবীং লাউব্রপোংনি, করিনা লৈকায়গী লাংবন হৈসোই ইপান কনাগী লুক কংপগা অমন্তা চংতই কুন্দুনা হেজা লৈবকপসিদদি। কনা কনাশ্রম্বশিংদি মাৰু উবতদা ফিজীনা মনাতোন লোংনা মেনবা লৈপাকলৈ মীংচিনা উই। থম্মোয়নুংদা শিথ শিথ নোকচৈ। থোইনদুম খোনসি চীহাইননা চীফেঙই।

অহানবদদি তশেংনা অৰাবৈ মশক্লি লৈপাকলৈ। অঙাং মচাদৌনা হমাংলাই তৌবস্বা উনশাদু কুচুদুম পানথোরক্লে। হান্না খুইবপ তৌবস্বদুসু চিং চিংদুনা য়েংলিপোংনি ইতিং তিংবা মতৌদুদা লোংনা তুমিন। ঙাইহাকসু থম্মোয়নুংদা মোমোন তৌজৈ। শকহেনবীনা ঈশিং অশাবা পুদুনা চঙলকপদুদদি ইশুক শুকথরকই, “কবিনো ঐবু ওহাঙা ঙায়রিনে ইকজবা।” শকহেনবীনা খৌশা বাশাদনা চাংখৈনা হায়বদুমক তৌবীগে খল্লা শমপুদুনা পুয়া নোইশিন্দুনা মনজনদুদা কুরু তানা লৈশিল্লবা ফদিদুনা হজং হন্দা কছি থোক্রা তুক্রকপদুদদি লৈপাকলৈ থক থক নীক্লা কীম্বকই মশা পুয়া, “মাদ্ৰেনে! লোই – শি – ম্লো – নে – নঙ – বো –”

অনৌবা মপোক্লি লৈপাকলৈ। মপোক অমা তানবসিসু হৈবু হৈনবে। মতম মতমগী নোংজু নুংশা হোংবদা হেক হেক খুবা লোক কংখুদুসু কুমশিদি হেক কনথোকই। করিগুস্বদসু নীংশিংলফুনা মাম্ননবকা হেক হেক খুবিপোংনি। অদুবু, চাবা থকপদি থুম থাউ হায়দুনা য়ান্না শেংথরক্লে। কনাগী ঙা অয়াইবকা নংত্রদি অতেক অনৌগা চাৰীপোংতে। শুগংখিবসিনা শুগংখিবসিনা কুইম্নৈ। লৈপাকলৈনা লোংনা থম্মোয়নুংদা “হী হী” নোক্রা শুগংপদু উবদা শকহেনবীসু চীনবান্দনা, “ওঃ ওঃ” থম্মোয়নুংদনা “হা হা” নোকচৈ ...

১৫৮/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

মথং থাদি হায়দুনা মখুং থেকচবন্দা ঝাংজবন্দা শকহেনবী মথং থা
কমা মথং মথং পল্লোন পনখাঙনবকপদুদি চাউববা গোংলুম অমনা উনা উনা
খঙনা খাঙঙমদনা নম্বকপদুদি ইশুক শুকথবন্ধে নুংতি নুমিং খুদিংগী।
লৈপাকলৈসু হান্নদি মাল্লোইদ্রা খল কবিগুন্দা ঝাঙখিগদ্রা হনুথংশিদসু খল ওহোন্ধ
। মান্ননবা হোৎনবদা কাউদনবগী মীংতা মোবোক তৈশিনবা যাওপ্তবনি। ওসিদি
কুমলায়নাদগী হেমা মাল্লকপদুদি তশেংনমক কুমলায়না হায়বদুবু নাববজাংলনে
মীপাইদুনা কনা উদ্রবদা অঈংবা ঈশিংনা ইকদুনা য়েংই। হেমদুম নুংঙাইবা
পোকই। অশাবা মোবোক চাদুনা য়েংই। হেমদুম চানিংই। খঙদে মহৌশাগী
চহী ১৮গী তগং তগং তেঙ্কিবদু মঙায় লৈপাকলৈ।

লৈপাকলৈনা নোংমা নোংমগী শীং যাঙশিল্লকপদগী ব্রোং ব্রোং শৌবা
হেনজিল্লকই শকহেনবী। অতম্বনা শীংনা শীংনদুনা তৌবমবদুনা
তোয়শিল্লকপদুদি শকহেনবী নুংতি নুমিং খুদিংগী অয়ুন্ধী নুংখিলগী নুমিদাংগী
কানথোকপা যাদবা পবেং লেংবা কূপনোমদুদি মকোক ফাবা হেনগৎলকই।
শৌ শৌ লাউবকই। চিংখৈসু মহৌশা ওাঙলম শক্লমদবা ব্রাইহকা লোংনা থুপ্পা
হায়বদুদৈ শাউবংননা থেংচিল্লকপসু ময়াওবকই। মশুফাওবা মমানা শিক শিকুনা
চঙদনবা হোৎনবদু ইল্লকপপ্তম তৌই। লৈকায়গী মচেম মন্দোল কনাগী পুং ঈশৈ
তৌবা মাইবা শাবা ফাওবা অমুক্তা লাক্লমদবদু হন্দক্তি তোয়শিল্লকে। কুন্মৈদি
নোংমা নোংমগী হেনগৎলকই।

মখা লৈকায়গী তোম্বীদো ময়ান্না যুমগায়বীনেদি হায়বীবা মাপ্তম্বশিংনদি
তাবদা নুংঙাইবতা নত্তনা লৌনিং লৌনিংবা পুক্রীং লৌশিং ওইগদবা মানবা কমা
ওবো ওবো হেত্তা হৈথবনি শকহেনবীদা থঙইনা মথৌ অমা ওইনা। মথোয়গী
মী তাখিনি মতাপ্তম জু-জা ... জু জা ... চাকখুমদা মচীন মচীন য়ৈশিল্লদুনা
লোংনা থুপ্পা তথুপ্তবদু লৈপাকলৈ ফমুংদৈ নাশোমনা তাঙল্লজুদুনা চাকখুমগী
থোঙবা পায়দুনা ওাইহাক তুমিমা তায়,

“য়েংঙোই, ইবেম্মা, মখুংনা মমং লান্না ফংলবা মথোয়গীদমক কৈগী
বাজকনি। নহা ওইবিবী নঙগীদি বাদা যাবিপোংলা? নচাসু শীশক
পীক্লি। মাদি শিবসু য়াবেনা। অদো, মীঙোন্দকা অমুক য়া য়া
লাউবকদৌবিজাংলা নঙবো? ননেমগী শক্তাসিগা ...”

“হেয়া, ইমাবোকসিমা। তুমিহা হায়মু, মনা যান্না শিংবনি। এনা হেমা
খঙই, কৈনো।”

“হয়েংনে ঐননিকাইনা বাফনবক্লবা ঐদি ফন্তে হায়জনু, হায়দে হেস্তা
হায়গদবনি হায়বীদে হায়নিকো।”

“পাখংগীকনু – ’মাবোকসিমা।”

“হে, পঙগনুনে অপঙবী। মী শিবা যাবা বানিনে নঙবো।”

“অদুবু কবিনো হায়বা?”

“য়েং – ঙেই, নকুবোক – তো, শিগ্ৰিবদো, হায়নবীদু – ননে –
হায়নবীদুনা –”

“কবিনো হায়নবী হায়ববো?”

“হেবা! হায়নবী হায়বদি, মসিমা পঙত্ৰে, মতমশিগী লায়নদো –
এডস।”

“হেবা মদুদি মানদেদা, হনুথংদুদবো”

“খঙঙেইএ, খঙঙেইএ, নখোয়দি অপঙবীনিনা। শিংউনেহে নঙবো।
মান্দবা কোংকুস্তা ঙাক্ৰা তুংবনিনে। চাউত্ত্ববা য়ুম কৈ
খো-খোংপা কনাগী লৈবিবা পোংয়েনশঙ ময়ামশিংসিবু
কনাগীনো? নখুত্তা লোইনা তাবগদৌবিবনিনে অপঙবী নঙবো।”

“অদুবু, পাবুংবু মথস্তা শিজত্ৰা কবিনো মাদি ... উম ...”

“অদুনি, চমল্লবা অমদি লৈত্ৰা?”

“হোয়নে মাবোক, মতমদুদদি মীনগা খবা চীকএ। মঙলাক্লবনি হায়দুনা
অদুম পোংলোইত্ৰে। অদুম লোইত্ৰেনে, কাউবু কাউকবেদা।”

“হৌজিত্তা মৈবু ফিনা কুপ্পা যাদবনিনা ফন ফন চোংথোবক্লিবসে
নখোয়দি তাবিবোইনে উবিবোইনে এডসননি এডসনা ... নঙবুদি
ফহ্মিংইদা ইবেম্মা। হাই, হৌজিত্তি লায়নাসিনা অমদগী অমদা ফন

ফন চোংশিনবদা ভাৰতদি মণিশূৰনা মকোক ওইয়ে হায়বনি ইবেম্মা।
সেকেঙ খুদিংগীবু মীবু কয়া কয়ানো শি হায়দা! ইমাই পেম্মা ...”

“ তৌবিসে ব্ৰাখলকসে ফকচিলেদা 'মাবোক -”

“হৈ, তাওনে অপঙবী নঙবো, নকুদো নুদী অহুগ্লি লোম্লিবা।
ননেমশিনা য়ায়মনি। মোবেদা লৈকই হায়দাই। অতোনবীদুস নোংথাঙ
লৈমানি। কান্দে ইবেম্মা বা লোইবে। হিংখিবা য়াবিবা ঙাঙনি। ঐনা
হুগ্লিবনিনে নকুদো। নমাসু মপান থোঙেন্দনা। খিত্তা খঙনসি।
ইদীস্তদা ... ইদীস্তা ... বা লোইবে।”

“হোইনে, মাবোক, ইমাসু এডস নাবল্লনিকো -”

ঙসাইমথৈ পাকথদুনা তাবদা লৈপাকলৈ কোকচাওবী ফুং কাবকই।
কোক উক উরু লৈবকপগুম তৌই। মমীস্তা তন্দন কোয়পাই পাইবকই। তন্দন
মবস্তা এডসকী মহীক্লা চোং ফন্দুনা শালগুমসু তৌরকই। লেপদা চোকথববা
লৈপাকলৈ তুবোই ঙাল্লোই তুংদা খোঙথাং অমা অনী থাংদোবকই। “ইস।”
হায়দুনা মকোস্তা মখুংনা তাপ পায়বকই। “হম” হায়দুনা খয়াং ত্রক ত্রক চিক্ককই।
মখুংনা মশম তপ্পা তপ্পা নাজুবকই। অতাবী অমা খঙনিংলকই। খোঙথাংদু অমুক
মাঙলোমদা থাংজিল্লফুনা হইবং হইবং লেগ্লী। তাপ পায় থোঙবাদুদা। মনাদো
ফল্লাংদা থেংচিল্লী লৈপাকলৈ। মখা শমথবকই শকহেনবী তৌস্তীগী হুগী তেনজৈনা
পাল্লবদা,

“উম! অদুননিদনা ইমানা ফি শুকথা থাদ্ৰিবসে। হোইনে। ইকুবোন্ধী
কুমণন থৌবম মতুং থা মঙাতক্কপু শুবক্লেদা, হা চানীংইগা চানীংদেগা
কবিনো অঙাং মচাদা মচানি। লাইয়েংথোকসিসু শুকয়া য়াদ্ৰিবসে।
হোইনেহে, পাবুংদুসু ভেল্লব চংকদবগী নুমিং লেপ্পগা নুমিংতু
য়ৌদ্রিঙৈদা শিখিবনিনে। মকোই মবাং মেন মান তাদনা শিখিবা অদুম
হায়না মসিগী হনুবী ঙাশেপ লমশি মানবীসিসু, ইমাই
পেল্লেদা - পেল্লেদা - ওহোকইদকো ঐগী ইয়ায়বকসে।”

“ইবেম্মা! ইবেম্মা! মতাঙসি যৌববদি ফিংগদবা নন্তেনে
তপথগদবনিনে। তপথদ্রগদি পুন্নমক পুন্মাং মাঙলেদনা। নন্তে,
নঙবো - চেদুনা হিংখিদ্ৰা হায়বা?”

“এবু ইপামদা মতম খৰা হল্পসিরা? মানা ...”

“এ! ওম্মে, ওম্মে, নঙনা চেনগদবা নন্তে। মবান্না মপোৎ ফারবশিংসে মবাইনা কাকফৈনা মুল্লগা কেনজবগুম কেনজবদবনি। হৌজিক্তি হৈনা শিংনা মতমদু ওইবা তাবনিনে তাবা। খঙলেদনা?”

“মাবোক, ঐগীদি ইপামদা হায়বে ইমাদনি লৈমীলবিবা অদুসু অপঙবীনি। কনাসু লৈতে ঐগীনিদো হায়দুনা অফ-ফত্তা তাথোক তাশিন্নগদবা। মাবোক্কা তাকপীরিবশিংসে নমৌদি মীং নাকোং যান্না ওইজ্জরে। খবা খবা তোয়না লাকপীউকো মাবোক।”

“ইচা ইমৌগী অফবদো ঐগীসু শব্বক যাওবিবনিনে। য়েংঙোই, মাবোকসু নখোয়দৌনা নৌবিঙেদি কবিনো ইপুবোইবা ফাওবনা ওত্তবীনি হায়বীবিপোৎনিদা। অদুবু, লান্দবনিনা ওসিসু মায় পাঙ্কুনা লৈবিসিনি। লুত্ৰাবী ঐনা ইচা পীবা পোক্তে কৈদৌজ্জকনি। ইচানুপীদুনা মপুবোইবদু যাওং ইলহল্লে। মচীন মনাওগা খুংকন পানগনব্রপোৎনি। নুপা নিপানগী মনুংদা মঙাশুবনি। ইমুং অনীসি অমত্তনি হায়নবিবনি মীনা। মপাবুংদুনা থম্বীবন্থা পোংয়োনশঙ অহ্মক ইচানুপীনা অমা ফম্মী। মখোয় মচীন মনাওনা অনী ফমদুনা শেনবু ঐবোযদগী হেন্না পায়দুনা তুপ তাদুনা লৈবন্থা ইমুংদুসু কোনুংদৌনা লংত্ৰে।”

“পাবুংবু চহী কয়াদা লৈখিদবগে মাবোক?”

“চহী ৪১ হায়বকপদনি। মহাক সেক্ৰেতবিয়েকী চে-শুবনি (ক্লার্কনি)। মাগী থবজ্জু ঐনা হনজিলহৌবে। ঐসু হৌজিক্তি থবজ্জু পোংথাবেদা (পেজ্জন ফংলেদা)।”

“অদুদি তজব (পেজ্জন) অনীনিনে ফংলিসে। ইচে তথোৎতি মপা মশক খঙহৌত্ৰা?”

“খঙহৌত্ৰবনিনে। মানা পোকপগা মপাগী কুম্বোন থৌবমগা থারোম্ববনিনে। ওম্মোকপা কুম্মৈনিদা ইবেম্মা – মতমদো। মী হায়সিনা ওম্মীবু হায়বা, ইচাতোনবীসে ইতৈগা ওঙনবগা পোকপনি

হেস্তা বা বা কৰিনো ডাঙনবতা নন্তেনে খুন্দৈফাও
তাছোকশীৰক্ৰিশোৎনিদা। ঐগী নুগাগী অশেংবা খুন্দি থাংমৈবন্দনি।
হৌজিক লৈবিসিনা ঐনা লৈজবনি। যুমগা কোন্ননা লৈবনি। যুন্দুদি আ
কৈয়েনফাবীদা হোংথস্ত্ৰে। যীনা ফন্তবসিসু ওখাক ফন্তেহে। আ মগাগী
ফংফম থোকশা লন-থুমশিংদো শীবোই হায়দুনা শিখাং হেক খাঙই।
অদুনা বায়েন শঙদা বায়েনহন্নগা লোইনা থো থোংপা ফক ফতুনা
লৌবনি। শিৎ হেক নান্না কোগোকহেক কোক্লা য়োছোকপনিদনা
ইবেম্মা। মথোয়দি উকীল হোংনবদা তুম তাকহৌবনি। অদুনা নথোয়সু
বায়েনশঙগী থবস্ত্ৰো লোইশিমৌ। খবদি শীথোকথোকো।”

“মাবোক ঐদি ফনা হায়জবনি। মমাগা মচাগনা চপ হেক মান্নজৈ।
শিখাং খাংবদা ইমুংদি গাবি থাভ্ৰে। এ! মথোয় তামো লাকএ। তু -
ডোস্তরনি। হোবেল চংথোবক্কো মাবোক।”

“হেই হেই, যৌবে - যৌরেকো...”

চাংখোঙানবা

ডোক্তৰ ফিবোজগা চঙলকই। লৈপাকলৈসু থুনা ফমুংদা হীপথে। ডোক্তৰ চঙলজুনা কুপ্ৰা য়েংই। থোইনা অকবা লায়নাদি লৈতে। ঈগী খোঙজেলসু থোইনা অকায়বা লৈতে। ৰাখন হেনজিন্না খল্লদুনা চহীনগা য়ামশিল্লকপগা মপা মপা হায়দুনি। অদুদি ফবে হায়দুনা ডোক্তৰদু চাংখৈগা থোবকই। থোঙজীন হেক য়ৌবকপগা চাংখৈ খঙনিং নীংশিংলজুনা খংহায় হায়বকই, “ডোক্তৰ, ইমাসে এডস নাই নাদে য়েংশিবা ঐনা হায়বদুবু?” “তৌথোক্সু ইমানবু য়াগদবা লৈবদি থোইদোক্তে” হায়বল্লগা ডোক্তৰ চংখিবদু চিংনা য়েংহৌই লৈপাকলৈ। অসুম অসুম নাকোংদা শিংজা য়ৈবকই। তশেংনা থংনবা মীংকুপুদা থশ্মায়দা তাশোম্মা থিল্লকই। চৈনাখোল ফংলবদা হংজৈ মদোম লৈবাক্ৰৈ,

“ঐবু চহী মতাঙসিদা কবিগী এডসপু নাই নাদে য়েংলুখিনি মীয়াম মমাঙসিদা? অদুসু ইচা ইশুগী মমাঙদা ফোংনা হেস্তনা খোঙগোয়নগদৌবিবা। আ তুংদা মৈনা ঈশিংনা চান্দদসু কোক্তনা লৈহৌবগদবগী শক্ক মপাবুংগুম দোম লাউনা তুদুনা হেক শিজখিগে। কবিগীসু ঐবু মহীজুনা চঙলকদৌবিবা? নঙে ইশানা ইশাবু মীনমজদনা হায়ববদা মদু ওইথোক্কদ্রনে? কবিগুশ্বদা লাইওইব্বা মানা ঐবু লৈখুনগী কোমদুদা চিংথনবা হোংনবীবল্লবদি গুসি ঐনা চিংনবিবসিবু চিংনবমদবসু য়াইনা? কবিনা ইদোম লৈখুনদুদা ইখোঙনা থোংনা কুমজজগদবনি। ইচা ওইগেবা ইশু ওইগেবা চিংননিংবা মওংদা চিংনজসনু ঐতনা শেংলগা লোইবে। অদুবু মসিবু হেজ্জা য়াবব্রা? য়াদেদা, ইমুংসে কায়থবকপদি শোইদ্রে। অদুদি কবি তৌনি? শেংতোকপা তাই।”

শাকহেনবী কিকপ কিকপ তৌনা মহৌশাগা ইমান মায়দনা লৈপাকলৈগী মনাজ্ঞা গেক ফমথনবা তৌকবদু “হম” হায়দুনা ফুক হৌগস্তুনা চপ লেম্মী। অমুকসু “হম” হায়দুনা তপ্পা লৈপাকলৈগী মখোঙ ময়াদা থাপ্পপ ফমথবকই শাকহেনবী।

বাদি ঙাঙদে অশাবা মিতমগ্ৰম। চিংথৈ অপুনবা অমনা পুবগ্ৰম উংদুনা চঙলকই। হায়বকই, “ইমা, ইমাগীসে কৈশু তৌবোই হায়। অদুবু, আ – ঈ অমুজ্জদি শেংই শেংদে য়েংথোকসি। ডোক্তবদুনা য়েংনিংই হায়।” শকহেনবীনা বাপাংশিল্লকই, “হোয়নে মদুনা ফয়নি।” য়ায়া ঋঙদবা মওংদা অনীগী মতৌদু য়েংলকই লৈপাকলৈ, “হোয়নে, মথৌ তাববাদি তৌথোকশু ঙায়দনা।” শকহেনবীগী মায়থোং নোংদুমনা লংনবীরল্লবা থাজ্জগ্ৰমই। চিংথৈসু অদু মঙায়। অদুবু লৈপাকলৈনা “অদুবু” হায়না শমথবকপদুদদি অনীমক মমীং চপ চপ য়ুংলকই। মনা ফন্দোতুনা তায়,

“কবিগী শেংই শেংদেগীনোনে য়েংদৌবিবসে। নখোয়গী এডস হায়দুগীবা? হৈ মদু ওইবদি মী তাখিনি। তুমিলা ঙাঙনসি। মদুমা ঐনা য়াদেকো। ঐ ইশানা ইশাবু মুমা ঋঙই। ঐ হনুববনি। বা য়ামগ্ৰমসি। কবিগীনি হায়গেনে?”

চিংথৈ চঙক মায়ঙল্লনা শাকহেনবীদা য়েংই। শাকহেনবীসু চিংথৈদা মঙজো ইনশিল্লকই। মমাগী মমাঙদা চিংথৈ তৌফম ঋঙদুনা, “উম ... হোয় ইমা –” হায়বগা মখা তারকমন্দবদুদদি শকহেনবী শাউবংননা পাখংলপ হায়বকই, “আ – ইমা – মেলেবিয়াগী।” শকহেনবীগী পাউমুমদু তাশিল্লদনা নমহং হংলকই লৈপাকলৈ, “কবি হায়বনোনে, ইবুংঙো?” চিংথৈ য়াবক্তা ওবং ওবং ওংলকই, “চুমা মানবজাংনিদা, শুম ওইরমগদ্রা – আ – মে – লে – রি – য়া ...” লৈপাকলৈ শাউনিংলল্লদৈ ঋংনোক নোকনীংলকই। অদুবু ফাথে, “হা – ঐবুবনে হায়বিসিবু? বাফমসে তেত্ৰসি। ডোক্তবগা পুমা শামবসি। ঐগীদুম লাইবি। নখোয়বু লায়েংগঙদা চংকনি হায়দাইনে ওবাংদি?”

“হোই ইমা। মখোয় তাযো থবক অমা চত্তা য়াদদুনা শানৌগা ওইনা চংলু তাবে।”

“নখোয়বু, মীগী মচাদু পংসি শিজীলবা ফংতেনে। মীগীসু মমা মপা হায়বা অমা লৈবিবনিনে। ইমাগা চংমিল্লসি।”

“ইকচাংদি ওমদে হায়রগা, করিনো? ইমাগী হৌনবীদুমুক হৌরল্লদ্রা? ফরেনে ঐগা চংলগে। থবকতো কোমা চংলগে।”

“হায়, অদুগী নংতেনে। ঐগীসু থবক অমা লৈনে।”

“এ! করি থবকনোনে ইমাগীবু? হেরা, মদু কামদবা বানিদা ইয়া।”

“নন্তে, নখোয়গী বায়েলশঙগীদুনা কয়াম বাংলিবা হা?”

“অস! মদুসু ইচম চম্মা (সিঙ্গল বেজতা) খম্বা যাবকতবদগী আ যৌদা যাদদুনা (দবল বেজতা) মথং থাদা পুথোক্কা যানা লৈবে। শুম শুম লুশিল্লক্কে তৌ শাবিসে। ইমাম্বদুনদি সিনা ফনি কুইববোই হেক হায়বদুদদি ফদ্রা হেক খল্লবে। হৌজিকপু পৈশা খবা থৌবাং তৌদসু য়ারোইদৌবি।”

(শকহেনবীনা শাউনা) “অদুক য়াম্মা লৌত্রবদুবু অমুকসু পৈশা?”

“পৈশানা ক্কা মতপ তল্পগা পৈহনবদগীনি ওসি ফাওবা পোংয়োনশঙসে ফল্লিবসে।”

“অদুদি, ওহাম্মা মোবেগী পোংয়োনশঙদু য়োছেক্কামদনা নচলদুনা কোক পীবগা লুপা লাক্ক মঙা হাম্বু হায়বদুনা য়াশিল্লবম্বদি খংসু খংনবোই। মাসু ফবে। ঐখোয়সু ফবেদনা। লাক্কতুসু অদু যৌনা শীদ্রসু য়াবমগদবনি।”

“নঙনা করি খঙলদনা? লাক্ক অনী পুদুনা পোংয়োনশঙগী মিং পানবা চেদুগা (পাটাদুগা) ঐনা থিনবা চংলুবদুদি নঙদি মীতোপনিনা খঙলিবোই। মাগী মাম্মনেনা তৌবিবা শৌকনিবু হেনবদুনা পুম্শেম হেক শেমদংপনি। ওঙনবকা যাদবদুদদি ...”

(লৈবাক্কে ফিংলপ্পা) “ফবেসে তোক্কসি। অদুবু, হৌজিকপু কবম তৌদৌবিনো? থা তরামুকসিদা পোংয়োনশঙ যোনবগী শেনফমদু বায়েনশঙগীদা খবা পোংয়োনশঙদা খবা উনা বানা চাইখাইবদু মঙায়বে। মদুগীশু মথক্তা শক্কাইদৈ লুপা লীশিং য়াংখৈ অমসু লৌশিল্লবা নংত্রা। ঐদি খনফম্বু খঙদ্রেদা।”

“বায়োনশঙসিতবু লৌইবদি শেনফমদুদি থা খবা মঙায়দা। অদুনা, বায়েনশঙগী চঙগদবলিংসিগী বরা অমুক লীশিং য়াংখৈগা পীখো হায়বদুনা ইরাইদা পীগে হায়হৌই শক্কাইদো।”

“খঙদে ইবুংঙো, শেন পুবা হায়বসি ইমাদি পুজিদা তৌজয়ঙেকো। নপুসু নপাবুংসু তৌখিদবনি। পূদৌ শরুক তৌদবনা ফৈকো। শেন পূবদি ইরন ডেকপদা নংতনা মীয়ায়গী ইকায় খুম্ববসু ময়েং তাবনি। ফৈদি হায়রোইকো ইমাদি। নঙ অঙাং নংত্রবনি। মুন্না খল্লু। নঙগী খুবাত্তা তারিবসে ইমাদগী চিংনা, ফনদি য়ান্নিবনি। এ! কবিনো ওস্তানা ইশু লাক্লেনে।”

“বোবোক! বোবোক! ঐখোয়গী ওজা শেন পীদবৈ নোংমৈনা মকোজ কয়দৈ মগী কাদা শিহৌবে। ঐসু কিদুনা চেন্নকইবনি।”

মমা মচাগী বাবী মখা তাদ্ৰে; মশুবু মফি-মবোল লৌথোক্লুবা হোংনৈ লৈপাকলৈ। “মাইখোন্না, মমা লৌথোকপীবগে” হায়দুনা শকহেনবীনা মচাবু মহৌশাগা ইমান মান্নদনা তাপ লাউনা চিংশিনিখিবদুনা লৈপাকলৈ থম্মোয়নুংদা “এ” হায়না য়েংতমক য়েংদুনা লৈহৌই। পূক্ৰীংগী অৱাবা চীনবান থোক্তনা থম্মোয়নুংদা ওমদুনা ঝাঙজৈ। বাখলসু মদোম ফাথজৈ।

চাবা থকপা লৌইবে অমূক্ৰী। মশু মবেন চিংখৈ তনকা কাখৎলকই কাবদা। শকহেনবীনা কোছোং শো লোনবা ঙাইদুনা লৈ অহম্মক। খু খু কাম কামদুনা কাব কাখৎলকই। খৌই বা অমত্তা ঙাংনকদনা। পুং ১০.৩০ খবা হেলন্নে লায়েংশঙ যৌবদা। চিংখৈদি পোংয়োনশঙদা চংত্ৰে। মী ফনদি য়ান্না লৈবন্নে। ঙাইহাক ঙাইবগা ডোক্তব লৈমহলদা য়েংলে মনি মমৌ চঙদুনা। চেদা ইবিবশিং অনকপা হীদাক য়োনফম অমদৈ অমত্তা চিংখদনা লৌইনা লৈবে। বীজ্ঞো তোংখৎলে। শকহেনবী অঙাং মচাশুম তবংদা বীজ্ঞো তোংই।

“এ! বীজ্ঞো, তু – হনুবীসে, মগী মপাসিদা ঝাম্মু” হায়দুনা কুমথবে। থৌইনা মনতিকনকদনা ঙাকটৌ অয়ায়বদু লুক অমা লৌশিল্পে লৈপাকলৈ। শকহেনবীনা “ইমাগীদুবু য়াম্মনদ্রা” হায়বকাদু তাশিন্নদনা গম গম মাঙ থাদুনা চংলি লৈপাকলৈ। এজ্ঞাং য়োনফম মপা যৌবকপদুদি চপ লেম্মী অহম্মক। “এ! শিদা লৈবে” হায়দুনা লৈপাকলৈ প্রপ প্রপ চঙশিনিখিদুনা ইবোন্না য়াদ্ৰিবা শিংজুগী য়োংচাঙ্ক ১০০গী অহমতমক শিখাং ঝাংবদুবু ঙাঙনদুনা তবা পানবা চবোং অমগা কোবী থমচেং মানবী কিলো অনীদুগা হাপচিল্লকপদুদা হায়ফেং মোমোন্নবকই লৈপাকলৈ। শকহেনবীনা ইশুক শুকথবদুবু উবদুনা লৈপাকলৈ, “মৌ, নখোয়না লৈগদবশিংসু হায়বোদনা” হায়বকপদা ফুনগৎলন্না ময়ামদু দোঙ ফুদোবকই, “কবিসু লৈতেদা” চাকহৌ তোববোং অমা হাপচিল্লকপদুদি মপোং ফাববা ঝাউদু অমুক য়েং পোংশং য়োন্না মপোপ ফজবা মশুন্দুসু অমুক য়েং

লৈপাকলৈনা ওাইহাক হুইঙক মায়ঙাক্লিটৈ চৈরজুদা মাইখোম্বা মমাগী মখুং কনথংলগ্নগা মবোন্ধী খুদাংদা তাপ পায়রকই। নিংঙাই তৌদুনা হায়বকই, “তু বোবোক – আ – বাংমসিদা য়েংউনে, নোংমৈসে লৈবীয়ুকো বোবোক।” লৈপাকলৈ মশুগী মখুং মচাদু চেজ্জং পায়দুনা, “লৈদদিকো ইশুগীবো” হায়দুনা শকহেনবীদা য়েংলকই। ইল্লাম মপুল অনী হাপচিনবদুদদি থল্লবা খাউদু “মৌ খাউসে” হায়বল্লগা মশু মবেন নোংমৈ মোনফমদু তাল্লা চংত্ৰে।

চাবা থকপা নুমিদাংগী লোইবে। থেঙলে। পুং ৮.৩০ বোম তাবে নিংথমখাসিদা। ওসাইমথৈ ফল্লম্বা লৈপাকলৈ মচাগী খোঙেল তাবদা তপ্পা হীপথবক্ৰে। ওহানমথৈ মশুনা ওইনজদুনা তুস্তু ওসিসু তুল্লিবোই খল্লদুনা ফৈজুপতু হেজা শেমজীল্লই তাঙাদুদসু লৈপাকলৈ। মশুগী মায়থোংগী মঙালনা অমম্বা অহীং কয়াদা মঙাল নাইনা পোংথাজবম্বা লৈপাকলৈ ওসিদি মশাগী মীংলুদৈ শিল্পবক্লিবা পিরাংশু মমীংনা উজ্জ্ৰে।

শকহেনবীগী শৌ শৌ লাউবা মবজ্জা ফি হোংদে চাক লাল্লে হায়দুনা খোঙউপ্তনি লৌথোক্লিবা চিংথৈ। চাকু চাবদা কনাগী কনা কানি কবিসু তাখিদ্ৰে। শকহেনবী ফল্লপ য়েং, “লাল্লদি ওস্তা হনবীবকপা মাদ্ৰো” হায়বল্লগা মচাগী মনাজ্জা হীপথবক্ৰে। চিংথৈ ওাইহাক টি ভি পাউ তাবম্বদৈ হীপথবতা মঙায়বি। মোনগা কোক্কা তাইনল্লি খংপ্ৰেক খংই চিংথৈ, “কবিনো তুমথববা” হায়না খু লাউনা খাউবৌনা মোন মখা ওইবট্টে কান্নকপদুদদি (শকহেনবীনা)। উইবোন শাবোল্লকরবা লৈপাকলৈসু মমীং বংশিং শিংই। অদুবু মনাকোং অনীদু ফৈজুপ্পা মেনশিল্পদুনা ননশিল্পদুনা তুমথনবা হোংনজৈ মইশাগী মইশাপ্তম। থওইনা তাদবসু হৈনবক্ৰে লৈপাকলৈ।

চিংথৈ শাউরহননা ওাঙ শক্ককই। অদুবু শনহেনবীনা বংহায় বংজিল্লা নমহংলি। লৈপাকলৈসু ফনা হোংনকদুনসু তুমথববা ওমদ্ৰে। অহল ওইবকপগী শোল্লবা মনাদুনা ফৈজুপ্ত ফাওনা মশেন মরাংওই মনীং মমাঙ ইশম শল্লদনা তুল্লবীৰি নিংঙাই শংদানরিবদুনা। লাউনা খোংনা ওাঙনবৈ মবজ্জা অমুজ্জা তাখিদ্ৰিবা অইহোবা খুবাল্লা থাবৈ খোঙেল অমা তারকই। লৈপাকলৈ ফুক হৌগংলি। মঙলনে হায়দুনা ওাইহাক তুমিলা ফমদুনা লৈ। কুমদি কুমথকদ্ৰে। ওবং ওবং ওংনবম্বা অনীদুসু তুমিন চেক মোক লোঙিবিদ্ৰে তপ্পা হাংবা খোঙগী মখোলদু নংতনা। চিংথৈসু শকহেনবীনা থোকখিবদু থোইনা থিকদ্ৰে। ওাইহাক লৈবগা খৌদেমদুনা খোঙদু ওশিল্লি। লৈপাকলৈসু তুমথনবাবোই নীংদুনা তপ্পা হীপথরকই।

লৈপাকলৈ খোঙ হাংবা উদবদা চঙসি কদায় হনসি কদায় চঙক

মায়ঙকনৈ। কনাসু উদে গাইহাফুদি অঙনবা অয়ুজুদা। তপ্পা খোঙদু থীল্লুই। হাংদোবকই চাউবী। ফিদা থাই। মচাবু “মতম খরদি মশাসু ওমদে হায় ঐগীদা লৈজবসনুদা; মতম খরা লৈবগা থিল্লক্কে” হায়বদুদা লৈপাকলৈ থোইনা পহুন্দনা থোবক্কে “শকহেনবীবু” হায়না গাইহাক চেপথ চেপথ য়েংলগ্গা।

চাউবী শকহেনবীগী ফমুংদা ফমথবৈ। মমীতু তক তক পাঙলিবা মচাদা য়েংনা হায়বকই, “কবিনো ইবেম্মা, ননেমদো য়ুমসিদনি লাক্লিদিদো ফবসু ফংত্রসু গাইহাফুং থোবক্গা সেগা মাইগা কোক হায়নবগা থাদোকখিগদবদুবু নঙসু লাইমা ইবেম্মা ...” শকহেনবী মমাদা ওনশিল্লকই, “কবিনো ইমানা হেল্লা গাওস্তেদা। ঐনা লাক্লিসে অশোয়বদো থিবগনি লাক্লিসে। য়ায়্যা বানা লাক্ত্রপোংনি। মাগী স্ববদো, হো মাগী এডসকী মহীন্তো মদু কিবদগীনি ঐনা চেল্লকইসে। ইমা, মদুগী বাদো অবায়বনি। ঐনে, ঐ ওবাং অহীংসে মীং কল্লা অমা ফাওবা উইশিল্লু য়াদে। কৈনবু তোকপা পোকপা? মপাদুসু নুপী অহমনি অহম। মাসু মবক মবস্তা নুপী থিনি হায়না মথিকা ফোংই। মপুকীংগী বাদো হুবানবনিদা দোঙ লাউনা হেস্তা হায়দোকই। ঐবু চেল্লুবিবীনি হায়দুনা মমল লৈতনসু খনজবকসু শাইনে। মাগী মতৌসিদা ইচাগা অমস্তা নুংশিবকা ফাওস্তে। ঐনা নুপী পুদা পুশিল্লকউ মউন শেভুনা থাঙনা মতুপ তবেং থোক্কা চবং চবং কপ্পুনা মাদ্গোল চুবীমখাদা হিংফুম ফুমগনি হায়বদুদা পুশিল্লকতববা হায়বদুসু খঙদে। মানা নুপী পুশিল্লক্কাই মাবু ঐগী খুবামুংদা খুদুম চেংনা পায়শিনহৌবা, পায়শিনবা য়াদ্গনা শিজ্জেন্দনা।” চাউবী মচাগী মতৌদুদা পাখংলকই, “হৈ হৈ! নঙবু মী তাখিনিকো।” ফুক হৌগংলকই শকহেনবী। মমাবু থেল্লকই, “কান্দে ইমা, খুবা চাউতোন উল্লকসি।”

মচানবু হায়বদি চাউবী হেস্তা হোই হায়বসি ওসি ওরাংগীদা নস্তে। মচাবু মখুং শমদুনা হেস্তা পুই। চাউতোনগী কোহোংদা পরেং লেংলিবা মখোঙ অনী, অহম, মবি পানবশিং অচং অওকশিংগী মীংতাকমনি। চাউবী থাংলগ্গা

খোঙথান লকক তৌনা “ইবেম্মা নঙবু হযেং ওম্মা লাক্সিসিনে হল্পসি” হায়বদু শকহেনবীনা যাদদুনা চঙশিল্লফুনা ময়াম মবক্তা ফল্পবে, শকখঙচে ১৩শুবা মঞ্জীংদু পায়রগা। চাউবী কোয়না লৈনা ওভুনা থিবদা খঙনবা কনাসু উদ্রবদুদদি লৈতানা ফমথরে।

চাউতোন চহী ৬৭ মুক্তি শুজববসু সীকতক তৌনা মশা থীং থীং লাউই। লাইবকী লৈশা পাক্সম চবাকুনা থোইনা পকচনা মগুন হাল্পগুম তৌই। মাগী ফমফম ওইরিবা অখল্লনা শেন্সা ইকোয় কোয়বা লাই খুদেং মানবা মোন্দুমদুনা অমুকা হেমা ওকহল্লি। শীশুম অনীগী কাবক্তা লৈশা মথক্তা নল্লিবা অঙাংবা শিন্দুরদুনসু অউবশিংবু পুমশুম শুমহংলি। পঙনা পঙঙাং ওাঙদবা জো জো ওাঙবদি মানবা বাঙাঙনা অতাবগী থম্মোয় হেজা নৌথে। থোইনা মীতাকদবা মীংয়েংনা য়েং লংনা লংনদনা ময়াম মমাঙদা লৌশিল্লিবা লীশিং চংপী চামঙা চংপী চবুন চবুন’দুনা অমুকা হেলহল্লি চাউতোনগী মগুন। মবক মবক্তা ফল্লিবশিংদুগী মবক্তে নিনফুং নিনফুং কাঙথোবকই, “ঐখোয় ওজাসিনা য়েংবীবদগী নুঙ অটোবা অমা ফিবাক্তা লৈবে শিজাদা থাঙ থানি (ওপবেসন) নুমিং লেগ্নববদু অদুম তোকত্রে। হৌজিকফাও চহী মঙাদুম শুবে কৈশু তৌখিদ্রে।” “হেবা অদুদি খববু ফবিয়ৈ, ঐখোয় লৈকায়গী লৈশাবীদো কৈথেল থোজ্ঞনবা মবুং মৌপ্সাশিং কবিনো খৌবিনা ফাবগা পুনবগা য়েংইহেপোত্তে। মমানা ওজাসিদা য়েংহনবদৈ কুইবে লুহোংখিবা” হায়বদুবু নমহংনা অমনমুক ফেনজিল্লকই, “অদুদি খববু ফবিয়ৈ, ঐখোয়গা হেক শাইজিন শাইজিন লোমবিবা য়ুমনি। অহীং হেক ওইবকপগা য়ুমদো অদুসু মথোন অহ্মগীনি কবিনো খৌইদৌ নীকপসি মঙায় থোক থোক নীক্লিবা অহীং তাংলৌ হেক খুদিংগী। মী লৈনকদ্রবনি। ওজাসিনা য়ুমদুগী অকোয়বদগী লৌথোকখিবা শক মচেংশিংদো ঐসু উহৌই। য়ামত্ৰপোৎনি। য়াম্মা ওক্লিদি ঐখোয়গীনা কবিসু তৌদবা। মখোয়গী তাইনবা কছাবদগী হোংলকপা অহন্দুদি মাগী মইহেদু হনবদা শিত্তে। ওসিদি কবিসু তৌখিদ্রে।” মমা কাবস্তা অমনসু নংহৌররোই মতাগুম থেংচিল্লকই, “বাবীদুসু নুংঙাইবি। ঐগীসিনা তোংঙানবা অমনি। বায়েল লোয়শঙগী ফমফমদা ফল্লিবা বায়েন মকোফু (জঙ্গদু) ঐগী বায়েল থোকপা নুমিং অনীরক শুরে অবোইবা বাবেপ তাবমদাইদা হেজা ফমফমদা বাস্তুরকপা। ঐখোয় ওজাসি থেংনহৌবদগী অহ্মসুবা নুমিত্তনি ঐগী বায়েলদো লৌশিনখিবা ...” নুংতিগী হোং হোংদুনা লীনবা মা মাগী বাবীদুনা চাউতোন নোংমা নোংমগী হেমা হেমদুম বাংবা হেনগংলকই লফু লেমাগুম।

কনাগী নুপী অঙাং হনু হনখি নাইদনা মাইবনা লায়য়েংবা ওমদবা কয়া পুত্ৰং শুরগা মানা শেন্না হীদাক খৰা চারগা নুপীগী ই নুংগীং শেংহনবা ওম্বা মীতৈ মাইবনি হায়দুনা মীনা কী তুৰুংচবা পোকপদা নংতনা ডানপ্পা ইশিং মনুংদা কৈথেল কাৰা উবা ওম্বনি হায়দুনা লৈকায় খুন্নাইনা কি তুৰুংচদুনা থোইদোক্কা হক্কাইনৈ চাউতোন। ফনমক লাইরিক হৈববসু মাগীদা লাকপা খুদিংনা মাৰু লাইগী শহ্ম অমা ইবোইদা লোয়নৈ হায়দবা খন্দবা যাওদে। লাইৰা তিনৰা শাম্লে হায়দুনা মুমথংনবা তোমচৌ খাঙথৈ খাঙলপ্পা মামবা তন্দুনা ময়ুম হোংথ্ৰে।

চাউতোনগী অঙকপা মণ্ডন অমনা লৈকায় চফ্ ওইবশিনি। মহাক্কা শকহেনবীগা শানৌ, শক্কা, বোহিনিকান্তা, উমাকান্তা, শমদেন, তোম্বাটৌ, ফকক কনাগী লৈশাবিঙগী ফাদুনা লৈননবা হোংনখিবা লৈকায়দুমক্কাি তোলপিশক, মখোয় মখোয়গী বাবিশিংসে নুমিং থবান ফাওবা হেক কাউদ্ৰি ওসিফাও। মানা মুন্না খঙই চাংখৈনা ময়েক শেংনা খঙই, শকহেনবীনা কাওবদা চেম্বুবে হায়বসি। অদুগা মীয়ালা শকখঙনববা শকহেনবগা মতম খরসু লোয়নবম্বী হায়বসিসু চাংখৈনা খঙলমগদ্রা চিনৈ শকহেনবীগী থেশ্মোয়দা মানা থয়াইননা খঙই। খৌববা চাউতোনগী মমীতুনা ফল্লপ ফল্লপ লোংউপ্পা জনবদা দোঙ লাউনা থেংলুবে চাউবী শকহেনবী। “এ!” হায়দুনা মঙক নোম্ই। তাজানা চকদুনা মখোয়গী পাল্লি তাদুনা শকহেনবী চঙলক্কাই,

“পাবুং, চে সিদা লৈজবে।”

“ঙাইখোদা, চেগদো লায়রিদা। নঙবু ওসাইমথৈ উবু উকদেনে। ঙাইখোদা ইবেম্বা, য়েংবদা নঙবু অনম অহা ইচু চুবপ্তম তৌইদা।”

“পাবুং চুম্বীনে। ইশাসে থামুক ফাবে চানীং থকনীংবা কা হেন্না সিমদি হায়বদো লৈতে। পংতুমতা তুম্বিংই। ইতন্দ তল্লি। কবিগুন্মদসু মবম ইচা হেক চাদনা অউ অউবদা পংশাউদা শাউনিংই। শেংনা অমুক্তা য়েংবীম্বুনে পাবুং —”

“ওইথংবগী খুদোম্বীদু শীবকউ। খুৰীসু ... উম – সে য়েংউনে খুদোম্বী মতোন্দা খুৰী মতোন্দা নখুতুনা তপ্পা পায়ম্বুসে – দিং দিং চোংবা ফাওদ্রা য়েংউসে?”

“হোইনে, পাবুং মসিবু করিগীনো?”

“হেবা, মীগী হীকাপ যাইকাপ মী মনু শা মনু চঙখিবদগী মিহ্মা মিহ্নফমদা লৈঙমদবদগী চোংলিবনি। মিহ্ননি। নঙগীসে, সোৱেন থাজীনবনি। মসি মাইবৈ লোন্দা সোৱেন থাৰা কৌই। শেন তুংলৱেই। য়ুমদুদা লৈনিংদনবা, শিনিংবা পোকুবা সোবেনশিংনা নঙগী থায়বু কৌহ্লিবনি।”

শকহেনবীনা, “অদুননিনে অনী অহ্লক শুবে ঐনা শিগে তৌবিবা। অমুক্কা মানা খৌবিবা গাড়ীদৈ চোংথগে তৌবনি শম্বাদা লীংহৌই। অমুক্তি ইপামগী পুত্তি মচাদুদা হেত্তা চোংথবনি” হায়বকপদা, ওসাইমথে “এ। এ।” হায়দুনা তারস্বী মৌ নহা অমসু “চুম্মীনে চুম্মীনে ঐসু তৌইনে ...” হায়দুনা হায়বকপদা চাউতোন মখা শমথবকই,

“ইবেম্মা, পাবুংবু হক্কাইগনুকো, ফুরীতু খজীতু - হো - হো - অদুমাইনা - অদুগা ফনেজুসু খোয়খাদা - হো - হো - যাবে - যাবে - সোবেনশিংসে খোয়খাদা লৈবনি। মখোয়না থবাক মিহ্নফমসে হেক যৌববদি মীদু অদুম কনবা ওল্লবৌই। লাইনা কনবনিনে ইচাদি। ওঃ শিদা লৈবে লৈবে। ঐনা মেংপসিদা মখোয়সে তুমিন তাশিন্দুনা লেঙখিদ্রে। ওাইখোকো লেঙগনুকো, নমা চাউবী কৌবকউ। মথংগী কাসিদা -”

শকহেনবী “ফনি পাবুং” খুন্সু খুমফাংত্রি চাউবী প্রপ প্রপ হেত্তা চঙশিল্লজুনা লেপ্পবে। তুংদা মাঙদা চঙলজুনা চাউতোনগী যাকা ওইদুনা লৈ। চাউতোন তপ্পা ইবেম্মা চাউবী, নচানুপীসে মীগী খুং য়াম্মা লৈবে। খুবকী ঈনা মপান শাৱে। তৌক খুদিং ময়াম পাল্লবৌই। কোকথোক চামথোকপীগে লীশিং তবাদি চঙনি। য়াম্মা হায়দ্রবনি। ময়ামসু ওাইহৌবিনে” হায়বকপদা চাউবী ইপা পাখংনা শিদা লৈজৱে হায়দুনা শং পীশিল্লি পৈশাদু। ইচাসিদদি কনবীম্বু হায়দুনা হেত্তা খুক্লকপদুদদি চাউতোন শমথবকই, “ইচাসে থেঙমল্লবনি, ঐ থেংনবমদ্রদি চহীবু ফাবৌই।” শ্বায় লাউৱদুনা শকহেনবী অফিং অফাইওই হায়বকই, “পাবুং মা ওইনা লোইশিল্লবা তৌবীৱো” চাউবী চাউতোন চপ মান্না, “হায়হৈদেনে ইবেম্মা” হায়বকপদু নমহংলি শকহেনবী, “পাবুং মানা তৌবনা মানা ফংজবনি।

পাবুনা ঐখোয় অনী পুনশিনবীৰিবদুদগী ওসি ফাওবা লৈমিমৈ হায়বগী বাতনিদা, হৌজিকসু ঐবু খোঙয়া উফুলদৌনা অতোম্মা নুপী অমা পুশিল্লকনি হায়বিনে পাবুং।” চাউতোম্মা মুম্মা খল্লুখো হায়দুনা থেমদুনা থাদোকে তৌরকপদুদা শকহেনবীনা কীং নমশিল্লকই, “পাবুং ঐনা ওসাইমথৈ হৌদোকচবা ওমদবনি। ঐনা হাংত্রে মানা হাংত্ৰনি। নচাবু কনবীয়ু। পাবুংগী অৰামন্দো কয়ানো তাকদীবো।

চাউতোন শকহেনবীদা অমুক য়েং চাউবীদা অমুক য়েং ওইহাক তুমিমা লৈববন্দৈ মাল্লা খল্লনা হায়বকই, “পৈশাদি তাল্লগা ফংবনি। মুমদি খল্লুখো। তিল য়োংথখো। তৌবু তৌত্ৰবা অদুম লোইবে। লৌথোকপসু ওল্লবোই। লাইহল্লোন ১০৮গী পুজানি। মীদুসু নুমিং হুম্মি, চয়োল অহুম, থা অহুম নংত্ৰগা চহী অহুমদনি শিগদবা। চহী হায়বসিদি অদুক মমিংগী বাতনি। ওসিফাওবা চহী য়ৌবা অমত্তা য়াওখিদ্ৰি। হয়েং শিবগা ডোক্তবনা মীবেলশঙদা লেশ্বং-খোংতং (পোষ্ট মোটেম) তৌবফাওবদা থম্মায়গী লায়নানি (হাট এটেক) নংত্ৰগা ঈগী ঈচেল লেপখিবনি (বীপি স্ট্রাক্লি) অদুম হায়বকনি। বানিংওই শুক্ৰে লৈতে। খল্লো, তৌগে তৌবোই। তৌদবনদি ফনিকো। তৌ তাববা শেনফমদি অমদগী তাবা য়াদ্ৰে। কবিনা থবকু অঙাং নংত্ৰে। ঈবাং খৌনিদতা মমল য়ামত্ৰবা য়াই, সনা, লুপা অসিদা নত্তনা কনাগী পোকপদা য়াওবকপা সোবেনগী হুইয়া – নোংলৈ-শীংজং ফাওবা হেক য়াওই। চাউবীনা ইক আ তৌবিঙৈ শকহেনবীনা “পাবুং ঐ হায়না লেপবনি শেনফমদু হয়েংগী মথং থাংজা নুমিত্তা পুজবল্লগে” হায়বল্লগা থোবকই মমা মচাদো। চাউতোন তুমিমা লাউবকই, “হৈ – চাউবী, নমা নচা মনা মনিল নাইবদি য়াদেকো। মতমসে বারকদীনবা শৌ শাববনি খঙলেদনা ... মীঙোন্দদি অহুমদৈ তাদবনিকো। মতমসে ফঙেকো ...”

পোহিনা

থাগী থামৈগী অয়ুক্রি। লৈচীলনা চিংখৈগী গাড়ী মমাঙগী মিংশেল পুম্মম মমশিল্লি। পংঙন ওল্লবসু নুমিতি থোক্রি। ফুবিং অপাবা অমস্তনি লীংলিবা, থোইনা ঈংলুবা ফাওদে চিংখৈ। নাতোন মতোনগী মায়হিংদু কাংলকই খঙদনা মীংপান তল্লকই। শম তেল্লগত হৈনজবদুনা ককপা শংদবগা নীংশিংলুদবদগী শাংলকপদুনা পংফা ফাবদুদা শকফম খরদি কায়বে। নুংতিগী অউবা ফাওবনসু খঙই। হেমদুম শকফম কামহল্লিবদি মাগী ককপীদ্রবা মনীং তল্লা লল্লপা মতা চাদনা শাংনা হৌবা মকোয়দুননি পোক্রা নল্লবা। গাড়ী ঘৌবিউদা শক্লেীনা পৈশাদু কোন্না পীবগে হায়না ফোন তৌবকপদুনা “মৌশিল্লকএ পীদা য়াবোই” হায়দুনা হান্দগী কন্না থৌবা হেল্লকই। ফমফমগী মথক্তা থোক থোক নীকুনা তাবিবা ওলড মোঙক লীক্লিদু মখুম হাংদোকই। থৌনা থৌনা থল্লকই। য়াওম খবা চিংবগা গাড়ী খাল্লে। কুমথবক্লে। শক্লেীনা কমপুটবগা শত্রুং শান্নবিবা ফোঙ ফোঙ শাবা কাদুনা চঙলকই। ফমথৈ। তহা তহা হায়বকই চিংখৈ,

“হেবা মকপ, মতেঙ পাংবৈ পাংবিবা হন্দকীসিদংগা পাংবীদ য়াদ্রে। মকপকী মাঙননববু ঐনা তৌব্রববনে। পোংয়োনশঙদু অশুম য়েংনদুনা সিআবগিসি চাম্মা নিফুমিব থমজিল্লদুনা লৈবদি কবল্লা নঙগী পৈশাশিংসে শিংগংলক্কনি। অদুনা মাঙখৈদুদি পীদা য়াবোই মকপ।”

“পৈশাসে লৈদি লৈ। খুংলৈসিদা পীনিংব্রবনিনে। ঐসু অনী লৌবিএ ৫৭৬দা অমদুদৈ। ঐ নঙোন্দৈ শেন্দোয় লৌবসু নুংঙাইতে। মঙোন্দা শিংদোকস্ত্রগে তৌবনিনে।”

“অমা হায়বু ঐনা শেন লৌবা মখাথংগী উশমগী মনিস্সাদুবা?”

“মা নংত্রদি স্বায়দা কনাবু লৈবিগে? মাগীদা হৌজিক হৌজিক লৈবিবা থবক পোংখাচে (পেজল বুকসে) লীশিংবু শুই হায়দা।”

“শেমা শেন তানজবনিদা মকপ। ঐসু নঙনা পীবসিনা শেন অমুক মচা পোকহনগদৌরিনি।”

“এ! যান্না নুংঙাইবা বা অমা তমগে চাউথোক্লকপদি যাদেকো। নচল ইবেম্মাদুনা নঙনা পৈশা পুগে লাল্লদি পীকনু হায়দুনা পাউহোম্মম্মী হায়বকইনে মনিম্মানা ঐঙোন্দা। মম্মোয় অনীদি লাপ্পদেদনা। ঐনা পীবি শেনফম্মসে মনিম্মাদদি তাহল্লকনুকো। লাল্লা লৌখিনি। মাগুত্থা অমা শম্মদ্রদি হৌজিক মতমসে কম্মদৌনি?”

“মদুগী অঙাংদু কয়াদা অঙাং মচা তারিনো? মানবু বাখল খবদং খম্ববল্লদি মাসু ঐসু ওসি মাঙলিবশিংসে মাঙলমখিগল্লা হা মকপ? কাল্লেদে মাগী বাশি তোকসি। ঐ চংনবা তৌরগে।”

“বাক্ষম অমদি ...”

“কবিনোনে?”

“হাল্লগীদুগী শেম্পোয় মঙোন্দদি লেপুনা পীবি। শেনসিদি নাথৈ শেংবনদি ফৈ। লৌনদবসু যাবা নঙেদা, কবি হায়গে?”

“কুইবে হায়বসি ঐসু খঙই। নঙ ওইবগীসু ঐনা তৌবনিদা। হৌইনে হাল্লগী শেম্পোয়দু লৌইনা পাথোকউ। লৌহৌরো। য়াঙথৈদি লেমহল্ল। শেনফম্মসি মীদি তাহনগনু উকিলগী শেনফম্মি।”

“অদুদি পাথোক্লসিনে, আ – ইদি ইশিনখিবনি, ও – অহানবগী য়াঙথৈদু মমাং চহীগী ওস্তোবব কুনমঙাদনি। নীংশিংলিচা?”

“চুল্লনিদা।”

“অদুদি, ওসিসে দিসেম্বব তবামাপলনি। থা ১৪ শুগদবা নুমিং তক্লিচা ওইবমল্লে। অদুনদি শেম্পোয়সে পূম্মা লুপা লীশিং কুম্মামঙা তাবে। মসি ঐঙোন্দগীদি থা খুদিংগী মনিদদি পীত্ৰবনি। অদুগা ওহান লৌখিবদুসু থাখাই অমদি শুগদৌবে। পূম্মা শেম্পোয়সে লুপা ৩৬,২৫০/ তাবে। ওসিদগী অনীশুননবা হাপচিল্লকগে।”

“অদুদি, লেমহৌরিসে লুপা ৬৩,৭৫০ ওইবমল্লেকো?”

“ইহে, ইকাউবু কাউই। অমদুগী পৈশাদুদি?”

“অমা হায়দি?”

“অমদো? হায়নবীদো? চাদা ককসীদো (পাৰ্শেভেজ) খঙলেননা?”

“ওঃ অমদুগীবা? থাগীবা? চহীগীদুনা?”

“চহীগীদুনি। ওহাদি পীশিল্লভবশিংদা নোংমৈ মক অমমম শীমু হায়দুনা হেঙমক থনমলেনা। পুথোসু যাদে। পরবীনগা ঐগনা তাল্লবগা ঐথোয় অনীনা শোয়দনবা পীবগে হায়বগা ওহোকা বানা নোংমৈ মকশিংদো পীখিবনি। ওহোকপা অৱাবা হায়দুনি। নঙনা খঙলিদি চিংথৈ।”

“ঐসু তাৰে। অদুদি মদুগী তবা অমগা ককহৌবো।”

“খঙদে, মাগীসে কুইনদি লৌনিংদে। খবা থুনা পীথোকখিসি।”

“হেবা মকপ, শেপোয়নিনে। ঐনা খঙনা তৌবকনিদা।”

“ফবেনে, কাউনদনবা অইবা অমত্তংদি, কবি কায়গে?”

“শেনগী কা হায়নবিবনি। ফেনে।”

“তাত্ৰো(হল্লো) – ননাও নংত্ৰো? ঐ শকৌনি। নঙ ঐগীদা শেন লৌনচে অমত্তা হৌজিক ইদা যাদ্ৰে। ওইববনি। থল্লগে। হেবা – ঐগী হেক মখাগী মুমথংনবগী অঙাংনি। এল.এল.এম.দি লোইবে। এডভোকেৎ জেলশ্যামগী মখাদা থবক যাওবি। লাক্কনি –”

চিংথৈ শেনফমদু পুদুনা কাব কমা খৌবকই। উকিলগা উল্লবে। নিফুদা যাল্লবে। লাক্কিবা নিংখৌকাবদা উদেই প্রকাশ কৌবা জজ অমগীদা পুথোৱগে ৱায়েলশঙদা লাকউ হায়বদগী হবাও হবাও কাবদো খৌবক্ৰে। খংখাম খাম্মী। তুংদা লাকপা মেজীক অমনা থেংজিনদেদা থাকই। শম্মাদা লীংলি। ঙা অচৌবা অমা লৈবকই। কমা খৌবদা হৈনদবদু কমা খৌদ্রদি হৈনবক্ৰে গুসিদি চিংথৈ। মনমফাও নম্বা হৈনবমদবদুনা যু ওইনা কাব খৌনা খৌনা থকপনিদা মশুকীংদা কবিগুস্তদসু অখিংবা লৈবগুম তৌই।

য়াইখোন্মনা অমুক নুংখিল নুমিদাং নাইদথৈ মমাবু কৌ কৌদুনা নিংঙাই তৌবদা তৌফম খঙদে লৈপাকলৈ। অহীং নুংখিল নাইদনা মবায়বক্তা খুবাক্ৰা

১৭৬/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

থাঞ্জীনজদে হায়বখক্তা মঙায় অচীকশা তাঞ্জাদা। তন্তনা নিন্দা তৌজৈ মশানা মশাবু। মমীত্তা মপি অমন্তসু শিহুদে। অয়েংবা অমদা শংত্রিক য়েংদুনা মখম্মাং ত্রক ত্রক চীকশা থোইনা অনৌবা নংত্রে উরিবদো লৈপাকলৈদা। লৈগে খম্মা লৈখিবা ঙাজাও, চাগী শাম্পোং ওইনা উরক্লিবা মমাগী মতৌদুনা ফোঙদোকফম খঙদনা বাজৈ চিংখৈসু। থাজ্জদনা নুমিং খরনি অসিদা য়াম্মা শকচনা মহাও খঙনা মঙদ্রং (নিশা) শাম্বা হৈনা য়ু থকশা ওল্লকগসিদা অঙকশা পোকই চিংখৈ মশাফাওবা। লৈপাকলৈশুনি।

নিংখৌকাবগী অঙনবা অয়ুক্রি। ঈংগা ঈংঙে মতৌশাগা হেক মামদে। ঈকবগা চাক চাবদুনা মমানা য়াম্মা হবাওজরম্মী। মমানা চংলমদাইদা মখুদাং মমানা চীক্সনা নমায় পাকচবো হায়বা বাহৈদুনা ইশুক শুকথকবা মায়থোংদো ঙানথোবকই। মীংয়েং শাম্বকই। খৌনা ফনা খোঙথাং থাংলকই। কমা খৌবকই গাড়ী। হাম্মা বায়েলশঙগী মীফমদু (কোটকী সেন্সন) হৌবলৈ। মাসু ফমফম অহাংবা অমদা ফমথবতা মঙায়বি মাগী উকিলদু ফুক হৌগৎলকপদুনা শ্বায় লাউই থেম্মায়দা চিংখৈ। অদুবু মাগী ওইবমদবদুনা খোয়দৌ খীতুনা ফুক হৌগতুনা উকিলদুবু উন্ননিংলম্মী। অদুমকপু তপ্পা ফাঠৈ। তুমীম্মা ফমই।

অসুম উংদুনা ফম্বনা কুইবা কুইদবা মথোং মবম অমন্তা খঙশিল্লেক্তে চিংখৈ। মাগী উকিলদুনা মাগী মবমদা অফম্বা মায়কৈদা পুখতুনা ঙাঙবা অমদি মাগী মচম্পীবু হুন্দুনা ঙাঙবদু তরং মালঙদা উবন্তম তাবন্তমসু তৌবকই। জজ অদুনা থা তক্কী মতমদি সিআবপিসি ১৪৪ লৌথোক্লে। মবক অসিদা হৌজিক খৎনবিবা পোংমোনশঙ অসি শকক মবি হায়বদি মমা মচিন মৌশ্বা অহুমগী চাকথুং চপ মাম্না য়েহ্মোক্লে। চাকথুং অমগী শকক ওইনা শেন ওইনা লুপা লাক্ষ মঙা লৈশাবীদা পীবা হায়না হাবেশ তান্ত্রে। মঙগুশ্বনি চিংখৈদদি।



লৈবাকপোকপনি। অমুক্তী পুং ৮.৩০ তাবদা গায়বি।

চাক চান্দুনা লৈপাকলৈ ওহানমঠৈ সিকাইনা থিংদুনা থন্থা পোৎয়োনশঙদু
য়েংনীংমনত্রদুনা হোবে হোবে লাকই। ষ্টমাস নুমিং ওইবনা ঘাইখোন্সু মপাগী
মতুং ইল্লকই। মশু মবেম্মা উফুল বাইফুল শিংতোক নাছোক্রি। চিংঠৈ থংনবা
শক্ৰৌগী পোৎয়োনশঙদুনা ওকেগী অতাওবা চামিল্লবি। শক্ৰৌনা যান্না খঙনীংনা
খঙদি খঙলগা খঙদবা শাদুনা হংলকই চিংঠৈদা,

“চিংঠৈ, শকহেনবী মমা মচাবা পোৎয়োনশঙদা লাঙলিসিনা?”

“ইমাগা ইচাগনি।”

“অমদু মথস্তা য়মদা থস্বীবল্লভা?”

“য়মদি শোনা শঙহৌবে।”

“হায়রিসিবু, শকহেনবীদি?”

“মপামদা লৈস্ত্রে। মশা লাইয়েংলি হায়ত্রা কবিনো থাখায় হেনজিল্লক্রে।”

মীনা হেনজিল্লা থকপদা নুংঙাইজবা, মীগী অঙাওবা মতৌদা পেনজবা
শক্ৰৌ খঙনা খঙনা থংকোক তৌনা নোংতুনা হৈজীল্লি চিংঠৈদা। হেমা থক্ৰিমঠৈ
হেমদুম ঈষৌ লাংজবা চিংঠৈ, “ঐবু—” মচীন্দদি হায়দুনা মোমোন তৌনা খুংলৈ
থুনা শং শং লংশিল্লি য়াওমশিংদু মথং মথং। শক্ৰৌ মাগী শক্ৰু মচীল্লা হায়ফেং
থেংদং থেংলগা “সে সিম্মতংসু পায়শিল্লু” হায়না পীবকই চিংঠৈদা। “মকপ
চাউইহে” হায়দুনা চিংঠৈনা পেঞ্জনা থকপদু উবদা পেঞ্জববা শক্ৰৌনা মখা তাবকই,
“কবি লায়নানো শকহেনবীবু? নঙনা য়েংবীবদি য়াত্রা?” মখোল ফাইবপ চিংঠৈ
শবাক ফাল্লকই, “হেরা মকপ, মানা চংখিবা নুমিত্তো কবিসু লৈতবা বাহৌদৈ
খুবাক্সা মমায়দুদা অমুক্তংদি থাকবে। হোয়নি মাইনি হায়বমদে। অদুগা য়াদি
চংলিবজাংনিদনা মপামদা।” শক্ৰৌ বা পাংলকই, “খঙদে চিংঠৈ, তু পাউ-চেসিদা
য়াওরিসিনি, নুমিং খুদিংগী হনজিল্লক্রে, মাঙস্ত্রে, অদুসু মৌনহা। নস্তেনে

১৭৮/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

মখোয়না মাঙলিবসে কদায়দনোনে?”

“নঙ ঐনা খঙদবা মফম অমা লৈবমগনি। অদুনবু মাঙলিবনি।”

“খঙনীংত্ৰেদকো ওহোহ্লা।”

“শাদানবা ওইগে নীংলদি শা হান্না ওনবা তাই। শা ওল্লবা শাগী খোজুন্দা চংলনি। শা থেংনরনি। শাদুবু থেংনরবা শাদানবা ওইরে।”

“ঙহান থাংজগী পাউ-চেনা য়াওত্ৰবনি। নঙ থেংনহৌত্ৰা? ঐদি মীংমল্ল উহৌববনি। ঐখোয় মনীংগী ঐগ্যা বাধাকান্তগী মন্দপতনি। মখাবোমদৈনি হায় মমৌসু লৈরে হায়দা ঙায়োনবীদো। মাবু হেক হেক থিন্দোক থিনজীন তৌবা মুসলিম পাখঙদুনা মাগী অহায়বা (ভাবাগী) কাদুদা অদুম পুশিল্লজাংনি। নুমিৎ মবিনি শুবা নুমিত্তুদনি পীত্ৰক তৌবা মাগী নুপাদুনা মবুজা নুঙথং অমা য়েপ্পগা ব্রাহং পাউহংদনা মখোয় অনীনা লৈবিবা কাদুগা হেক থংনবদুদা নুঙথংদু পায়বগা হোংতনা হেত্তমক চেনশিনবনি। নুপীদুনা উহৌরদুনা মনীংখোঙলোমদা লোংনা মুসলীমদুগা চেনত্ৰগা নুপাদুনা কোয়থি থিবকপদুদদি লৈকায় মৈবা পায়বীনা ফাবে। নুপাদুগা লাকমিল্লবা লৈকায়দুদগী কমাদেদুগা খঙনবা অমা য়াওবন্দুদগী ব্রাবী শামদুনা তপথনবকপদদি পাখংনকবশিংদু মচীন খুম খুমদুনা হম্মথি। নুপাদুনা শাখীবিবসু মহাকপু ময়ান্না ফাবগা ব্রাহং পাউহংলিবা বামোন মান্দপুগী চহী নীফুমঙারোম হেজ্জনী লৈশাবীদো হেজ্জা ওবাং পুখিবগী ব্রানি।”

“মদুনা চজীক্লিদনা। মৈথঙৈবু কোংথদ্রিবনি। নাকোং অনী শুহনবা য়াদে। শিবা য়াবা ব্রানি।”

“নাকোং অমদি য়াবা নংত্ৰো?”

“হোয় অদুদি কমদৌনি। নচল ইবেম্মা শুডম্মহোয়গী লৈয়কু চুমদ্রিং চঙলগা লম্পাক অমা লৈদনা। মদুগী হেক তাইনবা মখাদনা চেক মথজ্জনা উগী য়ুম অমা লৈবদো খঙইদনা। কুইরোই নীংখায়বনি।”

“মুহাব হাবত্ৰা?”

“শুম চাবনিদা। শিঙং কনবা নুংশীং অমগী ঙাইরিবনি। শহ্ম ফংবদা নীংখায়রকপসিগী কুইশ্মসিদি অঙকপনি। তিঙ্গা ওবো ওবো হেক চেম্ববজাংনি। ঙাতোন মথা ময়ানা শেংগদা মচা ম্খিংনা হাইহংপনকা হেনবজাং নঙেহে – চাংশৈ।”

“হায়রিসিবু?”

“মৌ অহ্ম শুবে মৌনবিবা। যায়মদু থক খা কয়া নাইদবী ওইনা তৌই। ফাইবোক মচীন মনাওদুগা অতোনবদুগা শক চপ চপ হেক মাম্ববদনা য়ুম্লেম্বনফাওবা মমিং ওলা তৈননা কৌনে। মৌ য়াইমদুদদি ঈকনীংবগা থোঙ্গা হেক তেকই। কনাগী মতৈনি মনাওনি মপুবোইবনি ইমান মাম্ববজাংনিদা মমীতুদা।”

“এ! হায়বিসিনিদি মহাভাবতিনি। অহ্মগী মবেশ্মা ওইববা?”

“দ্রৌশতিগী ফি দ্রুজধোম্মা মুনবনিদনা। ওসি অঙনবগী মমশুক মমশুকপদুদা মৌ অহ্মদুনা য়ায়মগী মফি মুনখিবদগী মনেয়া য়েংঙমদবদৈ ইল্লম্বা লুইদুনা অমুক্তং কোনশিনবোই কুপশিনবোই তৌবদুদি য়েংহৈদে য়েংহৈদে – বাম বাম ...”

“অদুঙেগী নুঙগী মীবোলনিনে! নুঙগী মীবোল!”

“কুইশ্মনিদা কুইশ্ম! মনেমনি তৌবিদুনা হেক চিগংনবদনা মুবিবা কুচুদুগা তৌবিবা মশমদুগা অমুক্তোইবা তেংথাখিবসিনা তেংথাখিবসিনা। লৈখিদ্ৰবা তৌমচৌ মপুবোইবদুবুদি কৌদ্ৰগা অহানবা মচা পোক্তে হায়দুনা খাইনবিবা তোমাম্লেবু কৌ কৌদুনা ও খোংশৈ তেংথাবজাংনি। মদুদা মমৌ অতোনবীদুনা ধীয়েগৈ চৈখবনি, ‘কবি হনুবীনোদা? লৈখিদ্ৰবা ইকুদুবুদি কৌদে। খাইনব্রবা হিংলিবা মীদুবু কৌ কৌদুনা হেক তেংথাই। মখোম তামোসিবু কনানা পোকপনো?’ মনেমদুনা কপ্পা কপ্পা হায়বকই, ‘করিনোনেহে, ঐনা কৌবিসিবু শোয়বত্রা।”

“কল্লবা য়োং য়োংল্লিংদদি থোংব্রবা পোংনি। ষঙদে –”

“অদুনবু নঙসু শকহেনবীদো হয়েং ঙাইকবনু লৌশিনবীকবো।”

“হেঁৱা মৰুপ মীগী ৱাদা ঐগী অমুক তোপশিল্লকনুদা।”

“হৌত্ৰবা বৌদোক্কা তল্লহনবা ওমদ্রবা মহাক অদুগী থেম্মায়না হৌজিকী মতমদা কবিসু উঙমদনা নোকপা ফংদনা তুংগী পুলিদা মায়হিং থাংদুনা পিবাং শীহুগনি।”

“মতমদুদা মা মাগীশিংদুৰু মখুং মক্ৰাং মক্ৰাংদা মা মাদুনা মৱৈৱত্ৰা?”

“মতমসিদদি লৈঙাক লোয়শঙগী (সবকাবগী) থবক অমদা মী চাম্মা। কনানা ওল্লা ওল্লাবা হোৎনবদা নোং ফুং ওানবগা মফি তাখত্ৰুনা পাইনখিবা তাজ্জা মেনজা খঙদনা পাইশিল্লকপা অসিনিদনা।”

“হোমদা নুপা শাবা মখোয়না নুপা ওইনা লমজাও তুজাওদা তাত্ৰবসু ইয়ুংদা লৈহৌবিবা যুত্ৰুবেদী নুগী মখোয়দি যুত্ৰুমা ওইনা লৈবদি কৱিদি কায়বগে?”

“মদুদনিনে, ৰাফমসিনা লুশিল্লকিবসে। ৱা কায়দুনা ঈশিং চঙলিসিসু মসিদনি। স্ফু কায়ৱগা হবাওৱিবা কাক্কা চবাংগীদমক ৱাদবা ওল্লকত্ৰিসিসু মসিননি। মীবু শানি নীংশিংহুত্ৰিসিসু অতৈনা নঙে। ইহে নঙদি গিলাসতু হাঙহুত্ৰিনা। সে অমুক্তা –”

“পুমকাউবু হেক কাউইদা। অঙকপা ৱাবীসু ময়াম কাবা চীজাক্কা। এ। খবা ৱাংলিনে, খবা হৈখো –”

“মীওইবসে মীগী ময়ামদনি য়েংনবিবা। মশাগী ময়ামদি খক য়েংনদে। অপাম-মিহৌগী লাংদা থুববা শিববা অহীংবা থৱায় কয়ানদি লৌনৈ। নুংশিবদি ওইজ্জ থিবা থেম্মায়গী যুখল মকমদা ওাওনা ফৈনা লুমদুনা লৈৱিবা লৌনম নমথাকী তাংনি। অদুননি লাউনবিবা, “নুংশিবদি হুনি।”

“নুংশিবদি হু নংতে। অমুকী তখৈলৈ লৈকাবজা মীক্কানা তাংজৱিঙে খৌইমুনসু নৈথেত্ৰিঙে নীক নীক লাউনা পৈদুনা থল্লিবা থুমহংলবা থেম্মায় লৈয়োন্দৈ লোংনা থুগ্গা তুংদুনা লৈৱত্ৰুদৈ ঈচেল নাইৱক্কা ঈচেলদুনি তাইবংদা। তৌঙমদবা লৈতে তাইবংদা নুংশিবনা।”

“নুংশিবনা মচু ওনত্ৰিঙে নুংশিবগী লংলা লংজীন মালংবনা পুলহনত্ৰিঙে থেম্মায় পুংজৈদা চেংনা কিশি কিহৌত্ৰদি তাইবংগী অমত্ৰা অহীংদা,

মহু ওল্লবা নুংশিবগী ময়াদুনা হিগৎলগা তল্লরকপা অহিংবা নুঙ ওল্লবা থেম্মায়দুনা হুন্নিবা দাকমমদুনা করম্মা অমুক তল্লবক্কনি কনানবু হায়বা ওম্মগে?”

“নুংশিবদি খোয়থুন্নি (অম্মুন্নি)। নুংশি লৈরিক কেনবদি সোবারেনগী নন্দন কানন্দনি। খঙদদুনা হায়বনি, নুংশিবদি হুনি।”

“অমম অঙাম্মা শাবা তাইবংদদি নুংশিবা হু চেল্লি। য়াশ্বা য়ামদবদুনা অমনি। লুখম উঙমদবনা মসি উল্লিবনি। আ ইভতগী হৌনা ওসিগী ইমা, ইচে, ইচল, ইচা ফাওবদা চেম্মবল্লিবা ঈগী ঈচেল হোংদে। অদুনা মতমদুগী অদামদে হৌনা ওসিগী ইপা ইচা চাবোল শুরোন ফাওবগী মিহ্নমদা হুন্নিবা মিহ্নগী অহোংবা খোঙজেলদি অঙকপনি।”

“হীবম অমবু পাকথোক চাউথোক্কবদি লোমনাইদবা ঈপাক্লেম্মি (মহাসাগবনি)। ওসিগীদি শ্বায়দা থুপচিল্লসি। য়াউম অনীদা লোইশিল্লসিসে অমুকসিগীদি। হোবেনগীনা হোবেনগী, হা – কবি হায়গে? হৈবো হৈবো –”

(হৌনা হৌনা নোকফেং তৌনা) “অদুবু ফবেনে, নঙবু শকহেনবীসিবু নুংশিত্ৰা। হায়দি মগীদমক নুঙতৌগী তাজমহলমক শাবা ওমদ্রসু ...”

(থকপা লোইবগা শুগৎ শুগৎনা) “মমতাজগী থেম্মায় পাল্লদবু কবিগী ওইবোই ঐসু সহাজাহান।”

“অদুদি নঙ কদায়ফাওবা শকহেনবীবু খঙবা ওম্মী। হায়দি নুপীনিনা। হায়দি মাবু স্বাইদগী খঙবসে অতৈ কনাসু নস্তে হায়বনিদা-”

“কবিনোনে? ঐগী নুপীনি। য়াইখোন্নিগী মমা।”

“অদুনা লোইবত্ৰা?”

“ইমাগীসু মমৌনি।”

“নুংশিবদা ওাওবা মী নুংশিবা ফংদে। কবিনা সনা শাটৈ নুপী সনা শিদবনি। তৌই হায়বদি নস্তেকো, কবিগুন্নিদা শকহেনবীনা নঙগী

মায়য়োক্তা খবক তৌবদি নঙগী নুংশিবদুনা মাবু ঙাকপীবা ওমশদ্বা?”

“ঙাকপীবা ঝাইদৈ চাউবা তাইবং লীচংনি। ঙাকপীবোইদবদা ঙাকপীবসু ইবালনি। অদুননি সীতা লব কুশ অনীগী মমা ওইত্তিবদো।”

“ইহে, ঐদি নঙোন্দা হায়গে খনবা বা অমা লৈ। নীংবু নীংলিংলক্কে। লামদি লৌনগুমসি, থামুকী মমাঙ ওইনিদা, নোংমা শানৌগা শকহেনবীগা মাগী ছুটবদুদা –”

“ওঃ উম, চুম্বী। হেবা, ঐনা নঙোন্দগী অহানবা পৈশা লৌবা নুমিত্তুদা মখোয় অনী লায়েংশঙদা চংমিন্নিবিবনি।”

“ঐনা থেংনবদ্বদি বিঙসিদনি –”

“জেনিমসঙগী হল্পকপা ওইবমগনি।”

“অদু ওইবসু, ঐনা থেংনবিবদুদি হায়নবী – হো হায়নবিদুদৈ থোবকপনি। চুম্বা চা থকমিন্নবসু য়াই হায়ববু মীশিদি শমবু হৌববা লায়কবনু মকপ।”

“হেবা, নঙ হায়বিদুবু মকপ –”

“ঐসু গুমঙক ওকই। ইমামবা অমগা অদুৰাইদা কা চামিন্নবিঙেদনি –”

“শানৌ লাকপু লাক্লনি মঙোন্দবু হংগেনে।”

“এ! এ! ঐবু হৌনা খোংবা মখোঙ মবি পানবদু তাবেনে। ফনবা হায়রগা হীগায়রা তাবমাল্লোদা। ঐবু থাজবীগনু। নোংমা শানৌগা শকহেনবীগা পোয়োনশঙসিদা হেত্তা লৈমিন্নহল্প। মদু কুপশেন শেননৌ লোংনা। কবিনো কবিনো অদুম থোকচব্লনি। কবিগুপ্তা মখোয় অনীনা শমিন অমা হেক ফংত্রবা খংচেচক চেকশিনখিনি। নঙোন্দা বাবোইল্লা? শানৌদা বাফমসে হায়দুনা মখোয়গী মীং নাকোং শিংহনবসিবু ফত্ৰা?”

“অদুদি নঙগী পোয়োনশঙসিদা ফনদুম ফবেনে – হা?”

“শিদিদি নখোইদৌ থীতুনা তোককনিদা। কবিনা উবসু তাবসু ফংলোই। কবল্লা খঙদৌবিবা? খল্লনে –”

“অদুদি –”

“হেবা অদুক লায়বদুবু, তু – আ নঙগা মায়য়োৰুবে মালহোত্ৰাগী ফিলীসিদনা হেমা ফবনি। অনোক অমুবা কনাগী তুপী চীনখুমা নশক লোংপা হৈবোইদ্রা?”

“অদুদি, শকহেনবীসে ওসি হেজা কৌহলুবগে শানৌ ধাবগা।”

“অদুদি ধীনমল্লবনিনে। অদুনা, অমবু ওইবে অমবু ওইবে নুগীদি ...”

শক্ৰৌগী বা মবক থংতুনা শানৌনা “তাচৌ – তাচৌ” কৌব কৌবদুনা ত্ৰোং ত্ৰোং চঙশিল্লকপদুদা চিংথৈ অশাউবমথৈ লোইনা হৈথরকই, “কবিনো। শা ঘনদৌনা, মো – মো, চংলো – আদা চংলো।” শানৌ থোকখিবদু খাল্লদুনা শক্ৰৌনা থেল্লকই, “এ। কবি বানোনে ওইখো, ওইখো শানৌ। নঙ তাচৌ ঐখোয় অনী ওসিদি অমুকসিদা খবা মৈবৌ হেনজিল্লহে, হা – শাউনুকো – কবি হায়গে হায়বনো নঙবু? হায়মু – হায়মু – হেজা হায়মুনে – সে ...”

তফিং তফিং থাংলম্বা খোঙথাং চপ লেম্বী শানৌ। তপ্ৰা হায়বকই, “তামো, মমল অমা য়ানদ্রবা। পোংসে খবা চাউই। অদুদা –” শক্ৰৌনা পাউখুম শীদ্রিঙৈদা চিংথৈ খোল ফাজীল্লগা, “হোয় লাল্লগে চংলো” হায়বকগা শং লাউনা শানৌনা মমায় ওজোকখিবদু খানা য়েংলগা খংলাউ লাউবকই, “ওইখো শানৌ চঙলকখো।” শক্ৰৌ খায় লাউনা মবক থংলকই, “কবিনো কোল্লা ওঙনবো। মীসু ওইহৌরি হায়বেদনা।” চিংথৈ থোইনা থৌশাকদনা শানৌদা ওনশিল্লকই, “নখোয় নতৈমদো ওসিদি নঙ কৌকদবা যাদ্ৰে, শানৌ। ইমাদকা হায়ববনু। নমদুনা মাৰু পুবকপা ওমগদ্রা? মঙোন্দা হায়মু মানা লাভুবা লোইনবে মপোকসিমগী। হৌজিকমক চংলো ইমা অনাবীসিগা শোংয়োনশঙসিগা পাবা ওমদ্রে নয়ান্না ...”

হায়ফম তৌফম খঙদনা শানৌ য়াবজা ওংলকই, “হোই – হায়বুদি হায়বুগে তাচৌ – অদুদা লাকপা লাকতবদুদি” চিংথৈনা লাকথুবকই শানৌবু, “হে – পুরন্তবা যাদে। পুংসে তবামথোই তাশিল্লকবনি – চংলো। মীদু ঐ ওঙনহৌরগে। খঙলেকো। চেনবদা হিংদ্রবদুদদি শানৌ “হোই – তাচৌ” হায়বল্লগা গম গম থোকস্ত্ৰে। “মৰুপ হৌগংলসি, কুইববোই, মৈবু ফিনা কুম্মা যাদ্ৰা? চংলহে মৰুপ” হায়দুনা চিংথৈ মখোঙ অনীদু অঙাং মচাপ্তম দবং দবং

১৮৪/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

থাংদুনা থোকস্ত্ৰে। মাগী মতৌদু উবদা শক্ৰী মঙক নোন্না নোন্না শোছাংনরকই,
“ওঃ মায়খুম অমদি হাংদোকশীয়েদনা। মসিবু করিদি কায়বগেনে। কায়দেদা।
মমায়দা চাক চত্ৰীং অমা পক পক্ষুনা অউ অউবনা হুদোইনফম ওইগদবদৈ
কনবীববনি। হুম! ঐগা শকহেনবীগগী মরস্ত্ৰনা কমদৌবা? অমদৈ থোঙজাও
থোঙনা পুনা নাঠে কাঙলুববনিনা অমদৈ চক্ৰবীহুদবু চঙলুববা চঙলু চঙলু খুদিং
অভিমৈনু তাজবা মশিল্লি। হোমদা কবিবু অমুক পানুখিনি মঙোন্দৈ। থম্মোয়বু
মীনমদনা হায়ববদা তশেংনা ফাওবল্লিবসি, তুৰুংচবদুনি! তুৰুংচবা!”

তায়ত্ত্বা,

মাচঙ-কাঙহৌদা থবক চিল্লবা মী, মী ওইদ্রবনি খনজবা অঙৌতোন অবাং চুরিতাকমগী মবোয় নপাকপী উমোবোকশিংদু অমুকী শাজেন হেক লোইবদগী মথোঙ শোম্বা লোইশিলে। ঈশিংসু চাইবীবে। মবোক ফাওবনা হেকহন্দবা মোবোজু অহম হেজুনা মচেদা পী। থবক্সা পুন্সিনি লৌজবা অঙৌতোননা মচেদা মোরোকসে হেজোকপীগনু হায়বদুদা শকহেনবী অতল্পনা লক্সবকই, “নচেবুদি হেকপীবোইদা। হয়েং অমদুবু য়াগদ্রনে?” হনদে অঙৌতোনসু, য়াদ্রগদি মপায় যৌজবেদনা” দোঙ হায়দোক্সগা মবৈ লৈতোন য়ামাঙনা চিছুনা পুন্সিং লংচাক্তা কিশি কিহৌদ্রবা অনীংবদুগী খোঞ্জেল নাহোকবিদুনা খোনমৈ খোঙপাল্লা নেতুনা ফাবি। থম্মোয়দা তাশোমা থিনবগী চৈনাদি হেজুমক ফাওই শকহেনবী মীংকুপসিদসু। অদুবু বাইহে’মস্তা কাঙলমদনা ইমুংদা চঙত্রে চাক চাকবসি হায়বল্লগা।

অচীকপা তানজা তানফল্লি নুংওনবগী। অচীকপগী হুইজাওনা তাম্মা তান্নদুনা থম্মোয় কপ্পাক্তা লাকপদা কোয়বাওনবা পুন্সিং মীংস্রাসু ঈক লাইজ ঈপান লাংই। বাখল শল্লাং শল্লল কায়বকই। নুপীগী মপোক্তা পোকপনা শকহেনবী মপুন্সিংদা মওন মওন মনীং মমাঙ শল্লদনা অনীংবনা হম হমদুনা ককঙাওনবি। ফমথবতা গায়বি টিডি মমাঙদা। থাদি থাকদে। ফল্লাংদা য়াল্লিবা ঘড়ীদা মমীং কপ্তমথৈ শুকথনা য়েংই। ফ্রোক ফ্রোক লাউনা লেপুনা চংলিবা ঘড়ীগী খুংশাদুনা ওসিতা মঙোন্দা চল্লিবা ফোঙঙমদ্র পাউখোংদু ফোঙননবা হোংনবি পুন্সিং হিবি লাছুনা। নুংলোন পটৈ খোল্লকই শকহেনবী,

“ঘড়ীসিগী ফ্রোক ফ্রোক লাওবা মথোলসে পোংকা পোংকা মৈখায়নবৈ মথোল নঙে। লাংবন চবা তন্বা নুমীংকী শঙ্গোইদা য়াংকোক মথক্তা লম্বু মউ অম্মা ফৈখু ইছুদুনা থাঙ্গোলনা লেনবগী ছে ছে লাউবা মথোলগুন্না অহীংবা পুন্সি পুরাবীগী অনৌবা চেনা হাংবগী মথোলনি। অদুদি ঐগী পুন্সিসিবু চুল্লিত্তা? নঙে মীওইবনা অচুন্না, অচুন্না হায়বিসিবু করিনো? চুম্মী, অচুন্দি মফম মতম মীশক পুন্সমক্তা ইচুমতা চুম্মী।

নন্তে, মসিবু ওইথোকপা য়ান্নে? য়াবগদি মানা ঐবু মাগী নুগী ওইনা উবা ওমগদবনি। মাগী মায়থোংদা মতম চুয়গী ঐনা অতোম্মা অমদা চেজুবৈ ইন্তুতা শুক্তোকপদু অদুম পুদুনা চেলি। ঐ খঙই মানা মচীন্দা নোংমস্তা ব্রাফমদু পল্লবসু মঙোন্দা ঐবি অমদি ঐচেদা চেজি।

— অদুবু মাসু ঐগুস্বী অমগা অহীংচুমা'মা লৈমিমকবদুদি মহাকী পুত্ৰীংনা স্বক লামশিল্লুবগী মমি তাতে। অহোইনদুম নুগীদুবু নুংশিজবৈ নীংশিংলকপা মওংদা থৌদোক মচা মচাশিংবু ঐঙোন্দবু দী দীদুনা তাহলি। নোকচবগসু শাবি। ঐবু উশিতবনি। মদুমক্লনি ঐনা মাবু লুখাক হেক হেক পীজবিবা। মসিদা করি কায়? কবিসু কায়দে। ঐ ঐগী ঐ ঐনা ফংবনি। মানা মাগী থম্মোয়বু থেমবগুম ঐনা ঐগী পুত্ৰীংবু পেলহনবনি। অবাম স্বৌবাংবা পোক্লিবা হকচাং কয়াংশিংসিবু পেলহনবনি মদু লাইনিং লম্বেলনি। দীক্লম্বি। পোকপা শিবা তম্বা ওমদবা তাইবংদা অবাম স্বৌবাংবা পোকহল্লিবা হকচাং কয়াংপু অরাবা দীদুনা পুন্নিবু খামতেকহনবা অপঙবগী পাঙদবা মতৌনি। লোনচংকী রাংমদনি।

— কবি, ঐনা অদুক লুমা মতম কয়া'মা খল্লগা হংখিবা ব্রাহংদুবু মানা ইবায় লায়না থৌওই উশিতনা খুন্না? পুন্নি চাংয়েং ব্রাহংনি হায়বসে চকগী মকোক পানবনিনা খঙদে। মমাগা মাগা ঐগা ঐথোয় অহমগী মনুংদা অনীখক্তং লাল্লবা থোংদুবু অহম পুন্না লানগনি শিখাঙ হেক খাঙই। যাবোই, কৈদৌনুংদা য়ারোই। শেম্পাংগী কৈনোবু শিকী ওইনা খুনবা মীনবু মী মবক্তা লেক্সা ওম্বা হৌনত্রা? অদুগসু চাউব চাউববা শেনফম্বুদি শিকী তাদনা মীগী মাঙনবা তৌবা য়াদে হায়দুনা শেন্দোয়দা জোপ জোপ পীথোকপৈ হালেংবা লৈতে। মচা পাখঙ ফাবসিফাওবা কিয়াংলীকফাং অমগা পান্ধোমফাবী অমগা শাবীবদগী হেল্লি। অদুসু পান্ধোমফাবীদুদি ইনেতোম্বীদগী কায়বদগী লৌহৌবনি। আ — ফদি ফবা খোম্বনি। পাউনা কৈথেলগী পোংয়োংনশঙসি য়োম্বোকম্বসি, ব্রায়েলশঙগী থবকসিদা লৌহীশিল্লসি অদুগা মুমদা পোংয়োংনশঙ মচা অমা তেক তেক ফমসি হায়সু মীগী মমাঙদা ইকায়। আ ইচাগী খল্লিবনি

অদুগা অদাগা। য়োন্দি শোয়দনা য়োল্লনি কবিনা মপাদুনা ঘীঙোন্দৈ
নম হাদুনা লৌখিবা শেননা লৈখিবা ঙাক্তনি। ঈবালদি ঈবালতনা
কুন্ননি (ঈপাপ্তি ঈপাপতনা চায়)।

— য়ুত্থানমিল্লবা হায়বসি ঘীৎনহা অনীগী ঘীৎয়েং অমগুত্থনি। খোঙ
য়েং ওই অনীফাওবা অমগী মতুংদা অমনা খুদং ইম্মবিবনি। অদুবু মাদি
ঐগী অনীংবগী মায়য়োক্তদা ঘীৎকুপ খুদিং মানা খুবৌ ধাংগদবগী মখোঙ
অকোনবদু থাঙ্তুনা ঙাইবগা লৈবনি। মসিদবু ঐনা কদায়দগী ঈংনা
চীক্কা লৈবনো। ফংঙোই, ফংঙোই, ইচা ফাওবা নুংশিবা
ফাওবকত্ৰবদবো।

— কামদে, হনুবি হায়রা চহী অমা অনী মঙায়বে শাংলবদা হিংগদবা।
ঐবা চহী নীফু শুখিবোই। মহাক লৈত্রগদা ঐগী পুন্ধীংনা অপেনবা
ফংগদবনি। মহাক লৈবগসু চাওখংপসু থীল্লে। অপান্সসু অমত্তা
ফংলবোই। ঐখোয়গী থরোসে লুত্ৰাবী ওইজববসু নুপা মবাই অমা
হেল্লি নুংঙাইবিবা য়ুমদগী কৈদগী। তৌথোরকপদসু চংখোবকপদসু
লৈকায়সিদা মাগবু কনাগা চাংদল্লনিংঙাই লৈবি। মচাসু অমত্তনি অদুসু
বেক্তি মকোক (মেনেজব)। ঐগীসু য়াইখোত্থসে অচৌবা ঘী অমা
ওইহনগে। কেবাক থোকসি ঙাইদনা। অদুবু, ঐবু, ইপাম য়েংলুই
ইমাদগী হেদে। ঐগী হায়বা ইমিখত্ৰৈ হেমা উদগসু ঐখক্তনা ইচাবু ঘী
ওইহনবা ওমগত্ৰা মতমসিদবু? হৈ! হৌজিকীদুবু কবিগী খোঞ্জেলনো?
নঙে, শানৌগী মানত্ৰেদা —”

(পাখংনা শানৌ) “ইতৈমশি! ইতৈমশি!”

(নোক্তা নোক্তা) “হৈ অঙাং নঙ ওইবে। পাখংলুবেনে ঐদি।
কাখংলকউনে।”

“কায়রোইদা ইতৈমশি। পোংয়োনশঙদৈনি লাক্সিসে।”

“হৈ, য়াদে। কাখংলকউ। অঙাং নঙ’মা চৈ লৈবেহে।”

“ইমাখোয় অতৈবু?”

১৮৮/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

“কনাসু লৈতে ইবুংঙো। খুন্সু খোংবা তল্লিনি।”

“অদুদি, চৈ পুথোকপীবক্কা। ফুৰীবোসে ইনমসে শেগায়বমখৈ।
নোম্বুদনা খাঙজবগে নশুং লাংগী।”

“কবিগীনো অদুক বাখল খনদ্রিবো? ইঙাও হেক ঙাওশিনরদনা –”

“কবিনোনে হায়বিসিবু?”

“কবিনো, কবিনো হায়দি হা?”

“মবমদুবু হান্না অমুজা, শাউগে হায়সু কোন্না –”

“ঐ সিদা লৈ হায়সে খঙলেকো?”

“খঙলে।”

“খঙলগা খঙল্লিনা খঙল্লিমদ্রিবো?”

“ওঃ শংবাম্বা অতিয়া মকোয়দা শকওং তোয়বী লৈচীল মপৈ মবজা
কেকু লোংপী শান্নবগী বানিনে?”

“ঙাইখো মোবাইলদুনা মুথংতুনা অদুম থল্লিসিনা কবিগী? মুথংতৌ
লৈবদি পায়ববনু।”

“হেবা, অদুগী ওইবে। মদুদি তাহৌবে।”

“সে, ঐগী মোবাইল মশীংসে হায়বক্কে – ১৮৬৩২১৩২১৩”

“এ! সিবি লৈবদি য়াবনি।”

“য়াবদ্রনে – হা?”

হৌনা নোকমিম্নৈ। চৈবকসিদা চাউবী চঙলকপা শকহেনবীনা মমি শমি
উবকই, “হে ইমা লাক্কে। ঐ চাকখুমদা চা লোন্মুখিগেকো। ফম্মু। অদো – হোবেন
নুমিদিং পুং ১২দো নীংগিঙলিদনা। শোয়বা য়াবোইকো। এস এম এস অমা –
খঙলেদনা – চাদো ...” চাউবীনা “শকহেনবী, শকহেনবী” কৌ কৌদুনা
চঙলকপদুনা শানৌগী মিহন চেঙ খৈবি। লবাই লুতোন শেং কায় চাউবী শানৌবু
লুখমদৈ মীংচিনা উবদা। ইঙক ওক্কা পাখংনা হংলকই তপ্পা,
“ইবুংঙোবু উখিগুমসু তৌইদা? হৈ, নঙবু ইবেম্মখোয়গী পোংয়োনশঙদা য়াওবদু
নংত্রনে?”

ইশা পাখংলুববা শানৌ হুৱাওনা “হেই ইমা” হায়বকপদুনা মশম চপ য়ুংখংলুববা চাউবীসু ৰাৱী শীংবুন থোবকই, “ইশাসে স্বায় লাউকবেদনা ইবুংঙো। নুমিৎতো থা ফাদ্রিনে। নুমিত্তুদা শুম্বাইনা মথোয় অনী ৰা লানকা ঙাঙনপোৎতে তুমিমা ফমদুনা লৈবস্বনি ঐনা হল্পকপদা। মথোয়গী লালহৌবা হায়বদুনিনে। অহীংসিদা লেকচখিগে নোং ঙানবগা চংখিগে হায়বদুনা ইখন্তনি থংনবগীদা লেকলুচো ফাও হায়দুনা লেক্তনবা হোংনখি। যাদা যাদা চবা অনীদু চাবগা থোকখিবদনি হেক কোছোংদুমক্তদা কবিনো নোংমৈগী মথোন্দো ...”

“ইমা, মথোয়দুদি অদুম ফাখিদৱা?”

“ইবুংঙো, হুবান মতুং মৈবিংবদি কনস্ত্রপোংনি লৈবাকসে। অমদি অমমস্বদুনা নাছোকত্ৰে হায়। অমদি চংপা ওমদ্রবদুবু শ্ৰো শ্ৰো চিংশিল্লকই। নোংমৈ মথোন্দুনা ইমুংদৈ থোকখিবদুগা কবিনো ইশাসে লাইহৌ তৌববু হেল্লি নীকত্ৰিবা। অদুগসু নোংমৈ পুথোবকউ কিং হেজ্ঞা নম্বী। ৰা ঙাঙবদি লায়বদনা উমুংদৌনা চপ হেজ্ঞা লেগ্ননি ঐসে। কবিনো ফাকত্ৰিবা শেংত্ৰিবা অঙকপনি। ফংদ্রবদুদদি অঙৌতোনগী লৈফম হংলগা চংত্ৰে। অদুগদি খুয়ায়দা মম্বুদা লৈজ্বা অঙাংদুবু ঈশিংদা তাউবা নুংশীং কামখংলবা বু বু লাউববা অশিবা ঙাঙম মশাদু অমত্তা লৌবা যাবমত্ৰে নুমিৎ মবিনিদুদা। হিংগনিবু থাজকদ্রবনিদা ইবুংঙো।”

“হুবানববু হুবানবনা ৰায়েলবদসু হুবাল্লি। মম্বীং তাঙবা লৈবাক্তা মীংতাঙবনা নিংখৌ ওই। অদুননি শম্বীলানা চহী তবাহমদেই হেমা চবা হেল্লিক্সিসিবু কনানসু উদেনে। উবগবু –”

“ফক্তবৈ হীদাক লৈতেদা ইবুংঙো – সে – কাদু চাওসে –”

(শকহেনবী ইফিং ফিংনা) “এ! ঙাইখৌ শানৌ, চাসি হান্না থকখৌ। ইমাসু ফিদো হোংদোকপীকবৌ।”

(শানৌ ফম্বা ফম্বা তাম্বদুনা হংই) “ইমাবু কদায় চংপীকবনো?”

(শকহেনবীনা শুগংলগা) “কুমওন খৌবমনি। খিং হংলুবনু।”

“এ! চাসিদি থুম্বীহে। খৌইহিনি – আ – খৌইহি ...”

“হাউনববা হোংনবদা ওছোক্তা ৰাত্ৰে ৰাত্ৰে –”

“হাউইদি হায়দেকো। কামদে, কাউনিকো নোংয়াই ইতুগী তম্মালাইদো
(বাবোগী ভুংতো) ...”

“মকুনবু অহীংদা তুম্বা?”

“নমীত্তি ইবু হেক খুবদনা মকুদি মমীং লাওবনিনে। অদুসু খঙলোইনে
আ অঙাংনিনা।”

“হৌজিক মত্মগী মকুদি মমীং খুই। মমাঙঙৈগীনা মমীংকী মমীং জাভা –”

চাউবী খৌশাদনা “কবিনোনে নখোয়”নীবু মকুগী খংনয়িদুনা” হংলকপদু
তাপ লাকই শকহেনবীনা নোকা নোকা, “হেবা ইমা ফল্লাংদগী মকুসে উবগা
মাদি অঙাংনিনা কিবিবা।” বা নোকমিমৈ। নোকা নোকা চাউবী শানৌদা
ওনশিল্লকই, “বাবী নুংঙাইবিঙেদা ইচাবু কবি লৈগে হংববু কাউবেনে ইমাবু
তৌবিসে?” শানৌনা হবাওনা, “ইমা তাচৌনা ইতৈমশি লৌকচো হায়দুনা
লাক্লিনি” হায়বদুনা শকহেনবী মথুম মবাং হৌনা, “এ! নঙ তাচৌনবু হায়বনে?
নঙনা হাজীল্লিবা অঙাং?” হায়না শানৌদা ওনশিল্লকই। শানৌ খৌনা ফনা
“সিবু ফাগী য়াবা হাবা, ওহানমখৈদি ইমানা ইমৌদু লৌবিকচো হায়বকসে কনথং
কনথতুনা নমহংগনি। ওসিদি তামো শক্লৌগী কাদা এবু কৌশিল্লগা বা অতৈ
হায়দে ...” হায়বকপদুদা চাউবীসু হবাওমনবদু ফোঙদোবকই,
“হৌইনে, ইমানা ওইবিসিসু মাগী হাতনি। মাগী হাদুনবু অদু যৌবদি ফবে।
ওসিদি লাই খুক্সা চংকনি। অদুনা হয়েং অমুক ওস্তা ইমা ইচা হেজা লাক্লগে।
চাংবৈসু লৈবস্তু হায়মুকো। ইবুংঙো কাউনিকো।” শানৌ, “ইমা, এ যৌজবগে”
হায়দুনা থোবকই।

শানৌ শকহেনবী মীংচামৈ। চাউবীগী থংমায়দসু অনৌবা ইনোং অমা
কাবকই। শকহেনবী ওসিদি ইমুংগী কূপনোম য়ান্না য়াঙই। য়াচং কাঙহৌদা চাক
ঈশিং নীজথোকই মমা মৌশ্বা। চাউতোন পুংশিং কায়দে হায়গী হায়গুমই। থৌইনা
কৌইকদনা গম গম চাকখুম তাম্মা চঙশিল্লকই। ওক হেক ফমথৈ শকহেনবীনা
হায়না শেষ শাববা ফিদাদুদা। চাউবীনা শকহেনবীনা শেল্লল্লিবা ফিদাদু অবাং
অপা য়েংশিল্লি। অঙৌতোন লৈতায়ম খঙদে। তি ভি মুংথংজি। থোরকই কোছোং
তম্মা। শকহেনবী মাদোন্দা লাই খুক্সা মোমোন তৌবকই অঙৌতোমা কোছোং
খিংজীল্লবদুদা। মমাবু কৌবকই। তামৈ, ফমুংদা ফমদুনা লায়ংমন (দক্ষিণা)।
লৈগথোকই পুক অশমন লুপা লীশিং মঙাদা। চঙমিল্লকই চাকখুমদা। তল্লপা
চাউবীনা কাঙথোবকই,

“তাদা, হীদাকতুবু –”

“ইহে সনাসি হাম্মা লৌশিনখোসে। অদো হীদাকু ...”

(পাখংনা) “তাদা, শোয়বীবত্ৰা?”

“ঙাইখো তপথখোনে চাউবী। সনাসি লৌশিনখোনে। মসি ঐদি লৌবোই হায়দুনি। নমা নচানা চিংনজবদুদা লৌবনিকো। হীদাকী শেনফম লাক্ষ অমদুদি শুত্ৰদুদি। ঐসু শোয়দনবা ঐগী ওজাদুদা কমা হায়নবদৈ পীবকএ।”

“অদুদি তাদা, সনাসে লৌশিলগে। শেনফমদু নচানুপীনা মমাগীনি হায়দুনা খবা খবা পীবকখিবদুনা ঐনা পুথোকচদুনা ফিজীদা কিশিনজবগা লাঙখংচখিবনি তাদা।”

“ইবেম্মা শকহেনবী, নঙনে থবক তৌবদা মুন্না খত্ৰগদবনি। ওহানগী হীদাকশিংদুনা নঙগী ইমুং মনুংদদি কায়দে। তৌবতবু মীদুদি অয়েংবা অমদা অদুম উংদুনা লৈগনি। উং উংদুনা তবং মালঙদা তাউবদগীনি মীনা লম্বেল লমজাওদা খুদোংখিবা নংনবিবা (এঞ্জিডেস্ট) থোক্লবিবসে। শিচ্চা কাউগনি। মীয়ামগা ইমান মান্নবোই। অমুক লৌথোকপসু য়াই কোকথোক চামথোকপীবগা। অদুগা ওসিগীসিদি ইমুং মনুংদি লায়বদনা মবি মতা ফাওবদা শিজীলবা য়াদে। ঈবালগী অৱা মৈশা লাংগনি। শাংলবদা থা অহমদা লোইবে। মীদু মশা মথস্তা শদোং ফোয়দৎচদুনা প্রোক প্রোক চাফুনা শিজগনি। থাবু থাথ্ৰবা কোক্লবা উপাই লৈতে। মাঙবা তাবা লৈতবা হীদাকসে পীদি পীগে শিজীলবাদি য়াদেকো।”

(শকহেনবী থুঙ্কংনা) “পুবু পুবিবকপ্ৰা পাবুং?”

“লাদু শোমদা পীবকউ। হোইনে থাম্মুনে, ও – অদুদা – য়াবে – য়াবে – সে মসিগী লীক্লি মচাগী মহীশি মখুম হাংদোক্লিঙৈদা “ওঁ” হায়বা বাইহৈসি অহল্লক শোমগা হাংদোকউ। খুমজীনবদনা “ক্লীং” হায়বসিনা অহল্লক শোমদুনা শুমজিল্লগা খুমজীনগদবনি। তম্মালাইগী মতীল্লি। হুদগী হেমা তমখীবনি। মসি ঈশিংদা য়ানশিনবদা মচুদি ওল্লোই। শৌদি শৌবনি। চাদা, চাক্তা, এফ্ৰাংদা অচাপোস্তা কায়দে। তৌবতবু

কাউবোইদবা অমনা তোপ তাহনবদৈ (দ্রোপ অমদৈ) হেনবদি যাদে।
হেক হেল্লুববা থোক হনদোরকনি। রাহুবকনি। শিবফাওবা যাই। অদুগা
সিগী ময়োমসিনা অতাগুহনি। সিসু শৌবা যাদে। খুনিংখৌ মতোস্তা
ঈশিং চোংহল্লগা পকপদুং মপংগুহা অচোশোংতা হাপকদবনি।
ঈশিংদা থাদবদা মচু বাউথাংনৈ। মসি মী মনু শা মনুগী মকুনি। মহীসিগা
মপংসিগা পোং অমদা য়ানশিনবদি যাদে। নোংমদা অনীৱক অনীৱক
হাপ্তা অমদি ফৈ।”

“অদুদি পাবুং, চাক্তা অমা এল্লাংদা অমা – ”

“অদুনা স্থাইদৈ ফবেনে। হীদাকসে থম্বদা মঙাল নুংশাগুহা ফুহনবা
যাদে। মীনা উবসু ফভেকো। ময়াই চম্বনি কাউনু।”

শকহেনবীনা তথক তথক্লা হীদাকতু তাপ পায়কই। চাউবীনা নোকফেং
তৌ হীদাক্তু পায়খিনুনে খাম্মি। অৱামনসে হাম্মা লাচেং অমা থাবগা তৌখোনে।
শকহেনবী ময়াদৈ পৈশাদু লৌবগা খুকমদুনা পাবুং য়ামদি য়ামজ্জদে হায়দুনা
খুকমদুনা পী। চাউতোন শকহেনবীগী মকোক্তা নাহুবীবগা “নঙনা নীংলিদি
থুংজবো। নকোক ফাওবা হেক চীজবা ওইবো” হায়দুনা খৌজানবী। তাদা ওসিদি
অঙাংগী পূক শুবসিবু কমদৌবা হায়না হংলকপদুনা শকহেনবীনা “কবিনো ইয়া
ওসিনা অবোইবনি” হায়দুনা কনথংলি। পাবুং অথাবা শোমফ্রিসিবু য়াওখিগদ্রা
হায়বদুনা চাউতোন ম্বব অমুজং তপ্পা হোন্দোবকই, “চংনবীসিদা লাইৱা অমা
য়াওবিবনিনে নখোয়নদি খঙদবা। য়াওদা যাদে।” শকহেনবীসু “অদুদি হীপথবগে
পাবুং” হায়বগা হীপথবক্লে। চাউতোন মনাক্তা তপ্পা ফমথবকই। চাউবীনা তাদা
চেকশিন্না য়েংবীমুকো হায়বকপদুনা চাউতোন “হোয়দা” হায়দোক্লেবগা কবি
হায়ব্রবনো ওইহাক নীংশিংদুনা লৈ। চাউবী নোক্লা নোক্লা, “ৱাৱৌবীবদি যাদে
তাদা” হায়বকপদুনা ম্বায় লাউই চাউতোন। পূক শুবদ্বা খুং শং চিংখোরকই। ৱাদি
ঙাঙদে। চাউবীনা মখা তারকই, “নচলনা য়ান্না পামজবা – চাউবা, তোস্তী, ৱাবুগী
ইপোমদু কন্না শাম্মহৌবি টিভিদি। শাউবীনুকো তাদা, ওইহাক্তা?” চাউতোনসু ৱা
পাংশিল্লকই, “ইবেম্মা, মখোয়দু লোইনা শিত্তসু মীংতদি হৌজিক ফাওবা শং শং
হেজা উৱিনেসে। ঐসু য়েংনিংবনি। তারগা নোক্লেগে। খবা হৌনা লৈখংলকউ
চাউবী।” পুন্না ৱা ৱা নোকমিমৈ। নোক্লা নোক্লা চাউবী থোকখি।

অমরগী

শল্পপ লৌশিং শাউজেনা কন কন্দুনা কোয়তান তাম্বকবগা চোকথবক্কা শনজেন্নহা শংগোন তল্পকই। অঙৌতোন চঙলকপা চাউবী তাখিদি। চাউবনা মনাদা শুনু তৈশিল্লগা অঙৌবা ফি অমনা মকোক কূপশিল্পুনা ফনেক ময়াঙলং অমা চিংখংলপ শেংচিল্পুনা চোং চোংদুনা রাই তৈবিবদু উবদা ময়া কানা শিথা শিথা নোকই চাউবী। বাদি ঙাঙদনা টিভিগী খোঞ্জেলদু খংলৈ লৈথৈ অঙৌতোন। চাউবী পাখংনা খংলাও লাউবকই, “হৈ – হৈ – লৈখংলুনে – তা চাউতোন চাকশঙদা তাবিবনিনে।” অঙৌতোন চপ লেপুনা, “এ। ওবাংনা অমা, ওসিনা অমা; লাঙদবা লাই, লাঙবা লাই, লাইগী লাইদো লাইবৈবাক য়ৌগনি ওসি” অশাওবদু ফোঙদোক্কা শাউবংননা টিভিদু হাম্বদগী হেন্না কন্না লৈখংলকই। অঙৌতোনগী খোঞ্জেলদো কনানসু তাকদ্রে। অহোইনদুম হৌববা চাউবগী ব্রাঙাঙদা খোঞ্জেল হৌনা নোকই চাউবী, চাউতোন শকহেনবীসু।

অঙৌতোন বাবল মাঙশিল্লকই। তৌফম খঙলজ্জু। থোবকই চাকখুম তন্না। উকবে লাগতক্কা খজীজং হাইদোক্কা ফিজংদু ফাওদুনা। চপ লেম্বী কানশিল্পুবদি ওমদে থোঙজীনদু। চাউতোন্দি নোকপা হনদে। মমীংনদি চাগদবগী য়েংদুনা লৈ শকহেনবীগী অকম লাইহৌগী ঈনিলনা মশা পুন্না পূমচোং চোংলবা ফাথবা ওমদ্রবা মিহ্না দং দং য়ৈবকপদগী মমায়দুসু কুচু তাইফেং তাইনা পুন্না হেক লংখংতুনা অথেংবা অহীংগী থাজনা অহাঙবা অতিয়াদা পূমচাই চাইবিবা থবানশিংবু নমহংপা থেক্কা বোয়না শাবা জগোয়গুম পাঙনিংদা পাঙনিংদা পাঙবদা খুমজিল্লিবা মীংথক মীংখা অনীবু ফাজোক শেজোক্কা মীংনহানা মূনা মূনা মীতাবিবা মতৌদুদা। মনীং তৌহল্লি শকহেনবী চাউতোন্না। থাঙ্গংলকই তনৌরবা খুংশা। তপ্পা তপ্পা নাল্ল নাল্লদুনা শাম্বকই চাউতোনগী তুমলবা মনাতোন্দুদা দীক্কা অঙাংনা মমাগী মনাতোন চিংদুনা শাম্বগুম শকহেনবী।

খাঙবা ওম্বজ্জু। থোঙমায়গী ফিজংদুদি হাইদোক্কাদে। কবন্না কানশিনখিবনো খঙহৌদে থোঙজীন্দো। মথোঙনা নেংথংপদা ফিজংদু লৈমায়দা

কীম্বকই। স্বংনা চাউতোমা শকহেনবীগী মখুং কনথংলি। থক থক নীলুবা অঙৌতোন চপ লেঙ্গী মচেগী মনাজ্জা। মচেগী মশা কুপ্ৰিবা শোমখ্ৰিদু লাভুনা চিংথে বুয়াদা। লময়াইদা তাই। মকু খোভুনা তংখাই তারবা যুবিগী কুচুবু ওমজবা শকহেনবীগী খোয়খাদগী চিংথোকখি মনগী শদু মাভুবা চাউতোনগী খুইববা খুং। “হাক থুই” মতীল শিংচীল্লি ফল্লাংদা অঙৌতোন। বাদি হায়দে। চাউকান চাউকান কানখি মমাবোক তম্মা। “মাবোক ঐ মমদা চংলে; ইচে লৈরিমখৈ সিদা লৈররোই” হায়দুনা থোঙজীন কাস্খোভুবা হোংনৈ। চাউবীনা মাবু ফাননবা হোংনরিঙে চৈবভুদা হোংখি নাইমৈ থাদবদুনা কুনজা কাও কাওদুনা চাউতোন। মখুং নাম্মনা অঙৌতোনবু ফাবগা মখুং নাম্মনা চাউতোনবু ফাননবা হোংনবদা ওমদদুনা লাউবকই চাউবী,

“তাদা! তাদা! তাদ্বেনেসে তাদসে। ওছোকপনিদকো, মসিগী নুপীসে। ঙাইখো ইবুংঙো নচেসে ইয়েং চংগদবনি। ইমানা থিল্লুগদবনি। মখোয়বোমগী মী ওসাইতা লাক্লবনি। ইয়েং লাক্লনি হায়গদবনি। কবিগীনোনে নঙনা অসুক ঙাইওমদ্রিসিবো। ঙাইখো, নচেগা চাউতোনগা খংনবিসিনা কবিগী?”

“ইচেদা হংবিম্বু।”

“ফবেনে সে, তুম্বো। চঙঙোনে নঙবু – নঙগী কাসিদা। থোঙসিসু লোনশিল্লুনে। হৌগৎলক্লনুকো। অমুক হৌগৎলক্লদি মাবোক ফন্তে হায়গনু। তুমথবো – তুমথবো।”

চাউবী চাকখুম তম্মা চঙলকই। শকহেনবীদা ওনশিল্লকই শাউয়ংননা – “কবিনো নঙনা অদুদা উয়ংদৌনা যুংদুনা লৈবিদুনা? কবিনো – অমগা অমুক চিল্লা অমগা অমুক চিল্লা, হুই অভাওবা ওল্লভা নঙবু?” শকহেনবীসু হেয়দুম মশোং ফনজীল্লকই, “হো ওল্লবনে – ওল্লবা।” হনদে চাউবীসু, “হৈ – নঙ ঐঙোন্দা অমুক চীকপা হৌবল্লভা? হায়বীদে হায়নি নঙ অমা ...” শকহেনবী শমায় শং লৈ হীকথবকই, “ঐদা শিজব্রগে। অদুদি নখোয়দসু বাই চিনদ্বেদনা?” মচাবু থেমজীল্লকই, “হে হায়হৈদেনে। নঙবু হনুবদুগা কবিগী খংনবিনোনে। মী পুক শুবা হায়দুদি হৈনবা হৈনদবা স্বদি ঞাঙবা তাবেদনা। ধীদা অভাওবীসিদি।”

শকহেনবী, “গারে – গারে। তোকও। তুমুরো। ঐদি ওসিসে মীথুংফম কাশিদা ইথস্তা তুম্বনা ফরনি” হায়দুনা থোঙ গম থিংজিনখি। টিডি হৌনা ধাবকই। উপাই লৈত্ৰবা মমা থোঙদু ঙাইহাক নমদুনা হাংউ হায়রল্লাগা ফমুংদা কাখংলকলে। তুম্বখখিবা খঙহৌদে। অঙৌতোনসু অদু মঙাই। খোয়দৌ ধীংলি। “ইচেগী মায়মোক্তা চাউতোল্লা মাগী অপামবৈ খোঙথাং শম্মা মটৈ অমস্তং থেশ্মোয়দা মদোম থাংজিল্লক্সা তাবগদি মানা শবক হুনা নাথৈদুনা লীংপা ওমগদ্রদো” হংজৈ থেশ্মোয়দা। পাউখুমসু মদোম থেশ্মোয়দা দীজৈ। “নাটখরল্লোই। মহাকী লাইবা তীনবাগী কাংলোলা কনবা ওল্লোই। তাগনি যুময়্যথক্তা থবায় মাওদ্রবা হকচাং ওইনা উমূল মকুপকুম। অদুবু –” হায়বা বাইহনা চীনবান থক খা শো লোনশিনখিদুনা থেশ্মোয়দা তাশোল্লা থিন্দুনা পুক্রীংদা লাকচৈদা নীং মাথক য়াখা ক্রক ক্রক চীফুনা বাখল নোংলৈ ফাখজৈ মদোম। অতল্লা মঙাও ধীবা নোংলৈনা শম্মাং লাক লাকুনা হঙ্গং হন্দা চিংলল্লাগা হনস্ত্রবদা উপাল বাপালসু ঙাইহাক মীংকুপ অবা পোংথাবকই। বাখলনা তুম্ববীরবদা চোকথরবা হকচাং পোম্মাং তুম্বুন লাইবেদ্বীগী মতস্ত্রাক্তা নীংঙাইবা লৈতনা কে কু লোংস্ত্রে, ঘড়ীগী খুংশানা নুমিদিংগী পুং ১১.৩০ তারে তাক্সিবদু তাদনা অঙৌতোন।

ওসাইমথৈ মীং কল্লা অমস্ত্রা উইশিল্লু যাদ্রবা শকহেনবী ঘড়ীগী “তোক তোক” হায়বা খোঙেলনা থেশ্মোয়দৈ থোবক্সিবা ঈগী ঈচেলদা তিকী তিকী হংতুনা তথক তথকই। তুমিন তালিশ্দুনা তুংদুনা লৈবস্ত্রা শাউনিংবগা ইকায়বগা মখোঙ থাঙ্গংতুনা মতুং ওনশিল্লগা অসুম মীংয়েং পনথৈ বাংমদা তামস্ত্রে। ফমঙল্লক্কে। টিডিগী কুইশ্মনা শকহেনবীগী থেশ্মোয় তুম্ববীবা ওমদ্রে। মীংচিনফাও মীতাবস্ত্রদুনা লময়্যাদা হঙ্গং হন্দা চংলক্কে। মনা থেঙ্কতুনা মালংগী শহ্ম ফাওবদি তায়। অথেঙবা অঈংবা অহীং অসিদা অরাক অখংনবা অতৈ অমস্ত্রা অতল্লকদ্রে। অদুবু মরক মরক্তা যুমথকী জিক্সদা তেক তেক কাপ্লকগী খোঙেলদা খংপ্ৰেক খংপ্ৰেক খংবগুমসু তৌরকই। খৌদেমদুনা থোঙনাও হাংদোজুনা য়েংলুই। তন্দলনিংনা মমীং ফাস্তোজুনা মাবু কয়েল্লরকই। থোঙনাও ওশিল্লি। ঘড়ীদা য়েংই। মিনিট মস্ত্রাতমক ওয়শিল্লক্কে। পুক্রীংগী মাংকোক্তা থেশ্মোয় চেঙজা খৈরল্লবদা বাখল বাইল্ল পাইথোরক্কে। মখুংনা চেংনা পায়রিবা মোবাইলদু তল্লা তল্লা চুপকই।

শানৌ ঈশৈ ঙং ঙংদুনা লাকপনা অমস্বদা খোংবান মপান্দা চেন-
চোংদুনা শান্নবিবা উচি বোবানা শান্নবগী খোনঞ্জেলনা তল্লবীবা ঙুন্মুদ্রে। সাইকলদু
শকহেনবীখোয়গী থোঙ্গালদা ঙাশিন্দুনা থম্মী। মৌবীগী কোম্বোংদু তপ্পা
হাংদোফুনা চঙলকই। ফুবিখাও হুমজীল্লি। থংনৈ মোবাইল। থম্মোয়গী ইফুং
কাবকই। নুমিদাংগী পুং ১২ তাবে। এস এম এস থাকে। মোমোন তৌনা চুপটৈ
মোবাইল।

হায়, শকহেনবী শানৌ। শানৌ নোম্বদুনা খাঙই। শকহেনবী খৌদেন্নকই,
“অহম অহম ...” মমাগী মনাক্তা তপ্পা মম্বোঙদু বাংনা বাংনা থাংদুনা
চঙলকই উবোক লমপ্রাইগুম। নাখোকপদুনা তল্লবগা তাছোবকই। অতৌতোন
থোঙ হাংদুনা তুল্লা থোঙ নমদুনা য়েংই। হাংউদি হায়কদ্রে। তপ্পা পুনা হাংদুনা
থোবকই অমুবা শামতু মতেক অমনা কুপশিল্লগা। মপান্দা পুনা অমুক
লোনশিলম্মী।

অমস্বদা কোয়না কোয়না য়েংলকই মকুগী মমীতুনা। তায় – শিশ!
খোঞ্জেলদু তল্লা চঙশিল্লি অমস্বদা লেপ্লিবা কাচিন লাইমু তল্লা। তাপ কোনশিল্লকই।
মেক লাউবকদে। অহোইনদুম চিংদুনা পুবকই। কাখংলকই মখা থংবগী পাখল
শক্কাই মথক্তা। থাবলগী ঈথক ঈপোমদা মালং তাছা তুংইয়া জগোয় খুংথেক
তমজবী থাজগী মতাবোই থাবলৈ ঙসিদি থাশিগী অহীং অসিদা মতাবোই মাবু
ঙাইকদ্রে। মদোম লৈকা ফল্লা লৈশাং তমজৈ থম্মোয় লাইমুদা লোংনা লাংচবা
মাগীদমক। খোইমু মাসু খপুনা ঙললম্মা মশা থুপচিল্লি। খৌবোম থল্লা থল্লা থক্তোকই
লৈকাবক্তৈ নীক নীক লাউববা শিঙেল লৈহী। শিঙেল খোইমুগী মতৌদা উপাল
রাপাল হৈপাল লৈপাল খিবীকসু ফিক্ক খুল্লা খাঙজৈ অথেঙবা অহীংগী লৈচিল
ইলফিনা। কৌজেং হাবৌ ফাওবা চপ চপ লেন্নী শুক্তোফ্লিবা মালংবতা নস্তনা।

মচাগী রাখলনা ফুস্বংননা তুমথখিবা চাউবী তুমখুন্দা মঙলান্না তল্লবীদুনা
তাইবংদা মীংকপ থোবকই। ফুক হৌগতুনা ফমই। শং শং মরি মবি
চোংথোবকই – মঙলান্দু। কুমথবকই। চঙলকই। ইহাং হাংলম্বদুনা পাখতুনা
খংকৌ কৌবকই, “ইবেম্মা!” শানৌ শকহেনবী মায়েকৈ শলাই খঙদে। কবল্লা
থাংলিবনো খঙদবা খোঙথাংদা কোম্বোং লাছোবকপদুদি শানৌ সাইকল তল্লা
চঙশিল্লকই। শকহেনবী উখোংদু পায়দুনা উমুংগুম লেপহৌবে। চাউবী চাকখুমদসু

লৈয়মদবদুনা মাজোলগী মৈ থানগৎলকই। থোঙজাওদু মপাস্দা পুনা লোল্লহ্না থেংনরকপদা চাউবী লাউবকই, “অঙৌতোন! নঙবু হৌগৎলুনে।”

অঙৌতোন হৌই হায়দুনা থোবকই। “নচেদু মপাস্দা থৌবি য়াস্দুনা শিবল্লনি” হায়বদু তাবদা শকহেনবী পুনাদু হাংদোকে খন্না পায়বহ্নদগী তপ্পা থাদোবকই। ওইহাক তৌফম খঙদনা লৈ। অঙৌতোননা মনীংথোঙলোমদা থোকসি হায়বদৈ দং দং চেনবৈ খোঞ্জেলদো তাবদা শকহেনবী তপ্পা পুনাদু হাংদুনা চঙলকই। ইমুংগী ফানশাংদুনা ফমথৈ। মখোয় অনীনা নোবাব মখোঙ তল্লা লাকই। মৈ কাপ কাপুনা য়েংই। চাউবী খোঞ্জেল খোন্না কপ কপুনা অঙৌতোনগী মতুং ইমৈ। মমাঙগী হৈনৌ মখোঙদুনা উদ্রবদুদদি চান্ননা ও খোংথৈ অঙাং মচাদৌনা চাউবীনা তেংথাবকপদুদদি বাখল মাঙশিল্লকই, অঙৌতোন। অঙৌতোন, “এ! মাবোক, ওসাই কোছোংজৈসে লোল্লহ্ননি হাংলেনে, ইচে চংত্রে” হায়বকপদুনা চাউবী চপ লেপুনা অঙৌতোম্মা লোল্লিবা কোছোংজৈদু মুন্না য়েংলগা হায়বকই অশাউবা ফৃদোফুনা, “ফৈ, মসি অঙাংসি। ঐনা নোংঙাল্লগা থিনবীগে হায়বগা ঐবু য়োনবা! শিবফাও ঐ চঙলোই। খঙনিদনা –” মখোয় অনী প্রপ প্রপ চঙলকপদা থোঙ হাংদুনা লৈবহ্নদুদদি “এ! এ!” হায়দুনা চপ মান্ননা ইঙক ওল্ল য়েংলি ইমুং তল্লা।

ঘম ঘম চঙশিল্লফুনা শকহেনবীগী মনাত্তা লেম্মী। তপ্পা, “ইবেম্মা, নঙনা তৌবিসিবো কবিনোনে” হায়বকপদুনা শকহেনবী, মখোয়না ওাওনা শক্লবিবদু লোইনা তাবগা থোইনা ইথৌ থৌশাদনা শাউবংননা তাইশিল্লকই, “কবিনো, পুকসে নুংঙাইতদুনা হকচাং শেংদোক্লবনি।” মচাগী মতৌদুনা শকফম খবা হেক হনজিন্না চাউবী, “নংতে নঙবো নশা নুংঙাইত্রো” নৌথবকই। মমা মচাগী মতৌদা বাহৈ অমফাও কাঙথোক্লমদনা থোকবি অঙৌতোন। থেম নৌদুনা মচাবু চাক পীজবি চাউবী। শকহেনবীসু মবুক থন্না চাথোকই। মচাবু কোপুনা তুমথনবা হোংনজৈ মতৌ য়েং য়েংদুনা। লাইবকী চৌইজাইনবহ্না শল্লাং মমানা তপ্পা তপ্পা খোমগৎলকপদুনা শকহেনবী তুমখুন লাইবেনবীগী (নিদ্রাগী) নাউশুম ঈশৈনা শুম্বশুম ইশি শিনা তুমথবকই। অহীংগী অমহ্নদুনা তল্লবিবা মঙালদুনা চাউবী হৌশ্রবা কাউশ্রবা তাবুনুংগী অবিবা পুৰাবীগী শেগায়ববা চেনাশিংদু ফাকতোকহল্লি – তপ্পা তপ্পা ...



ওইবৈ অমল শিংছন তাহান। তাইবং মঙলান অনীদা নুশিং থানা তল্পবগুম তৎতনা তল্পবীববা পুন্সিদদি নোং ঙানবা ঙাইবদা অবাবৈ মশক্লি। লৈপাকলৈদসুনি। রাখেংকী খোঞ্জেলগা ঈরোয়ননা হৌগৎপসে মাগীদি হৈনবীনি। চহী মায়জববসু থবক্তি যাঙই। কুইহৌদে রাইশিং লমশেং। ঈক মাইথরুরে লৈচীল পামফোইননা। মাইখোন্দনা মবোন্ধীদমক অমুক্তা লৈ হেকপসি ঝাইদগী পামজবনি। হেমা হৈনহনখিবদি মবোন্ধা লৈ হেকপা মাওববদি মপু ইবুঙোনা মদুগীদমক মহয় ঝাইবী হায়খিবা মবোন্ধী রাইহেদু থম্মোয়দা চুখিবননি। মশুগী মতৌদা লৈপাকলৈ তাইবং মৈশা কাউই। নোক নোজুনা মশুদগী লৈদু লৌবগা উহন-উবাং (তুলশি) ইমাদা কংচবা লাইনা লৌদা লৌববগুম নীংজৈ লৈপাকলৈ।

অমুক গুল্লপ মশু মবেন তল হৌবা লৌইবে। চা অহুম হৈরে। লেন্নিবা চাদু উবদা মাইখোন্দনা মবোন্ধা কনাগী শক্কো অমসিনা মমাগীবা হংলকই। হৌই খুমদোকখি মবোকসু। মমাদি লাকসু লাক্তনা হায়বকপদুদা ওসি লাক্তনি হায়দুনা কবেল্লরকই মশুগী মতৌবু য়েংনিংদুনা লৈপাকলৈ। বাদি হায়দনা মঙক্লা ইন্দুনা “চাদো” হায়বকপদুদা মাইখোন্দা মপাগী মনাক্তা তল চা পুদুনা চঙলকপদু চিংথৈ উকদে। মহাক্তী ওবাং নুমিদাং খবা হেনজিন্না থকচিল্লকপদৈ চারম থক্কম খঙদথৈ তুল্লিবনি। মচাগী পুন্সং লংবা মায়থোংগী মঙালনা ওসিদি চিংথৈগী শুক্লা মল্লবা থম্মোয়গী কাখুদা চঙলজুনা তাইবং অমমনোংগী লৈচীল নোংফাই মরক্তে মকোক লীখজুনা; অঙানবা পুন্সিগী মশক উবা ফংলকপগুম তৌই চোংলবা চিংথৈগী পাঙনীংদনা পাঙলিবা মীংথুগা। ঈচেল কংত্রবা পিরাংনা কংশিনখিদুনা তাশিল্লগা শেমখিবা মীংপানগীদু তৈথোকগীদুনা হিংনিংবৈ ঈখোলাংবদু মীংকুগুদা পোকহল্লি। নুঙগুম কনশিল্লুরবা থম্মোয়দুনা চেজ্জং কোনশিল্লি মচাবু মথানুদা। ঝঙহৌদবা ইঙগী নোংহৌ অমা ঈহৌবজুনা পিরাংগী মরীক মচা অমা অনীদং তাঙনা তাখি মোনখুম মথক্তা। মবোন্ধা কৌরকপদৈ শীক্লবা খুংশাদুনা ঈছোজুনা শেংতংলগা চংখি মাইখোন্দা মবেনগী মনাক্তা। চা থজুনা তল চামিল্লি। মবেমা মশুবু হেমা পীজনবা হোংনৈ। মশুনসু মবেনবু হেমা চাহলবা লাকনৈ। মসিসু মশু মবেনগী অঙকপা লাল্লি।

চৈয়কসিদা চাউবী “ইনম্মা – ইনম্মা” কৌবদুনা চঙলকই। শকহেনবীসু ওসিতা চেল্লকপী মৌ অনৌবীশুম ইকোই কোই। কাখৎসি কদায় কাগুমসি কদায় হেক ভৌফম খঙদে। লৈপাকলৈ থোবকই তঞ্জাদুদা। মচীন্দদি চিংননা কনানোনে শোম্মি। যাইখোম্মসু ইমবকই। মকোক মক ইখুম খুমজীন্দুনা চপ তিংনা মোং হাদনা লেপুনা লৈবশুম লৈম্মিবি মমাবু হেক উবদা “ইমা” হায়না কৌদুনা চেনশিন্দুনা কোনশিল্লুই। যাইখোম্মগী “ইমা” হায়বা খোঞ্জেলদুনা নঙ ওল্লুববা থম্মোয় মমী চেম্মোবকই। লৈপাকলৈ চাউবী থম্মোয় থম্মোয় থেজাইনৈ। চিংখৈসু ফুক হৌগতুনা খোঞ্জেলদু তাম্বকই। নুংশাগী মৈশাদা মমী চেম্মোবকুবা খোইকনা কোংকুস্তা তুংবশুম শকহেনবীগী থম্মোয়গী মমী যাইখোম্মদা অবৎপা লৈতনা হৈথবকই। পুঞ্জীং পাত্তা নুংশি ঈবা ঈহৌবকই। চেজ্জং মচাবু কোনশিন্দুনা খাঙজৈ শকহেনবী।

কবিগী মীতোশ্তৌনা লেপুনা লৈবিবনো হায়দুনা লৈপাকলৈনা হায়বকপদা কাখৎলকই চাউবী। শকহেনবীনা মচাবু পমদুনা মাগী কাদা হামনা চঙশিনস্ত্ৰে। মখোয় চঙশিল্লকপগী খোঞ্জেলদুনা চিংখৈ তপ্পা তুমথৈ অমুক। ফৈজুপ চিংখতুনা তুম্মা শাশিলৈ। শকহেনবী বা ওঙদে। মমীত্তি কিকপ কিকপ হুবাদুনা চিংখৈদা য়েংই। উপু হায়দুনা ফি লৌথোক লৌথোক্কা হীদাক লোৎশিল্লি। মফি মবোল হোংদোকই। যাইখোম্মনা মপাবু মমা লাক্কে হায়না হৌদোক্কা লাক্কে। হৌগতুনা চা থকমিল্লৈ মপা মচা। লৈপাকলৈ চাউবীসু চিংখৈগী কাদা চঙলকই। লৈপাকলৈনা মচাদা ওা অমা লৈকনবা হায়। চিংখৈসু “হোয়” হায়দুনা খুম্মগা চাউবীবু থৈয়ানননা কৌই। চাউবী চা থকুবসি লাকও হায়বম্মগা লৈপাকলৈ থোকস্ত্ৰে। তাজ্জাদুদা চাউবী মম্মা তাবকই, মোং হাদনা,

“নখোয়”নী অঙাংদি নংত্রবনি। ফবসু ফংত্রসু নমীস্তা নচা উববনি। হোয় নখোয়”নীদি কায়নবসু যাই। নচাসিনদি মশাসু য়াবোই মম্মাসু য়াবোই। নখোয় নখোয়বু ওল্লগদ্রা? ওল্লগদি মদুনা বাফম অমদা লৈবে। মীওইবৈ লীচটৌ লাপথোকস্ত্ৰে। অদুনা ইবেম্মা নঙনা কবিসু লৈতবা অমগীসু ইপায় চেনগে খনবদি লানগনি। অদুগা চিংখৈ নঙসু নুগীদি নুগী ওইনা মিনুংগিগা লোয়ননা লোয়নবীগদবনি। ফুগদবনি চৈগদবনি। নুগী অঙাং হায়নবিবনি। কায়দেকো। তৌবতবু ফনা শাউনিংবা লৈদুনসু নুগীবু মপামদা চংস্ত্ৰা হেস্ত্ৰা হায়বদি খক হায়বীবোইদবনি। ফনমক লান্দুনসু অচুম্মনা কুপশিন্দুনা ওাকপীগদবনি। খুম্মাইসিনা মীংয়েং থম্মবা থম্মোয়নসু ওাকপীবা ওমদ্রবদুবু ওাকপীকববা ঈবাল লঙশিন্দুনা ঈবালনা ঈপোং ফাগনি। অদুগীদি কৈশুমশঙ লৈবিদনা?”

২০০/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

“ইমা ঐদি ওসি ফাওবা চীনসিদা পনখিদবনি। চৎপগী ৰাফমসিদি খনবু
খল্লুদে ঐদি...”

শকহেনবী শাউবংননা লুশম লাক্ককই, “চীনবান্দা চৎলু হায়ল্লসু
থবক্কা তাক্কিদুদি? ঐখোয়দি যন ইবোইনিনা অব তিতি লাউ খোংবসিনা হেল্লা
ফৈ ৰল্লি। চানসু চান্নজৈ। অদুদি নংত্ৰে, নুংদা হেক চিক্কদনা।”

“ওসিদি ইমাসু লৈবি। হৌশ্ৰদি হৌশ্ৰে। মতুংদদি চাকথোংবী শান্নবসে
ঐ পামদে। ৰহুগেবা ৰহুবোইবা য়ুমসিদে খোঙবু থাংদোকস্তবা অমুক
হল্লা থাংজিলহল্লবোই। মসি ঐগী ফিবেপনি ওসিদগী।”

“এ! ঐসু ওসিদগী য়ুমসিদে খোঙসে থাংদোক্কাগে ৰল্লা থাংৎস্তবদি
খোঙফম হনজিল্লকপদি লায়বদনা মীংচিনফাও হল্লা য়েংবীবোই।”

“ঙাইখো, ঙাইখো, নখোয়নীগীদু কৈবোয় লৈকায়না তাখিনি। অমসু
অমসু ফাখনবগী মখৌ তাবে। হল্লবদি লৈতুম ৰাংতবনিনে। অদুবু নঙনা
নুশীনি। কবিনোনে, নুশীনবু নুশাগা ... ঙাইখোদা। নোংদোলগী
লৈতেং ওইবিবা লৈচিলনা নোং ওন্দুনা মবুক মবা তপ্পগা ঈংনা চিক্কা
চিক্কোন নাউকোল্লবতদা লমজাও খোম্মা চাক্কুস্তা লশ্মৈসু মদোম তুমিল্লা
তংদু লৈতাবক্কনি। উৎপুঙদুদৈ অপীকপা থৰায় কয়ানা য়েন্নীং হল্লক্কনি।
ৰবসু য়েংউ। চফু উমান খেংনবা অমুক্তা উননবা হোংনখো। ইমাখোয়দি
থৈ থৈদুনা চংলবনি।”

হল্লা য়েংলমদনা ঙাঙ ঙাঙদুনা থোকস্ত্ৰে চাউবী। চিংখৈসু থোকস্ত্ৰে
বাদি ঙাঙদনা। শকহেনবী মচাগী মনাক্তা ফমদুনা মচানা থক্কিবদু মুম্মা থৰায় তানা
য়েংজৈ। হয়িং খেবমদা পোকপা শানৌ শং পাঁইশিল্লকই। শকহেনবী থশ্মোয়
মকা লামজৈ। শুক্তোক্কাববা শকফমসু হনজিল্লকই। ঙা লৈমীল্লকসি হায়বদগী
চিংখৈ শানৌ চংমিল্লস্ত্ৰে। চাউবী লৈপাকলৈ চা থকমিল্লবা লোইবদুনা মশুবু
মহৈশঙদা থিল্লনবা লৈপাকলৈ খৌবাং তৌবকই।

চাকশঙদা চনম খোক্তা খোক্তা নাবোন্দা মচাগী খিং খিং লাউবা ওহালমখৈ
উবমদবা মায়থোংদো হুবান্দুনা লোংনা লোংনা য়েংজৈ চাউবী। মতম কয়া'মা
হন্দোক্কল্লবসু তক তনাল্লিবা চাকখুম উবদা হেল্লদুম হলাওবা পোকই থশ্মোয়দা।
অহৌইনদুম স্ববনা ফু ফু কামদুনা লৈমংদু তকথোক নাহোকলি শকহেনবী। মমীস্তা
শং শং উবকই শানৌনা হবাও হলাও চিংখৈগী মনাক্তা ফমদুনা চখোম চাউনা
চাউনা হকপদু।

নুমিৎ

কয়ানিনি চিংখৈঙানবনা শকহেনবীবু পোংয়োনশঙদা পুননবা হোংনবা। মফিবু লোইশিল্লুবা কোঙ্গাইনি শকহেনবীসু। লৈপাকলৈনা মশা নুংঙাইত্রে হায় হায়দুনা শকহেনবীবু যুম থাদোকহন্দবা চয়েল অমদি চপ চাবে। নুমিস্তো নুপীলাল নুমিৎনি। মশু মবেন যুম শংহৌবে। চিংখৈনা অয়ুজা উকিল উনবা চংলমদাইদা পোংয়োনশঙদা চাক পুবকউ হায়বন্দুনা চাক ওলা থোংলগা পুদুনা থোবকপদা লৈপাকলৈ শকহেনবীবু খান্নুদ্রে। ইমা চংলুখিগেদি হায়বন্দা নুং পান শম্বদবা খৌজ়েংগী রাঙাঙ তথক তথকনা ফল্লপ ফল্লপ য়েংবা শকহেনবীনা তয়াং তয়াংনা থাংখিবা খোঙথাং মখোন্দু মুন্না তায় লৈপাকলৈ। কবি তৌসিগে নুংবঙনবতনা অহিংবা নুঙ ওইবক্রে লৈপাকলৈ। পূক্লীংগী পল্লোন পল্লোন কয়ানা ফাজীন পুলিন্দুনা থল্লম্বা অনীংবনা মশা পান্দুনা ফাঙল্লত্ববদা থম্মোয়গী থোঙজীন কানথোবকই। মদোম খোঞ্জেলনা অহাঙবদা তল্লকই, “কবি থোঙ্লগবা।”

মতু চোম্বা শামতুগী জোন জোন লাউবা না কুন্না তুপী অমা উপশিল্পে। পুলিগী অহানবা উল্লনিনা কয়াদি হৈনদে। অদুবু খাঙই চিংখৈ। চিনখুম অমুবা অমনা খদাংচেং লাকশিল্পে। অনেক অমুবা অপাকপা অমনা মমায় মমীং ঈখুম খুমজীল্লে। হেমদুম খুউ যৌবা অচোনবা ফুবীং অদুগা খুউ যৌবা খোঙউপতুগনা হেন্না মঙাও থীবা নহা মচা অমপ্তম অউবশিংনা ফাওবতা নন্তনা মশানফাও হৈনদবা ফাওবে চিংখৈ। মালহোত্রাসু ওসিদি ইঙক ওকই চিংখৈবু উবদা। হেন্না ওক্লিবদি চিংখৈনা ফিগী পোংশিং য়েংগনি হায়দুনা ফমদুনা লৈবকপদুনি। ফাগী তৌ তৌদুনা ফি য়োনবা মাওশিল্পক্রে চিংখৈ।

শকহেনবী চাকী পাত্র অমা মাল্লগা গম গম লাকপদা পোংয়োনশঙ থোঙ লোনবা উবদা চপ লেম্বী। তপ্পা চঙশিল্পতুনা শো হাংদোক্রে। ওনগা ওনবগা ঈচীক চীকই। মখল্লা ফমই শকহেনবী। শাক্লৌসু থোঙ হাংদ্রিনে হায়দুনা মখুংনা মখদাং শৌবকই, মখল্লা খোঞ্জেল থোঙ্লা হায়দোকখি, “পঙইহে, ওসাইনা শানৌদু কোক লাকমিন্নরমগদবনি।” মহাকী মতৌদুদা ওসাই মখে লোংনা য়েংলিবা চিংখৈ

২০২/ওলাঙথাগী লৈগাকলৈ

অসুম অসুম মিহ্ন চোংবা হেনগৎলকই। শকহেনবী চাংথৈ দোঙ মীংচামকবে চাংথৈদি স্বায় লাউদুনা অমস্থা অনোক মকমদা মমীতু উইশিন্দুনা ঝাঙই। শকহেনবীনা কনানোনে হায়দুনা ঝঙনিংনা মীংকুপুথৈ য়েংদুনা লৈন্নম্বদু উবদা “হৈশ!” হায়দুনা ঝঙনোন নোহৈ। মদোম ঝনজৈ শকহেনবীনা মাঝু মশক ঝঙব্ৰজাংলা। শক্ৰীনা নোকফেং তৌনা মনাজ্ঞা লেগুনা করি লমদগীনা ফাগী তৌবকপদুনা অমুকা হেন্না ঝংলুবে চাংথৈ। পাউখুম ঙাইদনা শক্ৰী নোক নোতুনা মগী পোংয়োনশঙ থোঙ হাংব্ৰে। ঙসাইদগী ঙাইবস্থা নেগাঙ্গী পোং য়োনবা মাওবদুগা শকহেনবীগা চঙশিল্লকই। ফথবা ঙমহৌদনা শক্ৰীনা ঝংহায় হায়বকই,

“এ! কৈদৌঙৈ লাকই?”

(নোল্লা) “কুইবেদা। চা অমত্তা থকসিদনা ঐগীদা।”

(স্বায় লাওনা) “শানৌদি?”

“ইথন্তনি। চাদি ময়াংনা অনী পুশিল্লক্কা।”

“ঐদি চাকপু চাশিল্লক্তা ঙায়বিনে। বিস্তু, নঙ মনুংগী পোংশিংসি লোইশিল্লচো।”

“হো ইবুংঙে ঐসুনি। লাভুম কোক লাকও। চংলে।”

“এ! লাকথো, লাকথো শকহেনবী।”

“কবি হায়খিগে হায়নো? অমদু লাকপনা হাল্লনি।”

“অমদুদি ঙসাইনা লাক্লেনা।”

“এ! কদাইদা?”

“মালহোত্রাগীদা অনোক অমুবা উম্মা তুম্মী উম্মসে য়েংউনে।”

ঝংনীং নীংশিংলজুনা মমায় লৈথোবক্কা ঙসাইগীদু লৈবিত্তা য়েংগে তেই।
“হম” হায়দুনা য়েংদনা ঙাইহক লুক্খাদনা লৈবগা,

“ওঃ মা ওইবে। মাদি কৈদৌবিবা?”

“নঙগা শানৌগগী কুইম্য় য়েংনি হায়বনি। চেকশিল্লকো শকহেনবী।
নখোম অনীসে মানা লাম্মা ঝনবা ঝবা লৈ মাল্লেদা।”

শকহেনবী লুতোন শেং কায়। “ফৈ – ফৈ! চংলে। কুন্মৈ জৌগে। ফৈ – খঙনি” হায়দুনা মচীন্দা মুকম মুকম শোল্লগা শকহেনবী পোৎয়োনশঙগী ফমফমদা ঙেক লাউনা ফমথৈ। ম্বব শাংনা অমুক্তং হোন্দোবকই। তিল অমুক্তং কৃৎ লাউনা যোংগিল্লি। অমুকসু মমায়না নোম্বদুনা হৌনা কল্লক পেলা নোকথোকই, “হা হাইয়ো।”

খোঞ্জেলদুদা শক্ৰৌ চঙক মায়ঙাক্ৰৈ। কুন্মৈ পান্ধী শকহেনবী হেমদুম কুন্মৈ শাল্লবকপদুদা শক্ৰৌ মচীন্দা শোল্লকই, “হবে কৃষ্ণ – হবে কৃষ্ণ – হং – হং – হং – ইমাই – ইমাই – ইমাই – লৈশিনবীবল্লনুকো হে ইমা ভৈববী। নচানা খুরুমজ্জরি।” শক্ৰৌনা মমীং উইশিল্লদুনা লাই খুবম্বদু উবদা রিল্লু পাখংলপ তৌনা “ইয়াম্বা, মেত্রুক থাউমৈ কংত্রিয়ে (ভায়া, ধূপ থাভ্রিয়ে)” হায়বকপদুদা মীং খংগিং শিল্লকই শক্ৰৌ। “হা” হায়দুনা “মেত্রুক থাউমৈ কংলোনে (ধূপ থাবোনে)” হায়না ওনশিল্লকই। মনা হাইফেং ফন্দোজুনা তায় শক্ৰৌ খোঞ্জেলদো। শকহেনবীসু মপুক্ৰীংদা শেশ্বীবা মপু মাবু নীংজবি কংলাল্লনা,

“হে মপু ইবুংঙো, শানৌদো ওসিদি পোৎয়োনশঙসিদা লাকহনবীমু মীংকূপসিদা। মাগা ঐগা কুন্মৈ শাল্লগে। কুন্মৈ য়েংনিংবশে মমীং থুগহনগে। মপিদুম শীম্বহনগে। হা! হা! ... হম! হম! হায়বিসিবু, নঙে মাবু খঙলবজাংলনে! কবল্লা? কৈদৌঙে? এ! মদু মীনম্বনি। অদুদি – কবিগী? মহাক্ৰবো? অদুবু ... নঙে – লংলা-লংজীল খবা খঙলবজাংলনে মাবু? হেবা ওইগদ্রনে? ওইদ্রগদি কবিগী? অদুবু কনাদগীনো? হৈ ... অমা লৈবে। মহাক্ৰা ককশাবী শাবা শোয়দনা ওইবোইদ্রা? অদুবু শক্ৰৌনবো? কবিগী? কল্লকপা মীহৌবা নংত্রা শানৌ ঐথোয়নীগী মবিসে? মা নঙনদি কনাদি লৈ? নংত্রগা ঐনা লোংজিবা থুগ্লিসিবু লৈবাক পুংজাও খিল্লজাংলনে। অদুদি, কবল্লা? কনানা? হেয়া, ওইথোক্তবনি। শোয়দনা ওইগনি, শক্ৰৌনা। মথোয়নী মৌতুনবনি। মাবু ওসাই লাকপগা মালহোত্রাগী মপাদা ওইহাক লেশখি। মাগা মাগা মীংচি খংনবা শোয়দনা ওইগনি। শোয়দ্রে – শোয়দ্রে। শক্ৰৌনা। অদুদি, লংলা লংজীন পুথোকশৈ মনাদি করিনা নীনি মঙোন্দা। ঐমক্ৰী ইপুবোইবগী ফমফমদা ঐবু মানা

খোজোয়নবকো। ফৈ। মাৰু মীয়ায় মমাঙদা খোজোয়নবা ওমদ্রবা ঐ শকহেনবী নংত্ৰেদনা। অদুদা, মহাক্কা ঐখোয়নীগী মবিসে মঙোন্দা শবাক ফাল্লক্কাগনা কমদৌবা। শক্কা মশানবু মশাগী অমোংপদুবু পুথোবক্কাগনে। মীনম্বনি মীনম্বা। মানবু মদু তৌবক্কাগনা মাগীবু কবি তোংজবা। ঐগীনা কবি মাঙজবা। নংএগা মানা হেজিমা হায়জীনবনি হায় হায়দুনা মীয়ায়গী মচীন মেনববু ঐনা ওল্লোইদ্রা। ওমগনি। শোয়দনা ওমগনি। মবমদি ওসিগী খুলাইনা য়েংলিবা মীংয়েংসিদি আ – লাই হাজ্জক্কাগী নুশীদি থোং নৌবা লৈনাদগী হেমা শোনবা চমজবী লৈবাংনি লৈবাং অদুগা নুপানা মবুক শেংদবা কুচু মূবা মবুজা মবাং তুবাংবা মহ পুবা কোয়না লৈনা পাইবা খোইমুনি খোইমু। গাভী অচৌবগা মচাগা থেজাইনবদা মচাদুনা চোংশিল্লবসু চৈবাক ফংলিবসিদি অচৌবতনি লৈবাকসিদা। ঐসু কবিগী য়াবোই। মসিদি মীনম্বা নংস্তে। হিংননবা তাং মচা তৌবনি। ঐবু তানফমসি যৌববদা চেনখিগদ্রা? চেম্দুনা হিংদ্রসিবু – হে – বা – ঐসু শকহেনবীনিদা শকহেনবী।”

শানৌনা মোমোন তৌনা “ইতৈমশি কয়াম কুইবীববগে?” হংলকপদুনা নোম্ববম্বা মমায়দু হায়গৎলকই। কবি ওাঙখিবনো খোইনা তাকদে। তাগেসু খম্বদুনা মঙফাওনবকই, “ইবুংঙো, নঙ’মা ওসি চেনবা য়ারবোই। হিংফম লৈত্ৰবনি নঙসু।” চান্ননা মতৌ মানদবা শকহেনবীগী বাঙাংদুদা শানৌ “কবিনোনে ইতৈমশি” হায়দুনা চঙকনৈ। শকহেনবীগী শোম্বাংনবা, “ইবুংঙো, লৌশিং শিংউনে। বাখল খহৌকো। ঐদি খম্বদ্রেহে। কুইম্ব হৌরসি ...” খোজেলদু তানা তানা মনুং কাগী ফিজ্জংদুদা মকোক লীংশিন্দুনা চিংখৈ লৈব্রা লোংনা থেম্বায়নুংদা ফোংনা য়েংই। নোকফেং তৌনা ফল্লপ য়েং, “হৌবসি হায়বিবা” হায়দুনা মীবক নাবক য়েংলগা শকহেনবীগী মনাক নকশিল্লকপা মতৌদুদা শকহেনবীনা পাখংবিদুনা, “হে – হে! শানৌ, অদুদা লেম্বু” খংখাম খামই। শানৌ লেপ্তী চপ লেম্বী হায়ববু মবৈ কোম্ববকই,

“অদুবু – করি কুইম্বনো?”

“হেবা, নঙগী ঐগী লীলানি হে লীলা। লীলাদি হৌদ্রিদনা য়েংবীনবদি মখল শুনা শৈদুনা ফমদুনা ওাইদুনা লৈববনি মমীশ্তো ফোক ফোক ওতুনা। হৈ শিংনা শাম্বদ্রদি ওসিদি নুঙগী লৈ চাইখরক্কা কোকাই লুকাইদি শোম্বদ্রেহে – ইবুংঙো।”

“কৈনোনে ইতৈমশিনা তাকপীবিসিবু? ননাওবু তপ্পা অমুস্তা
লৈতাহনবীবো। তাচৌদি?”

“নঙ তাচৌনিনে য়েংলিবশিংসিগী লুচীং পুবেল ওইনা ফম্ফমলাংদা
ঙানথোইবিবসে।”

“পাউথোং ফোঙবা ওমদ্রবা ননাওদা পাউথোংবু অসুম চল্লিশিবু পুন্নপ
লুপমিলবসি হায়বিবা?”

“হে! চঙশিল্লকনুনে। অদুম লৈয়ুনে।”

পাখঙ মচা অনীখক অমুক্লি ঝন্দুনা তবাম তবাম ভৌবক্লনি নীংদুনা
চঙলকই। অদুবু খৌশা বাশদনা শানৌ শকহেনবীনা অৰায় অখুম তৌনবদুদা
শাউবংননা থুনা থোকখি। অহোয়ননা চাংখৈ চাক্লিবা মৈদা ঘী হৈগুমস্ত্ৰে। হনদে
শানৌগী লৈতোন কোনবা, “হো ঐবুদি সিদা শুম ফম্ফীবগেনে। অদুবু, কবি
লীলানো। হায়বোদনা?” শকহেনবী মমীত্তো খবা উইশিল্লপ তৌনা নাশোন্ননা
হায়বকই,” চাগী ফান্দো খবা থাংজিল্লকউনে, হো – হো – য়াবে – য়াবে। মী
তাখিনিনে নঙবো। নঙ তাচৌদা শক্লৌনা ঐখোয়নিগী মবমদা বা খবা
কাঙথোকস্ত্ৰে। অদুনা নঙ তাচৌদো আনোক-ও ফুৰীং অচোনবা-ও কবি কবিনো
শেংচিন চাশিল্লগা শকফমসিগা আদা ফল্লিসে উবেদনা।” শানৌনা কোয়না লৈনা
য়েংলগা, “কদায়দা?” হায়বকপদুদদি শকহেনবী শাউবংনবকই, “হৈ অপঙবা
পঙস্ত্ৰেদকো নঙসে। য়েংদবা শানা য়েংশিল্লৌনে। পঙগনুনে। মমাঙগী
মালহোত্রাগী ফিয়েনফমসিদা মানদি ঝঙলবোই তৌজবিসে নুংশিল্লনে? য়েংবতা
হৈয়ু কুইম্মগী কুইম্মে ঙাক্তনি পুন্সিসে। য়েংশিল্লদা শা য়েংলকই শানৌ,

“কদায়নোনে, এ! অসিদি মঙং অমনিহে। মসিদি মাম্পেদা। মসিদি
চঙদুনা হেক য়েংলুবা। চুপুচুপ্পা? বাখলনা লামশিল্লদুনা নুমিদাংদা চবোং
হাবুংদা ঝংবগদি নঙ্তেকো? পাঙখোকলানা লাই শাবা ওইবমদুনা
চোপচনি ইতৈমশি”

“ঐনা হায়বদি লোইবে। অদুনা নঙ ঐ ওসিদি মনুংগী কাসে চঙবা
য়াদ্ৰে। থবক ফৌ। লু নাল্লু। তকথোক নাহ্ৰোকউ। পোংশিং ফহনসি।
মাংবা তোংবা খিবা য়াদে ওসিদি। কান্দে, লীলা শামবা হৌবসি।”

২০৬/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

(নোৱা) “হোষ ইতৈমশি।”

(খোল ৱাউবণ) “হে – শানৌ, ফমদুনা লৈথোকনুনে। মপান্দা পোং চৈশিংসে থাংদোকউনে। করিনো মপু শাদুনা ফমদুনা লৈগিববো।”

(মী অতৈ তাহমিংনা) “ফনি – ইতৈমশি।”

“পোংশিংদু যোমনবনিনে। তৈথোক নাছেক্লেগা থাংদোকপা যাদ্ৰো। কনথোকউনে। মীনা পামদ্ৰদি কবিবু কামনি। মসিবু লৈতেংগী খিন্দুনা থন্বা মিউজিফমগী অথেনপোংলা হা?”

“তৈথোকচগে ইতৈমশি।”

“নঙ তাচৌগী চাকসে মনুংগী কাদা থম্মুচোনে।”

“(শোস্থাননা) যাবদ্ৰা?”

(হৌনা) “করিনো ঐনা থম্মুবো হায়দি কোক থম্মুবোদনা।”

“ফনি ইতৈমশি।”

“অমোং-অকায় হাপফম অসিনা মরোল অমা ফত্তা হাওদিগী ফত্তা হাওদি ঙাঙা। নঙবু নমীতু উদ্ৰনে মসিবো?”

(অমোং-অকায়দু পায়দুনা থোবকই) “য়ানি হৈদোকচকগে ইতৈমশি।”

(চিংথৈ তাহমিংনা মপান থোবজুনা) “হৈ শানৌ ঙাইখোনে। থবজু অনীবক হমদনবা পোং ম্ৰাওদবা অহাংবা অমনবা চেগী উগুসিসু পুন্তোনে। মিবাং থাংইনে।”

শানৌ শং লৈশিন্নজুনা কোকথোং ফায় পুবিবা। ফক্কাংদা নাকোং থেজুনা তায় শক্ৰৌ। মচিন্দা শোল্লি, “কৃষ্ণ কৃষ্ণ! অঙকপা কুশ্মেগী লীলানিহে।” চিংথৈসু নোম্বদুনা তায় পোং থিবা শাশিন্নরগা। মখুদাং য়েংলুবদদি পুং ২.৪৬ তাবল্লে। অমুঠৈ চা য়াউম অমখক থক্কখিবদু খঙনিং নীংশিংলকই। করি খম্মুববনো খঙদে থোরকই। কাখংলি অঙৌবা জীপসি অমদা মখম্বা তোংদুনা চংখি। মতৌদুদা শানৌ মপান থোজুনা ফুয়াদুনা য়েংহৌই। অনীমক নোক্তি নোকমীমৈ হামববু চপ মামনা হামমীমৈ, “হস! শিন্নদি।”

কুইদে চিংথৈ মাগী মাকতি কাবদু খৌদুনা লাকই। প্রপ প্রপ চঙলকই। শকহেনবী মনুংগী কাদা চঙলকই। চান্নবা চাক শেষ শাই। চিংথৈনা শানৌদা ওকেদা চৎলুচো হায়বদৈ চৎত্ৰে। চিংথৈ চাবা হৌই। পোৎ লৈবা মী অমা লাকপদৈ শকহেনবী মশান্দা পোৎ য়োল্লি। পোৎ লৈবা নুপাদু চৎত্ৰবসু শকহেনবীদি কৃক কৃক ইন্নবিবা অৰাংবা মথোল কয়্যগী পোৎয়োনশঙ মবজুদগী অহাংবা অতিয়াদা মীংফম হোংদনা য়েংলি,

“ঙসি হায়বা নুমিংসিনা ঐগী পুঙ্গিগী অনীশুবা খোঙচৎকী অহানবা খোঙথাংনি। হোংবা নাইবা পুঙ্গি খোঙচত্ৰা অওনবা হায়বসিবু অমুক থিকষিদ্ৰা? নৎত্ৰগা মদোম লাকচগদ্ৰা? কবিগীনোনে ঐনা মশানা লাকচগদবা অওনবসিবু অসুঙ্কী মতীক পাম্ভিবসিবো? মীংকুপুদা ঐনা তপথদুনা নাঠৈবগা চৎলম্ভদি অওনবা অহোংবা মতমগী শকওংশিংসিনা হোং হোংদুনা ঐবু ঙসি তম্ভদুনা লাক্ৰবসি য়াম্ভমক থীহুহুন্নমগদবনি। নৎতদুনা মোমোন নোৰুস্বসু কনানা ঝঙনি। অদুবু, নৎতে পামদে হায়দুনা নাঠৈদুনা চেনবদা হিংখিগদ্ৰা ঐবো? হৌজিতি মহয় য়াহুববনি। লৈমায়দা কেৰ্ভগদবা অনৌবা পাম্ভীগী য়েমীং হুন্নববা ঙাইবিবনি। অদুদি ঐনা তৌগদবসিবু মীংকুপসিদা কবিনো? মায় লৈদুনা চেৰ্ভগনা কদায়? চেৰ্ভগনা কদায়দা? নভে, খোঙথাংসে ঝজীজং তপথবগনা ঐবু অহীংবশিংগী খোঙয়া উফুল্লজ্ঞা থবায় য়াওদবশ্ৰম হিংবা। মসিবু ঐনা ঙমগদ্ৰা। ঙমদ্ৰদি কবি? লান? অদুসু অচুম অবানগী লান। লান্দি লাল্লুবগীনি। অদুদি ঐগীসিদি চুপ্ৰা? হৌজিকপু অকবনা কদায়নো অনৈবনা কদায়নোদা? অকবা ঙ্গশিং ঝক্ৰীংলদি ইহৈদা লৈবে। উফুল চাদুনা হিংদৌ শক্ক ইমৈ তৎলগা হিংবনা ফৈনা। ইমৈ তৎলগা মী ওহোজুনা মীগী নিংথৌ ওইনা নুংঙাইনদুম পাছোকে। অদুদি লান তৌরগে। কনাগা? য়েৰ্ভবগা। অহানবদা শক্ৰৌ। মাবু মায়থীবা পীবগা চিংথৈগী থম্মোয়দা মঙাল অমা পীদুনা মাবু মতম ঝবা ঙালহনবা ঙুন্নগনা হিংমিমবে। কবিগুন্সদা ঙমদ্ৰগনা মহাকসু অমন্সদা চৎখিবদা মতাবে। মসিদি ঐ ঐগী লীক্ৰল্লি – লীক্ৰল্লি।”

কালেনগী

নুমিংনা কোজেন তল্লকপা তাঞ্জানি। মূমজাওগী
মখা থংবদা বানা শাবগা জীত্বনা তেপ চপতুনা পাখন খনবা ওইবনা হুমাংনা
হেক ফুংলি। শিহ্না লেপুনা ফিজীনা ওইহাকসু হুমাই হুমলি। হিটবদা মৈ লাক্লিঙে
উচিন নাচিল্লা নুমিদাংগী চাক ফাওবদি কামথোকহৌবে। স্বব খবদি হোনদোকচবে
শকহেনবী। এল্লাং কবি থোংগদগে বজ্জবদা মকোজা মখুংনা খোংপতদা তোবোদু
মঙায়বে হান্না খোইবদুগী মথক্তা। খনথৈ বজ্জগা মখুংতা চাকখুমগী হৈজ্জাং মচা
অমা পায়দুনা তুল্লিবা মচাগী মনাক্তা ওইহাক লেল্লী। মমীটু মপি লৈমায়দা
তাখিবা খঙহৌদে। ফিজীনা মপি তৈথোক তৈথোক্কা মচাগী মনাক্তা তপ্পা
ফমথবকই। পায়বিবা হৈজ্জাংদি থারুদে মচাগী মায়থোংদা চাগদৌথৈ য়েংই।
তপ্পা তপ্পা মচাগী মখজাই নাল্লকই। য়াইখোন্না মীংকপ থোবকই।

থোইনা নিংঙাই অমুক তৌদনা য়াইখোন্না মমাগী মতুং ইল্লকই। লম্বেলদু
তুবত্তমক লাঙ্কোজ্জগা অরাংবা মৃশ্বী খবদং যুংবা শাগৎলম্ভগা লেশব্রবা মূমফম
অমদা মমা মচা চঙলকই। মূমফমদুগী নাকন্দা মনীং ওইবপ্পা মৌবী বানা খাবা
পাখন মচা অমা শো লোন্দুনা লৈ। মদু নস্তনা ইংখোলদুদা কোয়না চংপা তাইবং
পানবা অমফাওবা উবা ফংদে।

নুমিংয়ুংবা মতুং ওইবনা লম্বেল চংপশিং ফাওবা ইতাক তাকই। অদুবু
তাঞ্জাসিদা চহী হুমফুমাপল শুববা মখা থংবদে মতু লৈখিদ্ৰবা তমুৰী চঙলকপদু
উহৌদে। ইবেমা কৌবকপদুদা লবাই শাংখিদুনা মমায়দি লৈথোঙ্কদ্দে। খোঙ্কেলদুদি
তমুৰীনি খঙই শকহেনবী। য়াইখোন্না খুন্সু হায়দুনা পেক্ক কন্না নোহুদুনা
ফোয়বি। কৌব কৌবদুনা অসুম অসুম চঙশিল্লকপদুদা হৌদুনা চেনগে তৌই
শকহেনবী। মমা মচাগী মতৌদুদা পাখৎনা, “ইবেম্মা ঐসি সিকাং ওইনা
উক্কাব্রা? বা অমস্তা হংগে তৌনিনে। সিনি, নখোয়গী বায়েলশঙগী থবক্তো
লৌইশিনব্রা?” হায়বদুগী পাউখুম ওইনা মায়ক্তা ওংদুনা শকহেনবীগী “খঙদে”
খুন্সুদা অদুম চংস্ত্রে তমুৰী। “ইমা, চংস্ত্রে” হায়বদুবু নমহংদী শকহেনবীনা,
“হায় য়েংলুনুনে, অমুক হাল্লকদি নঙ ফাখিবোইদ্দা?”

কোকশেংকী ফিজীন চিংদুনা ফোয়বকপদুনা মালংবনা খবা হেক ইংবগুম থম্মোয়সু মকা লামজবে শকহেনবী। নে তানা ফোয়বা ফংজবদুদদি ওসাই মঠে লাল্লজা নমশিনখিবা খুদাপশিংদো হায়ফেং শন্দোজুনা মথা মথা থাদুনা মোমোন তৌজৈ শকহেনবী। যাইথোস্থনা অহেইনদুম মৌবী বাগী বাচেং মতেক অমা পায়দুনা মমাগী অকোইবদা “ইমা সিদসু অমা লৈরে। এ! সিদসু অমা লৈবে” হায়দুনা চেন চেন্দুনা পেকজু চেনফোয় চেনফোয় ফোয়রগা পুশিল্লজুনা মমাগী মনাজা পৈবিবদুনা হাপচিল্লি। “ইমা মসি য়োল্লগা এপাং কোপাং লৈশিকো” হায়বা মচাগী বাইহুদা অবাবা পুহা পুমকাও কাউই শকহেনবী। মচাবু লক্কদুনা “কবিনো এপাং কোপাং হায়দি” হংলকই।

ময়া কাখজুনা ওাইবিবা মমাগী মমাঙদা চপ লেম্বী যাইথোস্থ। মথা তাবকই, “অদুবো, টিভিদা য়াওবদো। ঐদি ওবাং মাতোস্থীথোয়দা বাবানা পীথকই। য়াল্লা থুম্বী। শঙ্কোয়লা শাবনি। ঠৌশোক ঠৌই। ঐথোয়দি মমানা চা থকপা লোক থুংই হায়দুনা থংজেন্দনা। মথোয়দি এপাং কোপাং নুংতিগী থকই। বোবোজা ঐঙোন্দা লফোই মকু খোল্লগা অদুম পীজৈ। সেমসু পীজৈ। মমাগী পুৰীগে খন্দুনা মকু খোজুনা পীমু হায়বদি বোবোজা শুকমা য়াদে। অচাপোং মকু খোল্লদি মহীক চঙই হায়দুনা বোবোজা ঐবু ফমহল্লগা লোইনা পীজথোকই। পুৰসু য়াদে মমা। অদো বোবোকসে ফৈদা। বাবাসু ফৈ। মাতোনবীসু ফৈ। ননাওসু লোইনা ফৈকো ইমা?” শকহেনবীনা “মমাদি ফত্ৰা হংলুবদা মমাদি মথোয়না হায়বিবা লিন্দুনি হায়। ইমা, লিন্দু হায়বিসিবু করিনো। ইমাগী মিংবু লিন্দুসু কৌত্ৰা?” হায়না চামনা হংজিল্লকই। মচাগী মতৌদা পুৰদা বাববা থম্মোয়দু থায়বু তল্লদুনা মপান থোবকপগুম তৌবকই।

পুঞ্জীংবু শুদুম চেংনা ফাজিনজ মচাবু থেম্বী, “লিন্দু হায়বা নঙে ইন্দু হায়বনি।” “ইমাগী মিংশে বাবানা ইন্দু হায়না থোনত্ৰা মমা” হংলকপদু নমহংজি “ইবুংঙো বাবা লাকপনা হাল্লনি চংলসি। বাবাদা পেকক হেকপসে তমথোকনুকো। নঙগীদু ইমাগী ফিগাওসিদা হাপচিল্লকউ। সে –” যাইথোস্থনা মমাগী ফিগাওদা হাপা হাপা হায়রকই, “এ! ঐনা হায়কত্ৰসু মাতোস্থীনা বাবাদা লোইনা হায়দৌদুবো।” শকহেনবী মচাগী পাউখুমদু মহৌশাগী মহৌশা থোইনা খহুৰুদনা পেরুৰুনিংদু মখুংনা চবুন চবুন থাজং থাজংতুনা মপুঞ্জীংদা খল্লি ফনদি য়ামলেসে। ফনবু য়াল্লা পীংলনি। লুপা য়াঙথৈমুক্তি শোয়দনা ফংলনি হবাওজৈ।

২১০/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

পাখংলপ তৌনা মচাদা ওনশিল্লকই, “নমাতোলা ঐখোয়না চঙখিবসে উহনবা যাদেকো।” যাইখোয়না, “এ! মাতোনদি ওসাইনা ঐখোয়না থোবকপদুনা থোঙনাওদৈ চেপথ চেপথ য়েংহৌরদুবু” হায়রকপদা শকহেনবী, “অদুদি, হোবেন বাবানা হংলক্কা ঐখোয়’নীদং চংলি মীসু কনা অমত্তা থেংনদে হায়গদবনিকো থোই। থেংবু থেংনববনে?” হং হংদুনা পাখং পাখংনা কোছোং কানশিল্লকই।

মন্নি মন্নি তৌবক্কে। য়াচঙলকপগী মী কুংশিল্লকপা গাড়ী কুংশিল্লকপগী খোঞ্জেলনা পুন্নি নিন্নি। চৈবকশিদা শকহেনবী পিত্তাই কপ্পী মচা অমদা অচাকপা মৈতাল খবদা মেত্রুক মকুপ খবা চাকহন্দুনা ওইহাক কাহল্লি মৈবু ওজুনা থোঙজীন ময়াদা। মৈসু লাক্কাবনা নুমিত্তো হৌখিবা নোংমাইজিংগী য়াচঙলকপদা লৈপাকলৈ চঙলকপগী খোঞ্জেল তাবদা পাখজুনা মনীং তৈথোক্কা হোংনবদা শকহেনবীগী মখুঙগী নান্ধুখিদুনা কায়খিবা পালং চেমনি মতোল য়াওদবদু কাল্লিনা পুন্মম মন্না কাঙমৈ খুবগুম ওমদুনা চাক্কা দোশীগী মৈবীনা ওলহল্লি কাখুদো। য়েমখাদা থানবা ইনভবটবগী বলব মঙালনা ইয়ুং ফাওজিল্লকপদা চাকখুমদগী মমাঙথোঙ তল্লা য়েংলকই। ফুবিডু লৌথোক্কা মখুংনা পায়দুনা অশি নিংখৌনা অশিবা হকচাংদৈ অহীংবা থরায় লৌবা লাকপা শক্কা চাংখৈ চঙলকই মতম কুইববৈ তুংদা। য়াইখোয়সু গাড়ী মখোল তাবদা চেছোকখিবতা মঙায়বি। শকহেনবী মথস্তা কিবনা ফমজিল্লবা থেংমায়দৈ ঈচেল লেপখিবগুম তৌই মীংকুণ্ডুনা মহাকপু উবদা। ওসাইমৈ মমাঙউঙগী চা লোলবন্তা তেকশি মচাদুনা ঈশিংগা পেবক্কা ফুংলস্বদু পুখমদদি হৈদদনা লৈমায়দা হৈথবিবদু উকদ্রে শকহেনবী। চৈবজুদা চাংখৈনা লৈবম লৈবন্তা চফু উয়ান, পুখম তেংগোং কাওব কাওবদুনা চাইখাইবকপগী মখোলদা লৈপাকলৈ চঙলজুনা মচাবু খাল্লবা হোংনৈ। মশম মনা ইফা ফা নীংগাং ফল্লস্বদৈ লৈতানা ফমথবক্কা শুনু তৈত্রবা অকায়বা লৈবাক্কী ফল্লাংদুনা ওাখদুনা তুথবগা মখুংনা মমায়বু খন্দুনা ওইহাকসু খাঙলিবি শকহেনবীগী মমায় মমীত্তা খুবাক খুনম ওন ওন্দুনা মথোং খঙদনা পংখাদা থাজিল্লি চাংখৈনা। পাখংলদুনা লৈপাকলৈ চাংখৈ মখুংদু পায়দুনা চিংখোকই। খুনুনা মথোঙদা মখৌ পোঙনা খোংবগুম চাংখৈ হৌনা চৈ থাংলকই,

“ঐগীদা লৈগে হায়বদি হনচক ওাচক ককশাবী শাবনু। নথরায়না খোয়দাজবা তম্বীদুগী মতুং ইল্লখি য়াদ্ৰো। অদুদি, শেকক কেংঙোইসু চাররোইদনা। নঙনা শুম কা হেনজিল্লকদি ঐগী থাঙগী ময়াদা নঙ লানবা শোয়দ্রবনি। ঐ মদু পামদে। মীহাংপা তাহনগনুকো। নঙে,

এবু খুকমদুনা হায়মু হায়বিবো? সে খুকমজবগে –”

চিংখৈনা খুকমগে নোম্বরকপদা লৈপাকলৈনা খাম্মী। “কবিনো নঙসু খবা হেনমম্বি। নুপাসিনা যাদে হায়বা থবজুদা খরা খিৎসু মতৌই। ঐনা তৌ হায়বদু মানা যাদ্ৰবা নঙনসু তৌদ্ৰবা নঙগী নবাল নন্তে। কবিসু কায়দে খবা উশিন্না খরা উশিন্নদা তৌ তাবনি ঐসু। অদুবু মানা তৌ হায়বদুদি ঐনা যাদ্ৰসু তাইবং লীচংভগী তায়য়োম্বমক ওইববসু মদু নঙ খক হীক্তোক্তোইদবনি। হু চাও হায়বগসু অদুম চাগদবনি। মমাঙবু থান শিদোকপদি লাইবৈবাক ফংলবনি। মদু নুপীগী স্বাইদৈ চাউবা লীচংনি। মদু ওমদ্ৰবা নুপী, নুপী নংত্রে নুপাদুগী। নংতে, কবম্বা মপুবোইবনা মাগী নুপীগী মচীনবান্দা হু ইনখিবা ওসিফাওবদা তাম্ব্রা? লৈতবনি। তুংদসু থোবক্তোই। নঙবু নচা যাইখোম্বগী চীনবান্দা হু ইনবা ওমগদ্রা হা? মপুবোইবনা হাংলিবা নুপী খুদিংমক লোৎনা থুপ্পা ডাকপীবা যাদ্ৰবা মবালগীনি। রাখলনা শেবান্দুনা লৌনস্বীবগা হাংপদি চাম্মগী মনুংদা অমন্তনি।” চিংখৈ মমাদা থোক ওনশিল্লকই, “হেবা ইমা! মন্দবু গীতা থীবিদুবু ইমানদুম হেন্না ওকন্ত্ৰেদা। কান্দবদা ...” লৈপাকলৈ চিংখৈগী বা থোইনা তাকদনা তপ্প। শমথবকই, “নন্তে, মপুন্দিদা মপুবোইবৈ মপোক নুমিৎ খুদিংগী চবা হেনজদুনা তেংবানবা মপুদা যাইফা থৌনিজবিবী কংথোকচববা থবায়দুবু হিংচাবমক ওইদুনসু পেং লাওনা হেক মেংখায়বদুদি ওইথোক্তবনি। মীনস্বনি। অদুদি নংত্রে, ঐদি নুপীনি, ইপাপ তবেং পুন্নিগা পোক্ককপীনি, শায়োন যাস্বীনি হায়দুনা নুংগান নাইনা মালংগী তাম্বাদা শাথেক থেজুনা লৈনা লৈনা জগোয় হেক শাই। নোক্তা নোক্তা পিবাং শিষ্টে। কপ্পা কপ্পা মোমোন নোকই। নুংলোন পটৈ কিশি হনগদবদনা কিশি পটৈ মচীন থুপ্পা লাক, পটৈ লাক্কদবদনা থোক্তী পটৈ কি, ইভকী মমোম্বি তাকচৈ। পেং লাউবৈসু থম্মোয়দা কিশি অমা ...”

চিংখৈ শকহেনবীদা খানা য়েংদুনা মমাগী বাদু শমথবকই মবি মবি – “পেং পা পেং পাদা পৈ পৈদুনা পোম্ববা পুন্নি পুন্নি। লংহীমুক্তা চাউবা থম্মোয়গী হীবিদা শামু লমশাগী মঙকতুদি ফাঙমদবনিদা পীজবেদো পীথক্ৰেদো মীবক নারক য়েংদুনা চাহৈ থকহৈদবা মীনুখাংগী লাইরা তীনরাগী পোংহাও। খুদোম্বী মতোন্দা উঙবদুতনি উরিবা। লাইরা তিবাদুগী তিনথুং লাইথুংদুনা চহী নীফু শুবকপগা কেজরনা নারিবা পং পং তংপীনা তংলিসিদি উকদে। কেন্ত্রবনিদা তংস্ত্রবনিদা কুমওন থৌরমবু নংদেনে য়ুম্মাক শাগৈবু ওল্লিবা। মদুবু

কৌইনে, মৃত্যুতাক কৈতাকগী হয়বদো।”

(শকহেনবী হীক হীক লাওনা) “ইমা, ইমানদি হয়বিবি। নমৌসু শিবা
ওমদনুনা লৈরিবনি। ইচাসিনা ঋজিক্তং চাউবকপদু ফাওবদংনি ঐনা
ঙাইবিবা। তাইবংসিদা ঐগীদি লৈফম লৈত্রে। ঐ ঋঙই। হিংসু হিংনিংদ্রে।
হিংলিবা কৌবনিনা অবাম ঋৌবাংবসু পোকই। ঐদি ঋাঙববু ঙ্মী।
থোইনসু সিমা চানিংই হয়বদু চীনবানসিদা পোকখিদবা কুইবক্ৰে। অদুবু
ইচাসিনা চানিংবা মতৌসিদা ঐ য়েংবা ওমদে। চেঙ লৌইবে ওসি হুমনি
শুবক্ৰে ঐনা হয়জবিবা। কনাসু তবীদে। ওহান ইনাওনা অমুক্তা ঈক
লুজবিঙৈদা চেঙফুদৈ খবা কোংহৌবদুনা ওসি ফাওবদি লেমবি। ঐসে
হুবানবী তৌঙস্বীসু তাববা –”

(চিংই কল্লক পেমা) “ও, অদুনি নঙদি। নঙগী লৈতা লাইব অৱাং
অপাদু লৈকায়দা য়ায়া তাথোক তাশিন তৌদাইনে। লৈকায়দৈ লৌ
কবিনো। নখুং তেকপা নঙবো? হা নমীং তাঙবনে? শুদুনা চাও।
নবিদি থুগুনা লৈবগা।”

(শকহেনবী মমায় নোনখংলকই) “ইখোঙ ইখুত্তি পুনশিনবীদুনা
থস্বীবে। কবিনো ঐনা শুগদবসিবো। কোছোং লানবসু য়াবিবো ঐবো।
কালৈ ফু কালৈ ফু। শিখিবনা ফববনে শিখিবনা হেক ফববনে ...”

“অদুননিনে নঙনা ঐবু পেবক হেজুনা লৈকায় মমাঙদা য়োল্লিবসে।
কয়াদি শীংলে? কয়াদি শীংলগেনে ইকায় ঋঙদবী? ঐ ওইবদি ওহান্না
মপোক অহুমদুম শুবনি। কবিনা ইকায়বা ঋঙদবা শঙন তোমনিনা
হিংলিনি। নবিন্দো চুস্মা। নচন্তো ফৌও। ঐসু মীনিনে মী। ঐবু হিংচা
য়াইতস্বা ওইহনগদৌবিনে নঙনা। হে মীবাইহং – মৃমগাইবিসিদি ...”

“মাবে ইবুংঙো। নফি নবোন্দো হোংদোক্ৰবো। নখোয় ঐখোয়না
কপ্পা লাউনবসে মনা থেংকন্তুনা তাম্ববদুদৈ মঙক থাঙ্গংনবকলিবশিংসে
নখোয়দি উবিবোইনে। ইমাদি ওস্মোকা ইকায়জন্তে। ওস্মোকা
পামজখিদবা। অমুক্তসু থেংনজরক্ৰে। ইচা হাঙক্তা হেক থোকই।
অদুনা, ফনা শাওনিংবা লৈবসু ওাইহাঙ্তি থৈদোক থৈজিন

খাঙনগদবনি। মদু ওমদ্রসু গোৎতা চৈদা তাইনবোইদবনি। তাইনববা পাঙদবৈ মতৌনি। নঙনা হৈদোক্লিবা চাইখাইবিবা চাক এল্লাংশিং অসিগীবু করি মবাল লৈবগেনে।”

“এ! ইমা মসি য়ায়া চাজ থকচনিংই। থোক হৈদোক্লদি ফবেদনা।

(চিংথৈ থোকথুগা লৈপাকলৈ তপথনা) “শকহেনবী, মুন্না খেইনে। রাখল খম্বদ্রবদি মীশে লৈখা তাবনি। ইমানা হায়বিসে শাওগনু। ঙাঙবীনবা লৈবিসে হবাওগদবনি। অশোয়বা তাকপীবিসে চুমথোকদবনি। ফৈদোকলোইদবনি। তুংদা ঙাঙনবদি তারোইদবনি। মীরা ঙাঙনবা কৌই। ইমানা হায়বিসে মী অমদা হায়বা নন্তেকো। ইচানি হায়বগী হায়বনিনে নঙসিবু ওহোকা পঙত্ৰেদকো ইবেম্মা। মীসু শাসু থবায় লোইনা পানবনি। খেম্ববিসে রাখল খনবা ওম্বগা ওমদবগনি। ফজ ফজবা ফিজ্জৎ লৈতেংসু শেংসনু রাখলবু খম্বদ্রবা মীদুদি মী মবন্তা শানি শা। শাবু ওল্লবা মীবন্তে থৈ থৈদুনা চেম্বদবনি। অঙানবদা মমীং থুপ্পনি। অমম্মা কাচিন্দা থুপ্পুনা লোভুনা লৈবা তম্বক্লনি। হৈসু ওহোকা থুনা হৈত্ৰদবা। অদুদগীদি মৈখাই খিনগাইবগা থুগাইদুনা মাঙ তাক্কা কীম্বকপা উবদা শিথ শিথ নোক্লনি। মথন্তা মপূক্লীং পূক্লি তিৎলগা তত্তুনা মাঙজগনি। অদুনা পুঙ্গিদা পূক্লীং রাখল থম্মোয়বু অমম্মদা থক চিংথবোইদবনি। অমম্মৈ মৈখুনা কালি কাশিন্দুনা লৈকাং চাদুনা কেমনুনা তোক্লনি। শকহেনবীনা মমীন্তা মগিনা পুমচোং চোৎনা, “ইমা ...” হায়না ময়া কাখংলিদু লৈপাকলৈ ঙাইহক ঙাইদুনা লৈ। শকহেনবী মখাদি শমথদনা হীক হীক লাউনা তেংথাবক্লে। অদুবু ফাথদুনা লৈপাকলৈ নমহৎলকই, “পোদোল থাম্মনু। তাবা শমজিহ্লু। ঙালহ্লুনে। ঙানবনি। নপঙদি পঙলগা। নঙনা হৈত্ৰসু মানা তৌবীদ্রসু থোক্কা অমা লাক্লনি। মদু নঙগী নশিমি। হকনি। হিংবগী হক লৈত্ৰদি শিখিবা তাবনি। কবিনা শিবে হায়বনি। অদুগা হক্তি তাম্দনা হু লীক্লি মখুম হাংদোকপদি মীপোক থুপচিবনি। কাম্মদে। বা য়ায়া ঙাঙহনগনু। লৈতবশিংদো লৌক লাউ ...”

(লৈপাকলৈ থোকথুসু শকহেনবীদি ফমদুনা উংলি) “হিংবৈ হক মংপীদ্রবা ঐবু হিংবৈ হক তানখিদ্ৰা? কনাদনো? কনানবু তাবীগনি? তানীংদ্রবা বাকৎপু কবিগীসু বাকৎলুগনি? তাবিদ্রবা বাকৎতুবু নংজ্জা বাবেম? কবি, “হিংবগী হক লৈত্ৰদি শিখিবা তাবনি।” হোয়দা শিবনা ফবে। অদাবা পুন্না কোক্লনি। ঐ অমা হিংবনা ইচাসে লৈখা তাহৌবনি। এ! মৈ লাক্লে। কয়াদি ঙাল্লবা কাসে। কবিনো ঙসিদি থম্মোয়সে

ইহাও হাওবগুমইদা। পুমঙাল হেক গানবগুমইদা। ওহানখৈগা মামদেদা। নস্তে মৈ গানবসিনবনে? বন্ধ নঙনা য়েমনখাদগী নমখামদুনা ওলাঙগা কাসিদগী অমম্ববু মঙক লাঙুনা ইনব্রবনিনা হৌজিক্তি মালংবা মাগী শহ্মলজ্ঞা শিরুম নারুম ওল্লিবা হে পোদোলগী মৈবী নঙসু ঐনা মুথংপা তাবেদো মীংকুগসিদা। খঙজহৌসনু ওসিগী তাইবংদা পোদোল ওল্লবা পাল্লংগী চমফম অমা অমুক লৈত্রে। এ! ওসাইদৈ এল্লাংদুনা মুলহল্লু মাদ্রবা হিটবগী মৈশা নঙ হৌজিক্তি নশোং ফন্দুনা নয়া কারগা ঐবু তম্বা চঙশিল্লক্কা? অদুদি – ঐগী খুংশাসিনা মুথংপা তারে নঙবু লুশমদুনা নমশিন্দুনা ওসিদি ...”

শকহেনবীনা মঙলাক্কদুনা কপ লাউবৈ খোজেল য়াইখোম্বনা তাবকই। মমাবু কোনশিন্দুনা হৌদোকই। শকহেনবী ইচোক চোকথনা পাঙনিংদা পাঙনিংদা মমীং পাঙলকই। মচাবু চেজ্জং কোনশিনজৈ মথানুংদা। মচাবু পোপ পোপ ফন্দুনা শুম্মী। য়াইখোম্বদি তুমথস্ত্রে। শকহেনবী ইনম নমশিনবগুমসু তৌই। হৌগত্তুনা ফমই। চিংখৈদি ফমুংদুনা মথস্তা হৌনা নাখোকই। শকহেনবী মথস্তা মশানা মশাবু চিংনবা থাজদবদু ফোঙদোকই নাশোম্বনা। অয়েংবা অমদা য়েংদুনা লৈ, “হৌজিক্কীদুবু মঙলনে। তৌবিসিবু, নস্তে শিনা য়াইখোম্বা অদুগা শিনা ... অদুদি হৌজিক ঐনা লৈবিসিনা তাইবংদা – অদুগা ওসাইগীদুনা মঙলান্দা। অদুবু অনীসি কবিদা খেলৈ। খেলদে। চপ মাম্লে। অদুবু মঙলানদি অমুক মঙফাওনৈ তাইবংদা। অদুবু তাইবংদা মঙলাক্কবদি মঙলান্দা অমুক মঙফাওনত্রা? শোয়দনা ওইগনি। অদুদি কবিগী? ওইবা তাই মাঙজৌননা খঙহন উহনবা। মঙতাক্কা মঙতাক। অদুনা মঙ নস্তে তাইবংগী লাক্কদবা পুলি মতেক্কি মদু। কবিবু খেস্তোকনিংঙাই লৈবগে – মাগী মমীত্তা ঐবু মাগী নুপী ওইনা উবা ওমদ্রে। অদুনা মানা মাগী থম্মোয়গী পোংথাফম থিবকপদা ঐনা মাবু পোংথাহনবা ওমখিদ্ৰা? ওল্লবোই। অদুনদি ঐওল্লদা শেম্বীবা মপুনা চেকশিন পাউতাক মঙতাক গীরক্কবনি। মসিদা ঐনা খঙম্বগনা অদুগুম্বা পুলি মহিংদুনা হিংবা তাই। মদুবু ঐনা মারদ্রা? ঐতা মাঙবতা নঙনা ইচাবুসু ... মদু খক ওইথোকহনবা য়ারোই। অদুদি ঐ হৌজিকপু কবি তৌনি। লৌকবা তাবেদনা ঐনা ঐগী ইপামদা লোত্তুনা থল্লম্বা শিদ-হীদাক মহীদুগা পাউদমদুগা, ঐনা ওল্লদা মানা ওল্লদা য়েংনবদা মতারে। করিদি উপাই লৈ লৈমিটৌ হায়নদি মতমদ্রবদা? ঐ থিনথবা ফংত্রে। নোংসি গানব্রিওঁদা খঙনি – ফৈ।”

(চিংখৈ শকহেনবিগী মুকম মুকম শোনবা মতৌদুদা স্বায় লাউনা) “হৈ নঙবু ঙাওরব্বা? করিনো অহীংসিদা ফমদুনা কবি লাইশোন তীনশোন্নো? কবিনো – ‘ফৈ’ হায়বিদুনা?”

(মখুংনা কাঙ হাংপৈ মওংদা খুবাক্কা বাক বাক কাঙদি লৈতনা থাজিমৈ)
“অঙাংসিনা কাঙখলসে লোইনা কাওথোক্লে। কাঙগী কাঙ ঙাঙা
ঙায়বেনে। ঈনবু পীক পীক হেক থল্লি। মসিগী কাঙসিদি – তস –
কমদৌই। চীকখোদনা – নচতুগীদি মসিনা চপ হেক চাবনি। মসিদি
শিবফাওবদা শ্ৰ শ্ৰ হেক খোঙপাকসিনা নৈখাইবা ...”

“কবিনো কাঙদুদা অদুক তাখীবিদুবো? সে নোংশু ঙান্দৌবে। বা
হায়গে, হায়দি হায়হৈদে, হয়েংদি হৌগংসি ঙুন্না। পুং তবাদা
বায়েলশঙগী মীফম হৌগদবনি। ঐখোয় অনী চংসিবা?”

“পোংনা কনানা য়োন্দৌবিবা?”

“থোঙ লোন তাবেদনা কমদৌনি।”

“ঐনা পোং য়োলহৌবনা ফংত্রো?”

“লৈহৌগে হায়বগনা ইমাগা লৈমিন্নবো।”

“ইমাদি নুংশীং নুংশা ফুবা মপান ইপান থোকপা নুংঙাইখিবৌইদা। মশাসি
ইশেং শেংদ্রি। অঙাং লাইবিক তন্বা হল্পক্কা য়ুমসিদা মথন্তা কবল্লা
লৈহৌগনি। মদুমা ওইদ্রে। কবিনো শানৌগা লৈমিন্নগদৌবিসিদি?”

“শানৌগা লৈমিন্নবা য়াদে। নঙনা নুপী মনা নুপা খঙলেদনা।”

“মী অঙাংদুদা নঙ খল্লিদুবু চুল্লিভা? মীনা তাত্ৰো নঙবু অঙাওবনি
হাল্লখিবৌইভা? নংত্রগা অঙাংদুনা খঙত্ৰো তাত্ৰো মফমসিদা
লাক্ষনীংখিভা? নুপামচাদু চিংনবগা পোং য়োন্ননবী লৈশাবী মচা অমা
খন্তীবো। অদুদি কায়দ্রেদনা?”

“মদুনা বাকায়। হয়েংসি বায়েল শঙগী অতাবী অবৌইবা পনথৈ অমদি
তাবনি খল্লি। শুবনখাদুনা য়াবে হায়বদি লাক্ষ অমদি খীদা য়াববৌই।
চেনবসু য়াবৌই। মসিনা কবম তৌগদবনো? হাল্লগীসু মবিদি
শুনজিনত্ৰে।”

(শকহেনবীনা মনাক্তা ঙেক ফমথবগা) “অদুনবু – পোংয়োনশঙদো কোন্দুনা থনুন্নু। যোহোকস্তো। খংনবদুসু লোইশিল্লিসি। পোং য়োনবসিসু য়ুমসিদা তেক তেক ফন্নগা মীরা মৈশা লাংদনা লৈরসি। ইবুংঙোসিসু চহী মঙা মপুং ফাবে। সন্দকী লমতাদদি তরুতুম চঙলক্কনি। অদো ইচাসে মথস্তা তবক তবক নুংঙাইতো।”

“হে হৌজিক মতাঙ চাঙ্গিকো।”

“খঙদে খঙদে। ঐ ডোক্তব উন্নক্কনি। শেনগী থুমগী লৈখাই অমা তারো।”

ৰা ঙাঙলমদনা চাংথৈ হৌগংখি। নোং ঙানফুং ঙানফুংবদুনা ইক মায়থস্তে। শকহেনবী ইমুংগী কূপনোমদা লৈকায় থোঙ্কুবা ঙমদবদুনা লৈপাকলৈ ৰাখল খবদি নে তাঙৈ। কুচুদি হান্নদৈ খব লংখংকুমই। অদুবু ফিদি থাখিদ্ৰে। ৰাদি হান্নসু কমা ঙাঙলজবনা অতাবশিংনদি ওহোঙ্কা খোয়দৌ থীংস্তপোংনি। মশুগী লাইবিক খাউদু পুবগা কোহোং তম্মা মশু মবেন গাভী ঙাইবা খোবকই। শানৌনা চঙলকপা উবদা লৈপাকলৈনা “নঙবু ঙনমল্লনে ইবুংঙো” হায়বকপদুনা শানৌনা “তাটৌনা চাক চামিল্লিসি থবক অমা চংকদবা লৈ হায়দুনা হাথু হাথু লাক্কিবনি ইমা” হায়দুনা চঙস্তে শানৌ। লৈপাকলৈনা “কবিনো মাৰু ৰায়েলশঙদা চংকনি হায়বনিনে” হায়দুনা মুকম মুকম শোয়ি। পুঞ্জীংদা মণ্ডন মণ্ডন খন্দুনা মশু হেক চংখিবগা চঙলজুনা হংই,

“ইবুংঙো, নখোয়বু শানৌগা কদায়দা চংকে হায়বিনোনে?”

“ইমা, ৰায়েলবৈ নুমিৎ থোকই।”

“শানৌসু য়াওদৌবিবা?”

“হোই ইমা। অৰোইবা ওইয়গদি থবক চেহোকে চেনশিন খৰা লৈগদবা মাল্লি। ইথস্তনা নুংঙাইদৌ মানদে অদুনা –”

“ফবেনে। নখোয়না হান্নক্কগা হাংলোকো পোংয়োনশঙদুনা।”

“মখোয় অঙাংখিংনা অয়ুক ঙাইহাক্কংসি হাংবা হৌজরসনু। ঐখোয়সু পংকুই কুইবজবসু য়াই।”

“নখোয়গীদো নোংদম লৈতবা থবক্ৰি। ইমৌখক্তা পোং য়োনদুনা লৈবদু ফরোই। ঐসু য়ুমসিদা ইশা ওমদবসিদা ইথস্তা লৈবসিসু নুংঙাইতেনে। পোংয়োনশঙদো খবা থেঙনা হাংলোকো।”

(শকহেনবী ইচ্ং যৌনা মনেমগী বাদু কনথৎলকই) “ইমা য়াইখোম্বসু হল্পক্ৰনিদা, অম্বুক্তা পোংসে য়োলহৌদ্রদি নুংথিন্দি শীংতে। ঐগীদি কবিসু খনবীকনুদা মী মবক্তবু।”

“কুইবুদি কুইবোইয়ে। বায়েলশঙগী মতম যৌদ্রিঙে ঐ পোং য়োনদুনা লৈগনি। ঐগী পাল্লি কুছা শুবদা লৈ হায়বনিদা পুং অমা অদুৰাইদা তাববা য়াই। মতমদুখক্তনি মহাক্ৰা লৈহৌগদবা। কান্নদে শানৌ চাক চাখোক্তবসি লাকও।”

“হোই তাচৌ।”

শকহেনবীনা, “চাক থাংদোকচক্ৰবগে। ইমাগীদি কৃপ্ৰগা থমজবল্লগে” হায়বদু তাকদ্রে লৈপাকলৈ। চিংখৈগী বাহৈদুদা য়ানিংদা য়ানিংদা অদুম তুমিমা লৈহৌবে। মখোয় অহুম হোবে হোবে চাবগা পূন্না কাব তোংদুনা চংখিবদু চিংনিদি য়েংহৌই লৈপাকলৈ। নুমিং য়ুংবা পুং ১২ তাবকপদুনা চিংখৈ শানৌ চংখিবদু উহৌই শক্ৰৌনা পোংয়োনশঙ মনুংদৈ। পছুকদে শক্ৰৌ, মীবক নাবক য়েংলগা শকহেনবীগী পোংয়োনশঙ মনুংদা চঙশিল্লকই। মহাক হেক উবগা খদাং চিক্ৰকই, খঙনি ওসিদি লম্বান খুল্লগে মাম্বা শৌকনিসে। চান্সাল খৌইহী তৈবকই,

“তামো চঙলকউ। মনুংদা ফমসিবা?”

(শোম্বাংননা) “মখোয়”নীনা চংখিদুবু কদায়দনো?”

“লৌশিত্তা আ কৈনোদো খিবা চংলিনিদা – তামো।”

(নোকফেং) “হায়শিবো?”

“হেবা, বায়েলশঙদা চংলিবনিদা, তামোশিমা।”

“এ! অদুদি খবদি কুইবল্লনিদনা। নখস্তা নংত্রো?”

“হোই তামো।”

“ওহান্দি, ‘চা য়াউম অমা’ হায়দো তাঞ্জা চাখিদ্ৰে। ওসিদি থক তাবেদনা।”

“চা থক হৌদবা য়াম্মা ফৈ। হুবাশ্দুনা লাকপদু হুবাশ্দুনা হনশ্বেদনা। কামদে মতম মাঙহনশ্বেদনা। সে, চা থকুবসি মনুংগী কাদা।”

(নোকফেং তৌনা) “খঙদে, পোংয়োনশঙসিনগা থংননা হেক লৈবনবা কবিনে খঙদে, নোং ওানবা ওাইঙমদে মফমসিদা চংনীংলিবা। কবিনো শ্ৰো শ্ৰো হেক খোংপনি। মীংসিদা শংশং শংশং নঙগী হিদান মচাসে অয়ুক নুংখিল নুমিদাং নাইদ্ৰে। মঙলান তাইবংসু খেমন্দ্ৰে। মসিদা হেক মফমথবগা হেজা লাইবৈবাক য়ৌই। মঙলান্দা কোমপাই পাইবশ্বেদনা যৌনিংবা মফমদা যৌঙমই। খঙদেসে, হায়ফম খঙদে। নুংওাইবৈ ঈথক ঈপোমদা তাউজবা কাউশিংনি। চাবিঙেদসু চাক্ক মচিদা ফন! অদুদৈদি – শৌগ্ৰী থোংবসে শাবেং ওাবেমি। খঙদেনে, মথোয়গী ফোব হায়দুবু অসুয়া তৌবিদ্ৰা?”

“অদো ওসিদি ঈংনা তপ্পা হকচীক লাংবীবো। সে, ফুবিঙো। কুদামসে লৌথোকচবগে। সে, উবেদনা শোসে গোদ্রেজগীনি। মনুংদা ওেক শোসিনা ফোক কৈদৌজবনি।”

খৌইকম মোমোন নোকমিনৈ। হাদি ওাঙনদে। শক্ৰৌ মকোক মক চাউবা হেনগৎলপগী হৌনবা ওাক্ৰামুক খুকশ্বা মমীতু চফমুক লাওথোবকই। মিহ্লা চেঙ বৈবন্ধদা খোঞ্জেলসু মফোল থোবন্ধে। মমীতুদি কুপ্তে শকহেনবীদা মিতিবিবা। লীংলিবা ফুবিঙু লৌথোফুনা পায়বন্ধদে তাখিদুনা খুল্লদ্ৰে। কৈদনো কাউবে থাংলিবা খোঙথাংসু। মগী মতৌদু য়েংল য়েংলদুনা শিথ শিথ নোন্ধক্ৰে শকহেনবী। পাখংনা শক্ৰৌ খোনসি খোনতত্তা মী তাখিনিহে হায়বকপদুনা চপ লেক্সী নোকশদো। ওাইহাক্তি পৃথচিক চিকই কাদো। মপান্দা লাউ খোংদুনা চেঞ্জিবা চংলিবাশিংগী খোঞ্জেলদু নংতনা তল্লবদ্ৰে। শক্ৰৌনা মঙক নোম নোমদুনা ঈশৈ ওংলকপৈ খোঞ্জেল তাবকপদুনা শকহেনবী ময়া ত্ৰক ত্ৰক চীকতুনা থেশ্মায় মৈবুল হাইবকই। মশাগী ফুবিং মশুংমক্সা শেগায়জৈ। ফুক হৌগৎকে তৌই শক্ৰৌ। মশুংদাংদো তাপ ফায় শকহেনবীনা। তঙক তঙক য়েংদুনা ফমথবকই শক্ৰৌ। পেতিদুনা মশুংদুনা লোনশিন্দুনা খুংপাই চেংনা পায়বগা নীক নীকতুনা হৌনা হৌনা লাউবা হৌবকই, “ঐবু অমুক্তা কনবীয়া! কন্য কন্য লৈবগে? ঐবু অমুক্তা কনবীয়া ...” মঙশ্বেদনা

শক্ৰৌ। মোইবুং খোঙেলনা লৈগাকলৈ তানবগুম শকহেনবীগী খোঙেলনা শক্ৰৌ মমৈ থেকংতুনা চেমীংলক্ৰে। মঙক্তা খুবিবা খৌবি চোং ফন্দুনা থদংপগুম ষণ লমচানা শক্ৰৌসু শকহেনবীগী মমায়দা খুবাক খুনম ওন ওনদুনা থাজিন্দুনা মখুতু লৈথেক্ৰুগা হোস্তুনা চেম্হাবকই মোজা ফুবিভুদং লীংলগা।

মীয়াম হুপ্ৰা চেনশিল্লজুনা শক্ৰৌবু ফায়। শকহেনবীগী নাতেনদৈ চেম্হাবকপা নাহীনা ঈহীং নাইহীং শাদুনা শেগায়ববা ফুবিভুগা লৈমায়দা তাবশ্বদু উবদা খোয়শাওনববা মীয়াম্মা বাহং পাউহংলুদনা ফুবদা বাম্বুশ্ৰে শক্ৰৌ। ঈথেঙতনা মোজাফুবিং খোজাও মচু মাঙশ্ৰে। পদ্মাক পদ্মাক থা ফাদ্ৰিবা অঙাংগুম তবং মালঙদা মীং কুণ্ডৈ অয়েংবা অমদা য়েংদুনা লৈবে। খবনা শক্ৰৌগী পোংয়োনশঙদৈ পোং চৈ লংথোজুনা চায়খাইবক্ৰে। খুদক্তা থোমজীল্লকপা পুলিসনা মাৰু গাড়ীদা লংবংশ্ৰে। শকহেনবী পুগে তৌবদা মৈবা পায়বীশিংনা পুলিসকা য়াশিল্লদুনা বাবী পুত্ৰা মাগী মফমদৈ খঙদোক্ৰুগা লৈহৌবে। মৈবাপায়বী খবনা শকহেনবীবু ময়ুমদা থিল্লক্ৰে।

খুদক্তা মীফম অমা পাঙথোক্ৰে। বাবেপ অহম তাবে, শক্ৰৌ ইম্ফাল মিউনিসিপালিটিনা কোনবদা পোং য়োলহন্দবা; কনাগুম্বনা পোংয়োনশঙ শান্দুনা ফমহল্লবদি মদু মৈ থাদোকপা লোয়ননা মতুংদদি অসিগুম্বা খৌদোক্তা ফুবদা শিত্ৰবসু মবন্নাই ওইজবা। মবক থংনা পোংয়োনশঙ মপু তোমচৌনা শক্ৰৌদা ওসিদগী মফমসে শান্দোকচববোই। মীয়াম্মা থুগাই যৈখায়বা মৈ থাবনচিংবা তৌবীগনু হায়দুনা মৈবা পায়বীদা অইবা চে পীশিল্লকপদুদা অমা চংখি, অনী থোকখি, মচিন খুম খুমদুনা মফমদুদা সুপ্তগী। পুলিসশিংদা ওয়হৌবে।

লৌশি পাংকী লেপ্লেনা হানৌনা লেঙ লেঙ চংলিঙে ঈথক্তা জগোয় শাবদা লৈন্নায় থক্তা তাশিন্দুনা শন্নশ্বগী খয়াত্তা তাবগুম পুলি খোঙবীনা খোঙগুম্বা খুদি খীদুনা থাজবা মাঙশ্ববদা শুজোক্ৰুনা য়েংলিবা পুলিদুনা তাইবংদা কুপখংনবা হোংনবা খুদিং অঙাংগী নিংঙাইনি। অহোইনদুম থেন্ন-থেন্নগা নিংঙাই চাউরকই। য়েমীং চোংলকই। লৈকা ফন্দোবকই।

চাইংসু নোংমা নোংমগী খোয়শাওনবা মৈবীনা বায়বকই। খুন্নাইগী

মীনোক মৈশাবজা ইকায় ফিকক খুল্লক্লে। মশানা মশাগী মশক মাঙশিল্লক্লে। মীবুসু মীওইনা উবক্তে। পীশুম শমজীং চীল্লোক্লেবে মালং শহমদা। শহীং চাবা চবাল্লববা নোংশানা য়েংবগুম লুৱাক্লেনা য়েংল য়েংলদুনা চঙলকই চীংখৈ শহম চাউনা। লৈপাকলৈ য়াইখোস্তা তুমিমা মাক্লেন্দা ফমদুনা লৈহৌই অদুমক বাদি ওঙদনা। শকহেনবী লান মতুংদা আশোক্লে লানফমদৈ হল্লকপগুম হবাও মথোই কাবি থম্মোয়দা। মদুমক্কা মায়থোং ইবং লংই। অদুবু, ফমুংদা য়ৈজুপ চিংখত্লেনা শুকথবা শানদি হীপলি। হমা য়েংশিল্লদে চীংখৈনা চঙলকপদু। মহাক উবদা খোঙথাং অনী অহমদগী হেমা কানশিল্লমদা তুমিন অমুক থোকস্তে চীংখৈ। মচাগী মতৌদা পাখংনা চীংখৈবু খাম্মী ৰাইহেনা, “ইমুংঙো ওইখো। কবিদা তামবে ৰায়েলশঙগীদুনা?” মমাগী পাউখুম পীবা নংদে য়াইখোস্তনা মপাগী মনাক্কা চেনশিল্লত্লেনা ফুৰীংখাউদা হুমদুনা, “বাবা হাওবীদি” চীংখৈনা, “ইহে বাবাদি কাউবেদনা। ইয়েং লৈয়ক্লেগেকো” হায়দুনা অশাওবদু ফুময়াদা হৈদোকই। মমাদা ওনশিল্লকই, “ইমা, লৌশিল্লিল্লে। লাক্ষ মবিদা।” খুইথববা লৈপাকলৈ অনৌবা য়েমীং চোংলকই।

“ফবেদা ইবুংঙো।” শেনগীদমক মীকানদুনা উংখংনবা পুন্নি ময়েং তানবনি। অহেনবা লমা পুন্নি মশক থীহনবনি। লন থুমগীদমক হেনজিমা ৰাখল পৰিং থাবদি পুন্নিবু মশক খঙদে তাকপনি। শিবগা পুবা য়াদবদুগীদমক থৰায়বু মনতিৰুবা অঙাংগী মতৌনি। মীওইবৈ মতৌদা পূক্ৰীংনা ফাথবগা ৰাখলনা ৰজিক্লেং লামশিল্লদুনা ৰহুৰগদি কবিগী মালেমদা ইমু নাইমু তামবমখিনি। হেমদুম নুংশিবৈ লৈনমা তাইবং পুন্নিবু শুমহত্লেনা মপুগী মীনোক তমজবমগদুবু মীনু মীবাইহংকি মতুং ইয়দুনা মতিল শীংনবিবা কপুৰিবা লাউনবিবা কবিনো ইমীংশিনা উনিংস্তে। হিংলিবনিনা চোকথবাদি য়াদে। নীংহল্লবদি ফস্তে। অদুবু – উবি তাবিবশিংসে তামিনগদবনি য়েংশিনগদবনি। থৈদুনদি ৰক চংলৌইদবনি। থৈবু থৈকৰবা শাওম ওক্লেবে। মদুগী মহত্তা মায়োক্লেবা লানফমদা ওক য়োনগদবনি। ফমথোন কাবসু কনানা ৰঙনি। ফংদ্রগনা কবম মদুসু ৰহুদবদি অশিংবা নস্তে।” চীংখৈ পীশুম অনীদু শুক্লেপ তৌবা খোঙনাউদা মীংয়েংনা লাক্লেকখিদুনা অয়েংবা অমদা য়েংদুম লৈবদুদা লৈপাকলৈ মখা তাবকই, “হেনজিমা ৰহুমল্লবসু মঙলাক্লেবা কিবক্লেনি তুমদা। অদুনা মঙলাক্লেদ্রিঙে হিংলিঙে হিংখিগদবনি মঙলাক্লেদুনা। মদু ওম্লববা হিংলবসু শিববনি। মীগী ৰানা তোপা থমস্তগা ঐগী ৰানা মাঙথাগদবনি। মদুবনি

লাইনীং পৰৈ চেংপা। মদুগী লম্বেলদুবুনি লাইনিং লম্বেল। পুৰীং বাখলবু মৰুবা পুন্নমক মীনস্থনি। মালেমসিসু অমস্থনি। কুগী (চিভাগী) মৈনা চাৰুফাওবা মৈবীদুই অঙানবা মশক উঙল্লোই। অদুননি মূনিশিংনা নুংলোন কায়াংলোনবু অহানবদা খুদুম চন্নববা হোংনবল্লিবা। মদুবু উল্লগনি পুৰীংনা অফা অপুন লীপুনদৈ নাহোজুনা মনীং তল্লবা অহাংবা অতিয়াদা তাবমদাই কোবৌগী থৌগল্লোই নোংজাবী মটেশিংবু তাল্লদুনা শাল্লবিবা উবোক শঙ্কুবক্তৈ অমপ্তম পুঙ্গিগী অৰাবা ঈপাটৈ নাথৈববা নুংশিৰৈ অশেংবা মনম ফাওবজুনা পুঙ্গি শিহ্না কবেল্লবৰুগা নুঙপুগ্না কনশিল্লববা থেম্মায়দুনা মহী চেম্ববজুনা থৌগংলবা থৰায় কয়্যগী অবাম যৌবাংবা কোৰুম্ফম ঈবিবেন ঈবেন ওইবিবা।”

চীংথৈ মঙফাওনবকই। কবিগুস্তা খবা খংহায় হায়গে হায়না মমাদা ওনশিন্দুনা ময়া কাখংলুবদা লৈপাকলৈনা মখুতুনা তপ্পা তপ্পা ফাথবকপদুনা তৌফম খঙদদুনা খোঙফম অমা অনী থাংতোজুনা লেঙ্গী। লৈপাকলৈনা চীংথৈগী খোয়বি লীবেন্দা খপ খপ চিংলদুনা মখা তাবকই, “তানফমদুদা তাঙাদুদা থৈঙমদবা অহোংবা অঙনবা মতম মাগী শাথৌবা মালংবনা হুম হুমদুনা পুবজুনা নপশিল্লবিবা উফুল বাইফুলশিং তিমফা কাকফৈনা মুন্দুনা কেনজখিপ্তম তোপ্পা তাজখিগদবনি। মদুবু ওইঙমদদুনা ইশানা ইশাবু শাবম ইবম থি থিদুনা শদুং ইল্লগা লম্বেলদুদা চংলুববদি ঈহিং নাইহিং তৈবকপা তাবনি। অমুবা অশাবা হোন্দোবল্লিবা নুংশা ম্ববদু হকথেংননা থেংনকদুনা কেমখিবসু যাই পুঙ্গিনা খাংঙুথক্তা। কেমনবা ওমদ্রগাসু মদুগী শাফুদুনা হুমখিদুনা থেম্মায়দা শাহিং ওইহিংগী মহাও অমদি নমদুনা তংহনগনি; ওল্লকনি – শা, মদুবু ফব্রা? তপথবা ফাথবা খহুদুনা ঈংথববা তাইবংদা অশেংবা মকপ্তো চোংথোবকনি। চংঙু ইমুংদা ফিদো হোংদোজুৰো। নঙবু য়ান্না পীক্লিবা অঙাংলা?”খোঙফম অনী অহুম মায় লৈদুনা হনজিল্লৰুগা শোহোংনবকই চীংথৈ,

“শেনফমসি অঙাংদি নংত্ৰে। খনফমবু খঙত্ৰে।”

“শেনগীদমক বাদবা কনাবু লৈবগে? য়ান্না পায়বনা য়ান্না বায়। খিত্তা পায়বনা খিত্তা বায়। বানিংবনা বাজবনি বানিংবদি বাদে। খল্লু বুঝকনু। থবক থোক্তগা শেনসু থোকপনি। থবক শুবদি হুমাং তাদ্ৰা? হুমাংদো হুমাংমল্লি। অবেন্দি নঙেকো। মদুবু উঙমদবদৈনি ওসিগী তাইবংনা কায়থবল্লিবা মাঙথবল্লিবসে। পোংয়োনশঙদু য়োহোত্ৰো। অবিকপনা

লন লোংনা থুন্নদৈ লোংনা ওমদবদৈ ফোঙনা কীছুরজুনা নীংখায়দুনা
ননবা অশোনবদু উৎথোকচবনি। অবেশ্বা খবদুনা যুমসিদা
পোংয়োনশঙ মচা'মা তেক তেক হিংনবা হোংনবা তাবেদনা। মীবোল
লৈতবা ঐথোয়দি মীংমাঙদৈ থাপ্পদবনসু ফববনি।”

“অদুবু, পোংয়োনশঙসিদদি কৰিনো'মা তৌবগা কলহৌবনা
ফংত্রা? যোনবু যোনব্রবা লোইবে। পুন্নিদসু লেপশিনবা ওমগনি
থাজ্জদ্রে।”

“কবিনোনে কবিনো'মদুবু? ঝম্বুবোইদবা ঝম্বুবা পাঙদবনি। তৌগদববু
লৈববা চেদ্দনসু হিংদ্রবা তৌগদবনি দোঙ, দোঙ। মবন্নবু চাববা মহয়দি
শোয়দ্রে। তৌবতবু, মফল্লা মতল্লা লৈনদুনা থৈনবা যাদ্রবদি কনানবু
ওম্বেগে – কনবা? চেঙনা লৈত্রদি থবায়ফাওবা থানবিনি। পুন্নিবু তল্লা
ওম্বা? খুবাক খুনমনি।”

“হোই ইমা, তহা তহাবদি ফভেদনা। ইচেথোয়সু তাল্লখিসি।”

“ইমাগীদি হায়ফম থোকপা হায়বে। থবজুদি ঝল্লগা তৌবো।
কাউবোইদবদি শেদ্দোয় অহীং তুমদে। মী মূংপনি।”

(শকহেনবী মঙক থেঙ্কংনা কল্লগা) “ইমানা তাকপবিদুনা ঝাইদগী
ফববনি। ঝংনবদু নংত্রদি ওসি ঐথোয়না দ্রাবিসিবু দ্রাখিগদ্রা?”

(চিংই অশাউবা ফুদোবকই) “ঝংনবা অমা লোইবগা ঝংনবা অমা
মক হুন্নেদনা। হয়েংদৈদি ব্রায়েলশঙ অমুক কাবা হৌবনি।”

(পাখংনা লৈপাকলৈ) “কবিগী!”

(মোং হাদনা চিংই) “শিহৌবে। ফুম্ফ চাদনা ফুবনিনা হিংলরোই।”

(শকহেনবী কল্লক পেলা) “নীনিবু শুবোই শাদুগী পৈশাদু। অইবগা
লৈনখিত্রা? লৈত্রগদি পীববোই।”

“মদুমা ওইদ্রে। উকিল অমনা ...”

(লৈপাকলৈ কল্লক মরক থংলকই) “মী তাখিনিনে। নথোয়গীদো

লেন্নো। ঐদি ওসাইনা হায়দ্রনে, ইমৌসে মথন্তা ফন্তে। যাবন্তা তাবেদনা। মৈবীক্কে মৈজাও, নুপীদৈ লান, আ – লাই হাক্তক্কেনি। মসি খঙনা চংলো। নথৌ তৌনকবো। ওইহাক্তা পোংথানবসিকো।”

নোং ওানবা ওইঙমদে উকিলনা শেন থৌবা লাকই। থা অমগী মতম পীবন্মী। পীদ্রগদি পোংয়েনশঙ লৌশিল্লবা বায়েনগী মতেঙ লৌবনি হায়দুনা লাউ-খোংদুনা তৌবন্মী। ইকান কান্নদে ফিজম শেংপা পুলিস অমা চঙলকুনা চিঠি খাও অমা পীবন্মী চিংখৈদা, শকহেনবী বায়েলশঙ কাবক্লবগীদমক ওসি। উকিল উন্নবগীদমক থোকখি চিংখৈ শকহেনবী। মথোয়নি হেক থোকখিবগা তন্মফা য়াম্মা হৈনীংদনা চঙলকই। মমাগা বাবী শান্নবিঙে ইপা পাখংনা ফুং ফাওজিল্লকই শুকথনা চাউবীসু। কবি থোক্লগবা হায়দুনা ওইবি। চাবম থক্লম খঙদনা চাবা চাকু চাবা তোকপদদি পুং অমা মথায় তাবে। খুং হামতোক্লবতা মঙায়বি গাড়ী থৌজীল্লকই। শকহেনবী অচৌবা শবেং অমা শ্রো শ্রো লাকুনা চিংখবকই গাড়ীদৈ। বা বা নোকমিমৈ শকহেনবীগী বাহৈদুদা, “শাসু শিবে বায়েলসু লোইবে।”

বাকচীংগী

১৪নি পানবা নুমিৎনি। অটৌবা মৈফু অমদা ইকোয় কোয়শিল্লি মথোয় মবি। মখুং নান্মনা থোয়দিং কবোফু পায় মখুং নান্মনা মৈবৌ চেগপু পায়দুনা শয়ি মৈতান্দু মৈফুদুনা হাপ্পি শায় শায়দুনা শকহেনবী। লৈপাকলৈ কনশিল্লিবা কবোফু মখুং অনীনা শেং শেতুনা চাবি। য়াইখোস্বনা অটৌবা কবোক মতুমদু খুববা ময়াদা নমশিল্লবা কল্লা হোংনবদু উবদা চিংখৈ চানা চানা নোকথোকখিবদা চীনবানদৈ চোংথোবকপা কবোফু মৈফু মনুংদা তাশিল্লি। শকহেনবীনা তেকসি মচা অমা মখুম কুপ্পগা মৈফু মথঙা থাঙ্গলি অদুগা চিংখৈবু লক্কবকই, “ইবুংঙো নপাসে চাবা ফংলবোই হায়দুনা পাখংলে। নঙবু তপ্পা চাউনে।” লৈপাকলৈ তপ্পা তেকসিদো মখুম হাংলগা য়েংনা য়েংনা হায়বকই,

“কবিনো অমুক থাঙ্গলিসিনা নঙগীসিবো?”

“ঙসাই পোং য়োল্লুবা হল্পকপদা ইয়া ওমদে হায়দুনা চঙলুই। মজ্জা খবা হাপ্পকপনি।”

(য়াইখোস্বনা মঙক থাঙ্গংতুনা) “ইয়া মজ্জা চাগে মজ্জা পীয়া।”

“ইশুগীনি সিদা ফুংলিসীদি। মুপ্পগা চগদবনি। নমাবু করি ওইনা জ্মদ্রিবা?”

“চুম্মা লোক থুংবা ওইরমাল্লোদা। ইয়া! ঙসাই মখাগী পোফু পুমঙৌ ঙৌবা তমুবীসিনা থানা পুবক্কগা হায়নখিবা নুমিৎ নোংমা হেপ্পোফু পৈশা পীত্ৰদি পোংয়োনশঙসে মানা লৈবনি। তোমচৌনা য়োনগদবা লুপা লাক্ক নীফুদু মানা পীনি হায়নে। পৈশা পীত্ৰবনিনা হয়েংদৈ মানা পোংয়োনশঙ মমাঙদা ফি খনথবগা পোং য়োল্লনি হায়। থনাশিংদুনসু উক্কিদুনসু য়াই য়াই হায়বখী। নঙে, তমুবীসিবু পৈশা ক্যাম পায়গেনে?”

(চিংখৈনা থুনা) “এ! তমুবীদি চফুদা মিবাং কারিবনি। শক্কৌগী নুদীদুগা মদুগী সুপবনখাদুগা পুনশিল্লবগা তাল্লদুনা তমুবীবু তম্বলাই ওইনা থারক্কিনি। মথোয়’নীগী পোয়োনশঙসি লৌহৌনবা তাং তৌরিবনি। কঙ কোংলিবনি।”

(লৈপাকলৈনা তপ্পা) “তমুৰীবু হয়েং লাক্কনি হায়ব্রনে?”

“শোয়দনা লাক্কনি ইমা।”

“মা লাক্কদি ইবুংঙো নঙ খুং থাবা যাদে। কাউগনুকো। হয়েংদি ঐসু ইন্তুসু পূমা পোংয়োনশঙদা চংপা তাবে। তমুৰীদো ঐ বা ঙাঙনগে। ঐগা ঙাঙনবগতা মা হনগদবনি। মাসে নপাবুংগী লোনগানি। ঐনা সিদা লাকপা কুইদ্রিঙৈদা অয়ুঙ্কী নুমিমাংগী ঐখোয়দতা লৈনবা হোংনবনি। নোংমা ঐনা বাতা’মা তৌবদৈ খমুক তৌপ্তিবনি। চঙসু কমা চঙলকখিদ্ৰে। মাদি ঐ তৌগে।”

শকহেনবীনা “মন্ত্ৰা মুন্নগা ইমানা খবা কোংথবীবা য়াগদ্রা। ঐবু চাক অমুক থেঙখিনিনে” হায়দুনা চাকখুম তপ্পা চঙলকপদা চপ লেম্বী লৈপাকলৈগী বাহৈদুদা, ‘চাকতু য়াম্মা থিকবনু। চাক চাবগা চাগদবসিনা চাকচামাঙসিদা চাবদনা চকচা যুথকসে ইঙন হেক ওন্নৈদকো। খবা শেমদোকউনে মৌ নঙবো।” শকহেনবী “হেই” হায়দুনা চাকখুম চঙত্রে। চিংঠৈগী চাক্তু হাম্মা থিদোকই। ময়োম মচাদুগা লীক্কিদুগা ফিবৈদা হম্মা হম্মা কন্না য়েপশিল্লি। লৌথোক্কে তৌই লৌদি লৌথোক্কে। মমীজুনা থোঙ তম্মী। মনাদু ফন্দোবকই। ফুক হৌগতুনা মনেমু চিংঠৈবু য়েংবা থোবকই চাকখুমদৈ। মখোয়দি নোক নোজুনা মন্ত্ৰা মকু খোজুনা চারি। খোঙলৈ থুনা চঙলকই। ফিবৈদগীদু লৌথোক্কে। মচীন্দা মুকম মুকম শোল্লগা মখুমদু হাংদোজুনা খজিঙং এঙ্কাংদুদা থাদবে। লাইৰা শোল্লগা অমুক বুমজিনত্রে মখুমদু। পাউদবদুসু খুনিংথৌ মতোন্দা পল্লকপদু চাক্কা তোংশিল্লবে। য়োমশিল্লৈ। ফিবৈদা য়েপশিল্লৈ। চাউতোনবু মমীং উইশিন্দুনা মহয় ফংহনবীমু খুকমজবক্কে। থাবল চোংলম্বা মিঙন্দু খবা নেমথবক্কে। মখুং মশা হামদোজুনা চেকশিল্ল চাক এঙ্কাং শেম শাবা লোইরে।

য়াইখোন্দা মবোঙ্কা চামিল্লবে। চিংঠৈনা য়াইখোন্দবু মাগা চাসি লাকঙ হায়ব্রকপদুদা শকহেনবী পাখংনা, “য়াবে য়াবে, অদুম চাবো” হায়দুনা য়াইখোন্দবু লেংজুম পায়দুনা হৌগংহন্দে। মমীং মনা তথক তথক্কা চিংঠৈদা য়েংদুনা লৈ শকহেনবী। চিংঠৈনা থুম খবা চম্মী পুবকউ হায়বদা পাখংমনখিদুনা মাগী থক্কাবা ঈশিংদু হৈদোকই শকহেনবীনা। থুমসু খুবাম অমা হাপচীন্দুনা চিংঠৈবু

২২৬/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

খোয়শাওনহলি। উচিন নাচিলা চীংখৈ বান্ধুৱে। চাক তোফুনা মখুং মশা হায়দুনা থোকশ্বে শাউবংননা। শকহেনবী নে তানা ফয়দুনা চাক চাবা হৌৱকই। চানা চানা থেস্মায়নুংদা চীংখেনা, “ওসিগী এল্লাংসি মনম অমা নম্মীদা” হায়খিবদুনা লৈপাকলৈনা “কবি মনম্বু নম্বুগেনে? হৈকবোপ মনমনিনে। হাউইনা –” হায়বদু নিংশিং নিংশিং নোকই শকহেনবী।

মহৌশাগা ইমান মান্দবগুম শকহেনবী অহীং নোংমায়দা ঈশিং শাহুদুনা মীনা হৌগেত্ৰিঙেদা কোল্লিক বাইবম লৌশিন্দুনা ঈৰু মায়থবগা কোৰৌ অঙানবা খুমমজদুনা পূক্ৰীং হকচাং শেংদোফুনা মেত্ৰুক থাউমৈ থানবগী মনম্বা ফম্বুংদৈ চীংখৈ লৈপাকলৈবু শাগল লাফুনা চিংথোবল্লগা অঙনবা অম্বুজী ফজ্জবা নিংথিবা মশকপু য়েংহলি। পূক্ৰীং মকা লামহলি। য়াইখোম্বনা মবোঙৈ খবা মপাদৈ খবা নি নিদুনা থকপা মতৌদুদা পূম্বা বা বা নোক্কা চা থকই।

ওসিদি পোং য়োনবা চংনবা হোংনবদা অমসু অমসু ঝীং ঝীং লাউই মথৌদা। মাগী মাগী মপূক্ৰীংদা লানফমদা লানথেংনবা চংপগুম থেস্মায়দা কবি থোক্কাগদগে হায়বৈ অবাবা নুংঙোননা বাই চিলহলি ৰাখল হকচাং। অদুবু মচিন মচীন্দদি কাঙথোক্কাদে। লৈপাকলৈদি চীংলেননা হেক হেক অম্বুজী ৰাকিং চংপদা পায়বম্বা লীচৈদু মশা নুংঙাইতে হায়দুনা চৈসু শু শুদুনা গাড়ী কাখংলকই। মথোয় মবি গাড়ী থৌবকপদুনা য়াইখোম্বনা মবক মবজ্ঞা নোকহনবা নম্বনা থৌইনা অতৈদি ওাও শক্তে। য়াইখোম্বগী “বোবোক চৈশুসিনা কৈথেলগী মনলাবদু ফুদৌবিবা” হায়বা বাইহুদুনা ফাথবা ওমহৌদনা মথন্তা হৌনা নোকথোকখি লৈপাকলৈ। নোক্কা নোক্কা “বোবোক ফুগে য়েংউকো” হায়দুনা মশুবু লক্কে। থংনবা মীংকুপ্তা চীংখৈ শকহেনবী কবিশুভা অমদা উংদুনা লৈবগুম তৌই।

পোংয়োনশঙ যৌশিল্লক্কে। তম্বুৰীনা লৈচীল ময়ফুদা চেথারা (গোলিখিন) অপাকপা অমনা পোংয়োনশঙ মমাঙমক্তদা খম্বুদুনা অমনবা ফি খবা চাইখায়বগা ফম্বুদুনা লৈবদু মমি ওই শামিওই হেক উৱকপগা শকহেনবীনা খংলাও লাউবকই, “এ! লৈৱে – লৈবে।” খংদুনা লৈপাকলৈগী শিংলি নাউবি মপাজল কনখংলকই। ঈগী খোঙজেল মাঙখংলকই। লীচৈ ময়দুবু চীংলেনমক্তি খনবা হৌবফুনা অনৌবা থৌনাগী ঈনোং অমা মীংকুপ্তদা কাবা হৌৱক্কে। গাড়ী হেক খাম্বগা কনাসু কুমথবা নংত্ৰিঙেদা কুমথবকই লৈপাকলৈ। মুজুনা লৈৱিবা

তমুৰীদা “নগা অশিবগী পোংয়েোনশঙলা” চৈ চৈদুনা লীচৈদুনা তাম্মা তাম্মদুনা হনুৰীদুনা হনুৰদুবু কহুৰকপদুদদি কনাগী তুমীং য়ুৱালফাওবা খামদোকপগী বাখল পোক্তে ময়া কাথোক্তুনা ঈগোম য়েংবগুম বা বা নোক্তুনা লৈনৈ। তমুৰীসু পোং চৈশিংদো হুন্দোৰুন্নগা থৰায় শূদুনা চেহী হোক্তুনা।

চৈগী চৈফু নোক খেবগী খোঞ্জেল অনীনা য়ৈখায়নবদা খং খংদুনা চেনবদা তমুৰী লৌবি লৌতাই ওল্লা উকায়া তকথোক্তুনা চংপদা উকায়া তেকপগুম মনংগন্দা তাম্মা তাম্মদুনা কল্লম্বদৈ চৈফু চৈশিংদু হেনগংলজুনা খোঙথাং তল্লকপদুদদি মকোক্তা লানশিল্লজুনা নিংখিনা কায়বে। মবায়বক কায়দুনা মমায় মমীং ঈতনা পূমচোং চোংলে। কাওনবা লৌইদুনা থোবল্লবা য়েন কোকমানগুম য়েংবদা তমুৰীদু তমুৰী মানদ্রে। ফল্লমবদগী তপ্পা পোংয়েোনশঙ মমাঙ অমদা হীপথবত্ৰে। মতৌদুদা ওসাইমথৈ তাম্মদুনা য়েংলম্বা লম্বেল চংনবম্বশিং হোংচিম্বজুনা লৈপাকলৈবু খামতোৰুগা তমুৰীবু ওক্তো অমদা হাপকংপীদুনা বীমস তল্লা পুস্তে। লৈপাকলৈসু গাড়ী কাখংলক্ৰে। হম্মা য়েংলম্বদনা ময়ুম তল্লক্ৰে।

গাড়ী য়াদদুনা য়াইখোম্বগা চিংথৈগা গাড়ী শেম্ফমদা লৈহৌবে। মনি মমৌনা বীজো তোংদুনা লাল্লগা মমায় মমীং তাথোক্তুনা তম্ফাগী ময়ুমদা হীপথবতা মঙায়বি লৈপাকলৈ। পুলিস গাড়ী মপোং অমা লাকুনা চিংথৈ লৈপাকলৈ লৈব্ৰা হায়দুনা ওং ওক্তুনা খিবনি। চেঙ লৈবনা মখোয়’নী মনীংথোং ফাওদোৰুগা থংনবা য়ুমদা থৈদুনা লীংহৌই। পুলিসশিংদুনা কয়াম কুইনা লোংকে য়েংগে হায়দুনা মখৌ পোঙনা লাউবল্লগা চংখিবগা চিংথৈদা শকহেনবীনা তেলিফোন্দা তম্ফাগীদা গাড়ী হুন্দোৰুন্নগা লাল্লবা খঙহল্লি। তম্ফানা মপুবোইববুসু থবক মফমদগী কৌবে। চিংথৈসু লাক্ৰে। মখোয় পূম্মা খল্লবে। তোমচৌগা য়ানবা মমলদা য়াংথৈ শুদ্রসু য়াবে হায়দুনা তম্ফা মপুবোইবগা লোয়ননা থোকস্তে।

নোংঙানবৈ অমুকী পুং তবেস্তি তাবে। তোমচৌ লাকপ্ৰা য়েংবদা ওক্ৰি নায়ে লৈৱিবা খুদিং। হায়নখিবা পুংফমদৈ পুংখায়মুক চোহুবকপদুদা হায়ফম তৌফম খঙনবজুবা মীংকৃপ্পি। লৈপাকলৈ তপ্পা মচানুপীদা হংলক্ৰই, “ওসিসিবু সোয়ববোই হায়হৌব্রনে?” তম্ফানা “হোয়দি হায়হৌবনি” হায়দুনা ময়েক শেংদনা শ্ৰ শ্ৰ নৈশিদুনা ওাঙলিঙে চেবজুদা তোমচৌ ফুবিং অচোনবা লীংপা মবিগা খাউ মচা অমা পায়দুনা গম গম চঙলক্ৰই। বা বা নোক্তুনা চা থকমীমৈ। ইবা খোংপা

২২৮/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

লোইরে। তোমটোনা নোৱা নোৱা “সে চাংথৈ, নীফু মঙানি চুল্লভা য়েংউ”
হায়দুনা পীবকই। চাংথৈনা মপুন মপুন্দু থিদুনা চুল্ল হায়রকশদুনা তোমটো তল্লপ
“অদুদি, য়োম্ননবা পোংশিংসে থা অনীগী মনুংদা য়োছোছো। ইয়েংদি ইমাগা
লোয়ননা লৌকংশঙদা (ৱেজিষ্টাৰ ওফিসতা) ঙাইহাক লাকপীৰো” হায়বল্লগা
থোকস্ত্রে। চাংথৈনা পৈশাদু মমাদা পী। লৈপাকলৈ লৌদনা হায়রকই,

“পৈশাদো চংনগদবশিংদো থিদোজুনা তোঙান তোঙাননা নচেদা
শিল্লৌ।”

“ইচে, সিনা মরিনি। চেখাউসিনা য়োমশিল্লসি ইয়েং চেন্নদনবা।”

“অদুগা সিনা অহমগা কুম্মি।”

“কনাগীনো চাংথৈ?”

“ইচে, শল্লৌগীনি”

“অনীনি হায়দায়নে নঙবো?”

“শেন্দোয়দো চহীমুক ফাবল্লবনি অদুননি।”

(লৈপাকলৈ পীনিংনা) “চাউবীহোইবোমগী অমদুসু পীথোকস্ত্রে
শেন্দোয়দুসু পীথোকো।”

(শকহেনবী তপ্পা) “ইমা কোন্নদদি কোন্না পীসিদা। পোংয়োনশঙ
শাবদা শিজীল্লখিসি। শেন্দোয়সু পীৰোই।”

“য়াদে য়াদে। পোংয়োনশঙগীনা তবা খাইদোকো। শিবমদাইসিদা খুবৌ
থাংবা অমস্তা ওসিদৈ তৌবা য়াদ্ৰে। নমাসে খুয়া তুশিংনা চংবিগে,
থিদোকউ ইবুংঙো। লিশিং তবা হাপখো।”

“সে, অমগা তবানি ইচে।”

“মদুদি ইমৌদা পীমু। তাজা য়েংলগা ওসিমক থিদোকুচো।”

(শকহেনবী পাখংনা) “এ! তবাদুদি লৌ য়ারোইদা হাম্নু।”

“য়াদে, য়াদে, হাম্নু। লৌদগা ইমৌগী ওইমু। কয়াদি লেম্মী?”

“ইবায়গী তরুসিগা মাগী লীজুগা মীঙোন্দা থমদোকখিবদু ইন্দোৰুগাদি কুনদি লেম্মী।”

“ফবেনে। মবায় নঙসু তাও। লেম্মীবা শেনফমসিনা ঐখোয় চপ মামনা য়েমগদবনি। মদুনা লাইওইথ্রবা নপাবুংনা ঐবু বাবৌবোই। হৌজিক লৈবিবসে, ঐনে, ইচা অনীনে, ইমৌনে, ইশুগা পুমা মঙা নংত্রা? মবি মরি তোংঙান তোংঙান্না ঐঙোন্দা লীবকউ।”

“সে, মঙা শুবো।”

“সে, সিনা ইশু য়াইখোত্বগী।”

“বোবোক, সিনা ঐগীবা?”

“মাননিনে পায়শিল্লুনে।”

“হো কুবীংখাউদা থমজীল্লু। সে, সিনা ইমৌগীনি। লৌশিল্লু।”

“ঐগীদি ইমাদা থমবীবো।”

“ঐনা হায়রদি লৌশিল্লু। পায়দা পায়শিল্লুসে। হো ফবেদনা। অদুগা সে, সিনা ইবুংঙো নঙগীনি। পায়শিল্লু। সে, সিনা ইবেম্মা নঙগীনি।”

“ইমা ঐদি লৌজবোই। মখোয় পাবুংনা তব্ৰকতুসু মঙাদং লৌ হায়বনি। ঐগী চাকথুং শকক্তি লুহোংবদা লোইস্ত্রে। ঐনসু পামদ্রে। মখোয় পাবুংনসু য়ারকোই।”

তম্ফা মপুৰোইবদা অমুক য়েং শেনফমদু মমাদা অমুক লী মমানা অমুক লী তৌবা মতৌদুদা তম্ফাদা কল্পপ মপুৰোইবদা হায়বকই,

“তম্ফা অঙাংগী পৈশাদু লৌবা য়াবোই। ইমা সিবু হেনবা কয়া হয়েং খুদোংবু চারকত্ৰদি লৌবা লাকখিনিদা।”

(লৈপাকলৈ মায়থোং মকা লাম্মা) “হোয়নে মতমদুদসু চেনবা: য়াবিত্তদো। মসিগীনি হিংমিন্নরিসে। শেনদি তাম্মগা ফংবনি। তাম্মগা ফংবদুনি ঐখোয়না ফিজীদা কিলীন্দুনা থমগদবসে। কল্পক মিহৌবনা

মাঙদা থা শেনবু কোয়তন তানফন্দবা কমানা তামখিবা
মীংমাঙমস্তদনি। অদুননি মীনা মী মবঙ্তে মী ওইনরাক্তিবসে। মমায়বু
চুল্লবা হৌনা হৌনদুনা মখোঙনা থোংনা লাকচনি তাল্লবুসু। তাল্লদি
চেনখিবা তাবনিনে। পুজিবুসু অবা-কোমদা তাবমলোইদবনি। ঐনা
পীবিসে লৈবা লৈত্তবগা মরি লৈনদে। তাইবং লীচংনি। লৌবগীসু মতোন
লোমদে। পীবগীসু মক ফুঙে। লৈ হায়বৈসু নস্তে। লৈতে হায়বৈসু
নস্তেকো। জৌবতবু মবিদি চেংশিলহল্লিদনা। নস্তেনে – তুংদা অবৈ
লৈত তাথোক তাশিন জৌনববোই হায়ব্রনে নখোয়বো?”

“তম্ফা শেনফমদু লৌশিল্লু। ইশেলগী পোংয়োনশঙ শাবদা নঙগী
মতেঙ ওইনা পীবো।”

“ইবুংঙো নচেনা লৌশিল্লিবসে ইপ্সাগীনিকো। নঙনা মী ওইহৌদবসিনি
ইচেনা স্বাইদগী পেন্দিবসে। ইপ্সাসিদি লাম্দা লানগনু লাই লৈবিসিদি।
পোংয়োনশঙদু মায় পাকহন্দবা যাদবনি। শেনফমসিগী মথক্তা নবায়গা
তাল্লবগা নঙগী নতেঙ শোয়দনা পাংলক্তনি। নবায়গা নচেগা
লৈবিসিদি।”

“সে, সিনা ইমাগী পৈশানি। ইচানা থোকপদা শিজীলবো।”

“বোবোক, ঐগী পৈশাসিনা বোবোন্ধী হাউবী লৈনবোসে। লৌবো
বোবোক।”

(লৈপাকলৈ নোঙ্কা নোঙ্কা) “হৈ অঙাওবসিদি। বোবোন্ধি য়ুমদশুম
লৈবগা কম্মাইনা লৈগনি। পাবুংদা লৈবকউ হায়মুনে। অদুগা
চমীল্লসিকো। বোবোন্ধী শব্বকসু নঙগী পাবুংদা পীবিদুদি।”

“বাবা সে, পৈশাসিনা বোবোক ঐখোয়’নীগী হাওবী লৈবকউ।”

“কদায় কদায়, হয়েং লৈবসিকো। সে, ইচে সি লোইনা
থমজিনবীরো।”

“ইনম্মা সিগসু য়াওবিথো।”

“ইবেম্মা, চেকশিল্লা থম্মু অদুগা থুনা থোবকউ। নখোয় অনীদি লানসে লোইদ্রিঙে লালোইনবা তারি।”

“চীংখৈ, পৈশা লৌনখিবগী অইবা চে চাং লৈনখিত্ৰা?”

“লৈ ইবায়।”

“ইয়া, অদুদি ঐ পৈশাশিংসে পীথোঙ্কুনবা পুলিসকা তাম্বকবনা ফগদ্রা?”

“ঙসিমক ফৈনে। মুন্না তাম্বকবো পুলিসকা। মবৈ মবা তৌদুনা বা নাউ চাউগনবনি মশম হৌবা মীসে। চেকশিল্লু থীঙ্খুবাদি ফংদ্রো।”

ফাইবেলা

থাগী হুমনি পানবা য়ুমশকৈশা নুমিৎনি। ঈ খুদেং লাই খুদেং লৈতবা, লাইনা লাই চাবা, লাইচা ফবা, চৈ কাবা নুমিৎনি। য়ুমাম হইদ্রোম মাইববু মমলিঙদগী লৌকদুনা পোংয়োনশঙগী উবেপ উমুং তম্বগী পোংলম চৈবম শুনা লাংবা লোইবে। পুংফমদু গাইদুনা লৈ। নুমিৎকী মশেক মঙালগী মায়খুয়া হাংদোবকপগী ফজবা নুংশক্কা তাইবং ফাওবকপা মীৎকুপুদা মাইবনা উবেপ উমুং তম্বা হৌই। চিংথে খুকমজৈ। অঙৌতোনসু য়ুমশাবা অমা ওইনা য়ুম্বীদু য়ুংননবা হোৎনবক্কে অতৈ য়ুমশাবা অহুমগা লোয়ননা। শকহেনবীনা চা পুথোক্তুনা ময়ানু শীজ শীথক তৌবদু অঙৌতোনদি থরায় ইতা তাজদে চায় থকইদি হায়ববু। চিংথে মাইবগা চা থকপা হৌবকপদুদা মচেনা হীদাক (সিমেন্ত) বোবা ৫০ থাবকই হায়দুনা ময়াজিৎনা হেজ্জা থাবা হৌই। লৈপন ফবা উশোয়না রাশুঙ রাবেপ তানবগুম কা অনীতগী পোংয়োনশঙদু শারেপ তাল্লকই। পোং হোংজিন্নবা হোৎনবদা আকববগী লানবন শাবগুমস্ত্রে অঙৌতোনদা।

চিংথে অহীং হৌগজুনা চেক থিবা চংখি। লৈপাকলৈসু মশু থিনদোকপা থোকখিবদৈ পোংয়োনশঙ শাকমগী কুন্মৈদু য়েংনা য়েংনা অতেক অকায় লোইশিন খোমজিন্দুনা লৈথোকস্ত্রে। শকহেনবী থবক শুবা মী মবিগী চাক্কা হাপচিনবদুদা চাকখুমগী থবক্তা অর্রাবা অমা ওইস্ত্রে। চাক ঈশিং থিদোকপা লোইশিল্লকপদুদদি ম্বব শাংনা অমুক্তং হোন্দোবকই। ফনেক ফিজী অমুক পায়দুনা য়েংই। থোঙজিন্দা চেপথদুনা য়েংনিংলকই। কনাসু উদ্রবদা চঙশিল্লজুনা চিংথেগী চাক্কক মখুমদু লেপথা থাদৈ। তথক তথক্কা তুং হুদুনা য়েংই। ফিজীদৈ লৌথোবকই লীক্লি মচাদুগা ময়োমদুগা। লীক্লিদু মখুম হাংদোক্তিঙদা লাইশোন সোনবদু সোনজিঙদা মমীৎনা কুপুমঠৈ চাক্কদা চাগদবমঠৈ য়েংদুনা লৈ। পুখমদুগী মনাক্তা চিংথে নোকফেং তৌনা ফমদুনা চাগদবগী গাইদুনা লৈবদু উবকই। মখুম্কা পায়রিবা হীদাক্কা গাইবিনি হায়নসু মশেন মবাং তাবকই শকহেনবী। মখুম্কা লীক্লিদুগা ময়োমদুগা তাখিবা খঙহৌদৈ লৈমায়দা। মীৎকপ খংথোক থোবকই। শ্বায় লাউনা নোহুদুনা তাপ খুনগংলি। হীদাক খুনগংলিবা মখুম্কা মশমদু নাহু নাহু মুফম মুকম তৌ থোঙেলদি থোক্তুনা অয়েংবা অমদা উংদুনা লৈস্ত্রে শকহেনবী,

“ওসিসিবু! নন্তে ঐবু মঙলা তাইবংলা? ওসিসি তাইবংনিদা। তু
 হীদাকসিসু পায়রিসিদি। ওসিগা তকক্লি শুগদবনি। হয়েংদি লোইবনি।
 অদুদগীদি, শোয়দনা শিবনি। মহাক শিবগা ঐবু কপকদ্রা নংত্রগা
 নোক্কদ্রা? নোক্কগনা কবি? কপুবগনা কবম? কবিদবু খেলবিবা?
 মশাছোংদা কপ্সু নুংদদি নোক্কনি। নন্তে অদুদি, কপশিলবসিবু পিবাং
 তাবক্কদ্রা? পিবাং তাউ যাদ্রগনা কবম্মা কপকনি। হেবা, গুমভিবসু
 কপইদা। নুপীদিদি পিবাংসে ইমাগী অউনপোংনি। তৌশিলদুনা
 কপশিলবদা পিবাং কংখিদুনা শীস্থবত্ৰুদি মহাক অদু মবালনা মপোং
 ফাববনি। ঐগী পশুংদি মীংনা উবা ফংলেসে। অদুবু মদুগী মকমদা
 কবি লৈবিবগে হায়বসিদি কবিগীনো ঐনা উবা গুমদ্রিবসিবো?
 নন্তে, মাবু অদুমক অসুম লৈজবদা হিংজবদা কবিদি কায় ঐঙোন্দা?
 মদু যাদে। মানা ঐনা লোংনা থুপ্পা তৌখিবশিংদুনা মৈবী থোক্তা
 চাকখংলক্কবা মতমদুদা ঐবুসু মৈবায়দুনা চাক্কনি। অদুগা মাসু ঐসু
 পুমতুম তুমমিলগনি। মাঙমিলবসিবু ফত্রা? মা অমা মাঙমগা ঐনা
 হিংহৌবদা কবিসু কায়দেনা। অদুবু মানা হৌজিক মীয়াম মীবক তিনবা
 গুম্বা হোংনজবদা ঐগী থেশ্মায়দা মাবু নুংশিবগী মীনুংশি মচা অমগী
 ঈনোং কাবক্লিবসিনা কদোমদগীনো? মহৌশা অমুক্তসু মসিগী ঈখিলসে
 ঐঙোন্দা ফাওখিবা লৈতে। মসিমক্তনা ঐনা ঐগী থবক্তা অয়েংপা অপনবা
 ওইদুনা য়ৈখাই খিনগাইবি। মসিমক্তননি ওসিসু ইখুংগিনা ঈখৌ পাঙবদা
 নীকুলা লেপ্লিবসে। নংতে, ঐবু মায়খীবা হায়বদুবা মীংকুপসিবো? ঐনা
 ঐগী থেশ্মায়নুংদা মাবু নুংশিবগী ঈহন হুলাক্লিসিবু মায়খীবগী বৃদল্লা?
 য়েক্কববু য়েক্কবগুম উবক্তিবসিবু কায়ববা থেশ্মায় হায়বদুবা? ঐগী
 থেশ্মায়দা ফাওরিসিগুম মাগীদসু ফাওবকখিদ্ৰা? মতমদুদা মাগী
 মিনুংশিগী মখাদা নুপী অমা ওইনা ঐনা মানসু মাগী নুপী ওইনা হিংবগী
 মহাও লৈনা ঈংনা তপ্পা পুন্নি কুশ্মৈ য়াওজবদুবু ঐবু ওইথোক্কদ্রা?
 নন্তে, ইশানা ইশাবু ইশাগী ইবাল য়াজনা হিংবা পুন্নি মহীংদুগা মহাক
 য়াওদনা নাইতোম হাইনা হুয়া পানবদুগা কবম্বনা ফবগে? মাগা
 খায়নবগা হিংবসু নাইতোম মাবু হাংলগা হিংবসু নাইতোম কবিবু
 খেলবিবগে? অদুবু কবম্বনো হিংগদবসিবো ঐনা ওসিগী খুলাইসিদা।

নোংমদি লম্বুক্করনি লম্বেল অনীসিগী লম্বোংদা। লম্বুক্কবগদবা লম্বেলসিদা অশুম চংলুবগীনা করিবু কান্নরিবা? মসিদগী নাথৈরগা মাগী মীনুংগিগী মখাদা মীংকুশ খবদং শৈদাংদুনা হিংবদি করি কায়। ওমদ্রগদি? ওমদ্রগনা মশানা তাজবনি লম্বেল অনীদুনা। ওল্লগনা কবি? ওল্লনবনা করি চঙলিবা? মাইফনবদুতা তৌবা নংত্রা মাগী? অদুদি ঐনা পায়রিসিদি ফবিদ্রা? করি তৌবা তাই? মৈ থাদোকপা, মৈগী মচিঞ্জাক্লি মসিদি। মীম্বখিগদ্রা? নন্তে মসিদি শুম্বাইনা হেক চেখি চেগুমসিদা অদুগা লীক্লিসিনা খোঙবানসিদা হেক তুপ, ফবেদনা। এ! কবিনো মৈনা চাঙেন্না। হেবা চাঙত্রা য়েংগে, তেবশিঙসিদা। চাক্কনুদনা। এ! ঐগী খুংশিসু নীকপা ফবেনে। হে মীংয়েং হুৰান্দুনা চেপথ চেপথ য়েংখোনে। পূক্লীং নঙনা কবিগী চেঙ খৈবা তোক্লিবা? ও! মৈবীসিনা কয়াদা পেনজনা চাকথেক্লিবা মীনুখাংগী হৈজামপেংশিংসে। চাকথেক্লো চাকথেক্লো তাক্কাই তানা ...”

(লৈপাকলৈ শব্দৌ থোংনা) “শকহেনবী, কবিনোনে মৈ থাবিদুবু? কাঙহীদাক মনম নমইদা ইমুঙসে।”

“ইমা চেখি চেগুম মৈ থাদোকপনি। মাইখোম্বনা মাগী বোইশিংসে ইবা লোইবে হায়দুনা শেগায়দুনা শান্নবল্লিমায়েনে।”

“ইশুনবো, ফৈএ – ফৈএ – ফতুববু মৈ থাদোকপদি। মোৎসু মোৎত্রো। মিবাংসু থাংদ্রেদনা। থবক শুবা অঙাংশিংসে লোইশিনবা তানবদা হুমাং ফাওবা তৈথোকপা শংদে। অমগা অমগা লৌতান্নদে। বা বা নোজুনা ওইহাঙবু ফমদে নুংশাসিদা শুবিবা নোল্লিবা। তল মচেৎ অমত্তনি চাপ্রিবা। য়েংহৈদ্রেনে। চাক্কুবু পীজথোক্লবা তৌবসিনে।”

“হোয় ইমা খিদুনা থল্লবনি। অঙাংশিংদু কৌজকয়গে।”

অঙৌতোনখোয়গী অৰাৎ অপা হাঙুনা চাক পীজরিঙে চৈবজা চাংখৈ গাড়ী খৌজীল্লকই। শকহেনবী হাথু হাথু ইক মায়থনবা ফদি পুথোকই। চাংখৈ কাদা লৈবমদবদুনা কোয়না য়েংলকই। হকচাং শেংফম কাগী (লেট্রিনগী) থোঙ লোনবগী খোঞ্জেল তাবকই। চাংখৈ চঙলকই। শকহেনবীনা পাখৎনা, “হকচাং নুংঙাইবীদ্রা? কবিনো কিগা অমত্তা হোংদনা?”

(শুগংনা চীংথৈ) “ঙসি নোংমা নীনিসে উ মোবোক চাবদৌনা থজীনসে ইশাও শাউগংলি। চমীংসিসু নৃঙ লৈবত্ৰা কবিনো খঙদে ইয়েকতা য়েকই। খবা ফগদ্রা চঙলুবনি। লৈকাংগুস্তা ঈগুস্তা খবদি উই। ইতোন ওইদৌবিব্ৰা কবিনো, নুংঙাইফম খঙদে হকচাংসে।”

(স্বায় লাউনা কদায়দৈনো খঙহৌদনা ঈহৌবকপা শিবাংনা তোপ তোপ অনীরক তাখিদুনা খোঙেল নীক্লা শকহেনবী) “কবিনোনে হায়রিসিবো? হকচাং ওমদ্রগবু চেকতুনা লুবিব্ৰা? হৌজিমক লায়ংশঙদা চস্তবা যাদ্ৰে। চাত্তো চাথোকপীকবো। ওসিদি ঈকবগুমসি।”

“নখোয়গী, হৌনবীদু তৌবক্লনু। চুম্বদা মোবোক চাবদৈ তৌবসিবো। মোবোক্তো নোংমা নীনিসিদা চাবগুমসি। নঙবো ওসিফাওবা ঐবু হীদাক (গুম্বী) চাবা থেংনত্ৰা? অনাববু লোতুনা থস্বা ওস্তা? নাবু নাববা ঐ সিদা লৈবে ফন ফন চোংথোকচবক্কদবদুবু কোয়থি থিকখিগদ্রা খৌনাইদবদৌনা। কামদে, খুদৈদু পীবকউ ঈকবখিগে।”

“নঙনা ওম্বক্কদি কবিনো তৌগদবসিবো?”

পীনিংদুনা পায়শিন্দুনা থুম্বী খুদৈদু শকহেনবীনা। খুদৈদু তাপ লৌদুনা পুত্ৰে চীংথৈনা। উপাই লৈতদুনা চাখুম চঙলক্লে শকহেনবী। ওসিদি চানীং থকলীংবা ইপোক পোক্তে। ওহালমথৈ ওইওমদনা হেক হেক চাবদু ওসিদি চাক্ক মচিদা উংদুনা ফস্বদু উবদা চানা চানা লৈপাকলৈ হায়বকই, “নশাদু ওমদ্রা চাত্তো চাবোনে।” “তল খবা চাশিনখিদুনা চাকসে লামদ্রে” হায়দুনা থৈদুনা থুম্বী। চীংথৈ চঙলজুনা চাক চাবা হৌই। শকহেনবীবু য়েংলগা হায়বকই,

“থেঙলনি নঙসু চাবোদনা।”

“কবি হাপলকথোগে?”

“মহীদুবু লৈহৌবিব্ৰা?”

“ইবুংঙো, সে খামেন অশিনবা থোংবসে খুদোল লূপত্ৰিবি। অশিনবসে ওসিদি ঐ চীনবানসে পোকথোকপদৌনা তৌই।”

২৩৬/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

(শকহেনবীনা পুশিন্দুনা নী) “সে, কোবী থোংবসিবু থুম য়াক্সমগদ্রা
খঙদেনে।”

(চিংইখ চানা চানা) “য়াস্তেহে। য়ায়া হাওই। করিনো নঙগী
শকক্তি? মসিদি য়ামল্লিদনা। সে, সিনা নঙগী ওইবো। চাবো চারো।”

চীনবান লাওবী মটৈ শাহবী চাগন থক্কনবী শকহেনবী খুদোনতমক
লুপ্তনা তংই ওসিদি। চিংইখ হেক হৌগৎখিবগা মাসু হৌগৎলক্কে। চিংইখ চাকখুমদৈ
হেক থোকখিবগা মখুতু মখুৎনা তৈথোক তৈথোক্তুনা পোংয়োনশঙগী য়োংকী
উপু শোদু ফুবিংখাউদা শং হাপচিল্লি। শকহেনবী চাকখুম লোইশিল্লিও মপান্নোম
ওইথংবৈ মকদু ফন ফন চোংলকপদুদা মখুৎ ওইনা পায়দুনা চুপলি। চিংইখগী
গাড়ী থৌদোকখিবৈ খোঞ্জেল তাবক্তুনা চাকখুমদৈ চেহোবকই শকহেনবী
“ঙাইখো ঙাইখোও” হায়দুনা। চিংইখনা থৌখিবনা হাল্লে। লৈপাকলৈনা কবি
তৌবগে হংবদা ইকায়বা ঝাঙলগা কোন্না হায়বা য়াবা বানিদা ইয়া হায়দুনা
চাকখুম চঙত্রে। মোবাইল তাপ পায়খতুনা তৌবদা উপু মথত্কে মোবাইল খোঞ্জেলদু
তাবকই।

শানৌ চঙলকই। শানৌ লাকইদি খঙহল্লগা হামগুম তোবো
খোয়দানবদি ওইদ্রে লৈপাকলৈগা। ইমুংদা দোং চঙলক্কে। পোংয়োনশঙ শাকমদা
শাবিবশিং চেপথ চেপথ য়েংদুনা লৈ। মায়দা কাবকপা হুমাং মবীক্তি তৈথোক
নান্নোকপদি লেপ্তে। মতম লেনবদা ওছোক্তা অরাবগী মশক্তি। অদুবু শকহেনবী
থোবকপা উবদা অরাবদো কাউই শানৌ। “ইয়া চংলে” হায়বা শকহেনবীগী
ঝাইহু থবৎ কহুংলি লৈপাকলৈনা, “হায়হৈদেনে। চংলুখিগে হায়মুনে। হয়েংইখদি
পোং য়োনবগসে চংলনুকো।” শকহেনবী মনেমদা ফল্লপ য়েংলল্লগা মূটব মনীংদা
কাখংলক্কে। শনহেনবী শং শং চংনা চংনা লৈপাকলৈনা চিংনা য়েংহৌবদুগী
বাহোক নুংদা তাক্কে। অদুনা লন্থেলদা শানৌনা ঙাঙবদু থোইনা তাকত্রে। হংদা
হংলক্সু হোবেল হায়নসি হায়বদুদা হংলুদ্রে। পোংয়োনশঙ যৌখিবা খঙহৌদে।
শকহেনবী য়োংকী থোঙগী (শটরগী) শোদুদা ঝায় লাওই। চপ লেন্সী ফুংবংননা।
হায়বকই,

“শানৌ! য়োংকী থোঙসে (শটরসে) ফক্সায়বল্লে।”

“হা। বাইখুসিসু লোল্লমল্লে। শোমগী য়োংকী থোঙগী শোসিসু
ইকোম কোল্লল্লে। ওবাং মসি লোল্লম্মীদা। তাটোনদি লোনবনি মদু।

মবক মরস্তা হেক হেক য়াগনদবনি মসি। মদুদা লোল্লমদ্রবা জাংলা তচৌনা।”

“হোয়নে অতৈদি ইকায় কায়বমদে। মসি মথস্তা হাংলিসিনিদি নঙ তচৌনা তৌবা শোয়দনা ওইগনি। ওবাংবু ওইবে ওসিবু ওইবে।”

(য়োৎকী থোঙদু চিংখৎনা) “ওসাই তচৌনা পোং লৌথোক্লগা লোনবদা য়াবস্তবদৈ লোল্লমদবসু য়াই।”

“ফবে। ওইনিংবা ওইজসনু। শানৌ ওসিদি নতৈমা বা হায়গে। মুন্না তাও। তিন যোৎখনা খল্লু।”

(মহৌশা ওাঙদবা বাঙাঙদুদা পাখৎনা লক্লবকই) “ওসিসু কবি লীলা শাল্লসিগে? কবি লীলানো? হৌবসে ...”

“(সেম অমা লাইদা কৎতুনা মুকম মুকম শোল্লকই) লাঙগনু অঙাং। হে মপু ইবুংঙো ...”

(পোং চৈ কনথোক নাস্তোক্কা শানৌ নোকমি নোকমি শকহেনবীদা চেপথ চেপথ য়েংই। হন্দে —) “ওসিদি ঐগী য়ীংনবা কবিনো ফুবিং অচোনবা লীংপা অনোক উল্লদু উদেদা।”

“মখে লাংলবা খেনমদি শোয়দ্রে শানৌ। মনুংগী কাদা বাবী তৌসি লাকউ।”

(তখং তখৎনা শানৌ শকহেনবীগী মকোক্তা লামগুম তৌবকই) “ইতৈমল্লাসিমা —”

“নঙবু হিগৎকনুনে শানৌ। ফম্মুনে। হো অদুমাইনা তুমিমা ফম্মু। শুম লেঙদনা ফম্মুকো লাকপ্ৰা য়েংউখিগে।”

“হোয়নে, ইতৈমল্লা।”

খীন্দনা চঙলকই শকহেনবী। থোং নৌথবকই,

“শানৌ ওহানখৈদি নঙনা হায়বদা ইতৈমনা য়াদবা কবি য়াওখি। ওসিদৈদি ঐনা হায়বসু নঙনা য়াবা তাই।”

“হেবা ইতৈমা। ওসি ফাওবদবু ইতৈমা হায়বদবু মাখিদবা মাওত্তো?”

“বা থেংলকনুকো। মুন্না তাও। পুন্সিগী কাউগনু। নুংদা খবসু হকপা তম্মু। মুন্না তাদ্ৰবা কুপ্পা খহ্ৰদ্রবা নুংদা হক্ৰবোই। তয়াং তশোইবনি। মী ফৌহান্নি। তাবা তম্মু। লুন্না ঙাঙউ। নঙনা ঙাঙবদা হায়বদা ওসিদৈ মীংকুপসিদৈ নাসিনা তাবসু তাববোই। যুংলিবা উচুংদা বারী শাবনি খল্লো। খনবতা নস্তে ওইবনি। ঐনা ঙাঙবদা তাবা তাদবনা নঙগীনি। অদুবু, ঐবু শোকপা য়াবা ঐগা মবি লৈনবা হীবম অমস্তদা হিক্ৰোইবনি। হবাওবা য়াবা তস্থা তাই তৌদবসু তৌবোইবনি। অদুগা ...”

(ইঙক ওক্কা) “ইতৈমা! ওসিসিবু ঐবু মঙলা তাইবংলা?”

(হেন্না তপথবকই শকহেনবী) “অশুক য়ান্না লমফাংলা মীওইবৈ পুন্সিসিদা লম্বেল অনীতনি লমথুংফম তল্লকদবদি। অমনা অপাম-মিহৌগী ঈপাক্তা মালং শাহুয়া হম হমদুনা কোয়পু পুবগা কোয়তাও তাউবিবা কাওশিঙুম মং মংনা মংনা মঙফাওননা মংলৈবাক তস্থা অমা। অদুগা অমনা অপাম মিহৌগী হিদ্দেনদৈ থেঙল অহীংগী নোংলৈগী শাফুল্লক্তা ঈবাক্ৰদুনা শিনীংচিন্তা হিংহৌবগা থবায়সিতবু কলহৌবদি হায়দুনা নোংদোন কোবৌগী মশকপু উজনিং তোৰ্বান তস্থা তাইবং লপ্বেলদা চংপা হৌবকপা হিবোইদুগী হিমায়দুনি। নঙসু খল্লনে কবস্থনা ফৈ।”

“ইতৈমদুদি কোক থুগাইবা বানিদা। পুন্সিসিদি হোইয়ো নোইয়ো নাইবনি। ওসি শিনি হয়েং শিনি কনাসু ঋঙনদে। ওসি হক্কা চমথেং চাবগা হয়েং ওৱেন চানি খনবা বাখলগী নুংঙাইববা মঙলানগী যুম মথোন মথোন শাবদুদি মঙলাপুনা মীংকপ থোবকপদা নীংখায়স্তদবনি। তস্থা ওমদবা তাইবংসিদি মীংমাঙদা তা তাদুনা থেদুনা থল্লিবা অহাও অহাওবা অথুস্থা অয়াকপা অগিনবা অতাওবা মথেল লুকোইশিংসি তুজোন্নবা লৈয়েংসিনা মহাওদু তং তংদুনা নুংলোন কয়াংলোনবু (ইস্তীবু) অৱাবা দীদনা নুংঙাই মঙলান মঙ মঙদুনা পুন্সি তোন্নোইনা

ঈপাক যৌবদুনা ফত্ৰা খল্লিদা।”

“খলহৈদবা মকনা মপাল লাং পোমহৈদা হৈবোলনা হৈপাল তম
খিন্দোবল্লিবা ময়োল লুনৌ ওবাংগী মঙলামি। ওসি কেন্ননি। হয়েং
মৌররোই মতু চোম্বা কয়াংলোনগী নিংঙাই থম্মোয়গী নিংঙাই নন্তে।
তাং তৌরিবা নুংগী ওইবা পাউখোংদুনি য়েংহৈদবা চাহৈদবা আদামগী
হৈতুপ্লা তাইবং পুন্দিদা চল্লিবা ফোঙঙমদ্রবা ফোঙত্ৰবা পাউখোংনি।
তুজোপ্লা কয়াংলোনবু মনীং তৌহনবদি লম্মৈগী মটৈ কোটিবু মনীং
তমহনবনি।”

“অদুদি চাহৈ উহৈদ্রবা হৈদুবু শেম্বীবা মপুনা কবিগী তাইবংদা
হৌহনবীবি।”

“পাউখোংনিনে পাউখোং ফোঙঙমদ্রবা। ফোঙববু ওমখিগদ্রা মীনুংশিনা
লাঞ্জেই চনশিনত্ৰবা লানবুঙসিদা? অদুবু, কবিগুন্সদা ওসিগী মীবোলনা
ফোঙবা ওম্বা হোংলক্লিবা মতমগী যাওল্লক্তা খোঙচং কায়ববা
মালেমসিনা অঙ্গং অশাগী খল কায়বজুনা উংশিনবগী খোঙজেল
য়াংখেলক্লগা ফাবিবা পুংজৈ মতোন অনীদৈ নাহোবজুনা মালঙ তবংদা
উঙলিবা মিতস্থালগী খুং ওম্দুনা লৈখুনদা (নোবোক্তা) তাবগা
য়োংখোক লানগী মৈবী মৈৰায়হন্দুনা তাঞ্জেই তাহনবদগীদি কনবা
ওমগনি। কান্নদে শানৌ, ইশানা ইশাবু অচেনবা বেলগাডীগী
ঈখৌলাংবা কোকহনবা অম্বা কোইলাদু খক ওইবোইসি। বেলগাডীদুবু
মমায় চুল্লিবা লেপহননিংবগা লেপহনবা চংহনিংবগা চংহনবা ওম্বা
মদুবু থৌবিবা মীওইদু ওইনবা হোংনসি। হোংনবদবু ওমদবা লৈত্ৰা?”

“ইতৈতৈ বাদু বাতোন লোমত্ৰে।”

“অদুনা নঙ ওসিদৈ মফমসিদা চঙলকপা য়াববোই। মূমদসুনি। মূমদদা
নন্তে। মালেমগী মফম অমত্তদা নঙ ঐ থেংনবগুমসি। হয়েংমুকী
মপোক্তসুনিকো। শানৌ, ঐসে মূম পাল্লিবি নুপীনিনে নুপী। ঐ
মুন্সুবেনবীনি। ঐ ইপুবোইববু সেবা তৌবিবী মুন্সেমনি। নঙনা কবিগী
খঙদবনো?”

“ৰাফমদুবু হেজা যাবদ্রনে ইতৈমা?”

“কামদে, নঙ নুগী থিবো ঐনা হায়বিসিনি। নুগীদুবু হেক থিববা তাইবং পোংলুম পুমিলবদবনি। কয়াম য়াংগে য়েংউ। মদু তৌদ্রবা তাইবং পুন্নি লম্মাখাংদা অদুসু নদোম অথেঙবা থাশি অহীংগী নোংয়াই ইতুদা থবান কোতিগী মঙালবুসু উপাল ৰাপাল থিবীক্লা তাম্মা তাম্মদুনা লুমশিনথিবনা লম্মেল উদ্রবা চীংমায়দুগী তিৎখং তুংমৌ মবজ্ঞা চীংদোন তম্মা কাখংলকপদা অকবা লোকচপ অমনা মাঙদা থত্তুনা লৈবল্লবদা ওইহাক চঙক মায়ঙক্লবিঙে চবাম্ববা কৈজাও হৌদোক্লদুনা মীংকা মীংকা মীংচাম্বকপা মীংকুপুনি মীংকুপ্তো। নঙনা কৈদুনা কবিনো তৌকগদবা? কৈদুনা অদুম তৌজবক্লদবনি। লোক্লবু লানবগী অৰাবদু নৌহৌনা নঙো দা লৈববোই। মসিনি মীওইবৈ লীচং। নুগীদুদা থিমু তাইবংপানগী অনীশুবা মশক্ল উবা ফংবনি য়েংউ। অনীশুবদুবু উববা অহমশুবদুদি শোয়দ্রে। অদুদৈদি মথং মথং য়েংদা য়েংউনে তাইবংপানগী ফজবসে শানৌ।”

“থাজদনা ওসিদি ইতৈমশিগী চীনবান্দৈ থাজকদ্রবা অক অকবা ৰাইহে কয়া কাঙথোকগীবকপা ননাওগীদি মঙাল অমা ফংজবে। তাইবংগী অমম্বসে কয়াদি ওল্লবা। তৌবা ওম্বসু ওইজগে। ওমগনি হায়বৈ থাজবসু ইতৈমদা পীজবি। অদুবু ...”

“কবিনোনে দোঙ দোঙ হেজা হায়দোকউ। নুপা মানেদা।”

“কবিনো ঋঙদে। ওসিসে পুন্নিদা অমুজা থেংনথিদ্রিবা ফোঙদোকফমসু ঋঙদবা অৰাব’মনা ৰাখলবু তম্মদুনা পুন্নিংবু ফাজিন পুনশিনবীদুনা থম্মোয়বু থুগাইবীবে ইতৈমশি।”

“অদুবুনি কায়নবা ঋঙউ। ঋঙবা তমউ। ঋঙল ঋঙলগা চৈনাদু কাউবক্লনি। কায়নবা অমগী পনথৈ লাল্লগা থুংনবা অমগী চৈথৈ লানশিনগদবনি। মদুগী মঙলান্দা মীওইবনা মাঙলোমদা পুন্নি হিনাউসে হিমায় চুমগদবনি। নংত্রগা কৰিসু লৈত্ৰবা ঈথক মচা অমগীসু পম্বদুনা তেংথাদুনা লৈথোব্লবদি তাইবং ঈপাকসে কৰম্মা লানগনি। নুমিং তাখিবনা হানবা তাবনি।”

“অদুবু ইতৈমা, পুৰীংগী অপাহা অমখক থেম্মায়দৈ পাদুনা চীনবান তম্বকপদা বাখল নোংলৈনা হমদতুনা বৌজৈংদা পনখানননা পন্দুনা পুন্দুনা লংলা লংজীন মাঙলবা চীনবান যৌঙমদ্রবা বাইশিংসে ফোঙমদ্রদি পুলিসিদা থেম্মায়সিগী লমন অমদি তোলাহৌবা তাবে অসুয়া অসুখক ...”

(শকহেনবী মীংলু ঈবা ঈহৌনা) “শানৌ ঐ নঙবু থেম্মায় শেংনা নুংশি। ঐ কবি হায়গদবনো খঙদ্রে। ঐনা খঙই, নঙ ঐগী ইশ্বা নঙে; ইপুবৌইবসু নঙে। ঐগী লমহেল্ল থেম্মায়সিনা নুংশিগনু হায়বসু ঙমদে। কবিগী ঐনা নঙবু থেম্মায়নুংদা লোংনা লাংলিবনো হায়বসি ঐনা ঐগী থেম্মায়দা তত্তনা হেক হেক হংলিবনি। ঐবু কবি তৌ হায়বিবনো শানৌ।”

(শানৌনা শকহেনবীগী মবেংজুম অনীদুনা তপ্পা পায়দুনা) “সে পুৰিগী অবৌইবা ওইনা অমুঙা ইমীংসে পেলা নঙগী মায়থোংসে য়েংজদুনা থেম্মায় নিংঙাইসে থেমজগে। নম্মীত্তো ঐঙোন্দা অমুঙা য়েংলকউ, সে, সেবা ...”

নুমিং থা থবানশিংগী অঙানবা মঙালনা তম্ববীদ্রবা অশুকপা লোকুংগী অহিংবা নুঙজাওদা কাবিবা ঈশংদু পুমচোং চোংলকই কংনাইদনা চেম্বাবকপা লেপ্লাইদবা ঈচেলগুম তপ্পা তপ্পা হৌনকবা তৌদনা মবি মবি চেম্বাবক্লিবা অৰাংবা চিংমাইদগী ফাজীন পুনশিনবা ঙমদ্রদুনা ককদীদ্রবা কপাল্লিকী শল্লাংগুম চোইজাইননা য়াচ্চবিবা উবাশিংদৈ। শানৌনা শকহেনবীগী মায়থোংদা লংখংনা কাবক্লিবা হমাং মবিকশিংদু মখুংমক্লা তপ্পা তপ্পা তকথোকপা মীংকৃপনি, মৈগী চাংনা খঙইদনা পোকখায়বকপগুম য়োংকী উপু মনুংদগী চোংথোকবকই চাংথে। শানৌগী মশমদু পায়দুনা ফম্মাংদা চিংথে। বাংনা কাউখংলুববা খোঙগাওবী বোলনা লৈমায়দা তাবগুমই। মমায় মমীং খঙদনা গংথা ধাজীনবদৈ ম্যাওশং অবেব তৈবদু মঙায়বে। উতূপ তান্তুম লৈত্রে শানৌ। চাংথৈনা লুখুম মোমপাক মখাদা লোজুনা থম্বা মনংগন্দা থাঙগোল মমা পানবা শমুবাই মচাদু লৌথোফুনা শানৌবু থিম্বেকদবগী বাংনা থাঙলিবদুবু উবদা শকহেনবী হৌগত্তনা থুংকংনা মমীং উইশিন্দুনা “ইমা!” হামনা লাউদুনা খাঙই।

ঙাইহাক লৈবগা ময়া ক্রক ক্রক চীক্কাগা ওাঙবা চীংখৈগী বাঙাঙদুনা তপ্পা পাঙথোকহল্লি অমুকসু,

“হে শা, নঙজু মড়প তবেং থোকা ককথংলগা ক্রীং ক্রীং চোংদুনা জগোয় শাবদু য়েংলগসু ঐগী থম্মায়না পেল্লোই। নখীবোং নবীলবোংদো হোগায়বগা চিংখোজুনা য়ুংখায় খায়দজুনা খোঙয়া উফুলসিদা য়াইফৌ ফৌদুনা মচেং মচেং ফক ফকুনা চাবসু ওম্মী। অদুবু, ঈহিং নাইহিং তৈববা ইশাসিদা ঈদুনা শৈদাংলগা মমীকশিংদুনা ফাওজিল্লজুনা কুমলায়না নাহল্লগা শাহিং ওাহিং চাদুনা উমংদা কোয়চেন চেন্দুনা হিংবদু ঐ পামদে। অদুগা, নঙবু, নঙবুনে, য়ুমতাক কৈতাকপীসিনা য়াল্লা নুংশিজবা মতৌদুনা ঐনা নঙবু কনবীববনি। নঙখট্টে নবালনি খল্লবদি ঐগীসু ইবাল ওইনি। অদুনা চংত্রো, ঐবু মীহাংগা তাননগনু।”

শানৌগী মশমদু লাজুনা চিংখংলগা থোঙজীনলোমদা শ্রো শ্রো চিংখোবকই। খোঙপাক্কা থোঙজীন্দু লাল্লা কাওথোবকই। হম্মা য়েংদনা চঙলকই চীংখৈ লুয়া থাংবা খোঙথাংদা। শানৌসু শেকৌ শেকৌ চংত্রো। উইশিনিংদ্রবা মমীজু উইশিন্দুনা শকহেনবীনা খাঙবদু য়েংলুদনা ঈ কাববা মমীংনা শংত্রিক তবং মালঙদা য়েংলগা চীংখৈ তপ্পা থম্মায় ফুকা মুকম মুকম শোল্লোকই, “হাংকদ্রা? কনগদ্রা?” শোম্মাংনবা বাইহুদুনা শকহেনবী ফুক হৌগজুনা মশম মনাদু ইফা ফা চীংখৈগী মখোঙদু চেজ্জং কোল্লগা, “হাংলু, হাংলু, ঐবু হাংলু!” হায়বা শকহেনবীবু খোঙপাক্কা মথবাজুনা কাউরকপদৈ হিদান্দুনা ময়ায়না য়ৈশিন্দুনা য়াথকী য়ম্মাং অনী তেজ্জগা ফম্মাংদুনা ফুনগংতুনা থিংলিবা ম্ববদু থবেং থবেং হোন্দুনা খাংঙি। বাবলদি মাঙদে। খোঞ্জেলদি থোকখিল্পে। শাবুং শাবুংবা চেম্ববল্লিবা ঈদুবুসু নুংনাংলুদ্রে। অতেকপা য়াদুদনি য়ানুংদৈ কামথোকখিবা। চৈনা হায়বদুদি অমত্তা ফাওদ্রে মশাদা। মঙগুমত্রে। থোইনা হেম্মদুম চীংখৈগী অহকপা বাইহুদুনা থবায়বু হকচাংদৈ তানথোবকপশ্রম তৌই শকহেনবী চৈরজুনা,

“নঙগী শুপ্ততগী বাইহু অমখক্তংনি ঐনা ওাইরিবা। মদু হায়রো।”

(খৌনা ফনা) “হাংগীবো! ঐবু হাংগীরো, ঐ হিংনিংদ্রে।”

(শিংলি পাবল থোকা) “ঐবু শঙলিংব্রা? হা? এ! ঐ নঙগী শঙলিংবনি।
অদুদি ...”

“হাংলু! হাংলু! হাংলু!”

চীংখৈনা শকহেনবীগী মঙক তাপ হেক পায়বৈ তাজ্জানি,
লৈপাকলৈনা, “ইবুংঙো, ইবুংঙো,” হায় হায়দুনা চঙলকপদু। লফোই
মকু হুন্দোকপগুম পদ্মাক থাদবকই শকহেনবী। হাথু হাথু থোবকই
অশাওবা ফাজিল্লগা চীংখৈ। মমাদা তপ্পা হায়বকই,

“কবি হায়গে ইমা?”

“চেস্তো থাবা লোইহৌবে। লীশিং অহুম পুবকহৌবে। কানচিপুবগী
নমাম্বদুনা নঙ লাকমন্দবদুনা গাড়ী হায়বগা থাবকপনি হায়নে।
টেলিফোন তৌবদসু শুকপাই পায়খংলক্তে হায়। ঐনা তৌবদসু
পায়মন্দবদগী পাবু পাখংলুবেনে ঐদি। গাড়ীগী লুপা লীশিং অনীগা
চামঙাদুগী গুইদুনা লৈহৌবি। চামঙাদি ইমাদা লৈবে।”

“সে, সিদা লৈবে।”

(খঙনিংনা) “শানৌগা শকহেনবীগদি?”

“শানৌদু হৌজিক্তা থোকখিবনি। যদি মনুংদা লৈবমগনি।”

(হুন্দোইবপ তৌনা) “ইহে গুইহৌবিবনিনে পৈশাসে।”

লৈপাকলৈ থোকখিবগা চঙলকই মনুংগী কাদা চীংখৈ। বাদি গাঙদে চপ
লেপ্পগা শকহেনবীবু খানা য়েংই। শকহেনবীগী পিবায় গুমভীবগী পিবায় ওইনা
উবকই। চেহুরিবা ঈংখংসু তৌশিম্বা তাংকী থুমহিগুম খল্লকই। মহাও খুদিং
লৈমায়দা হৈদোকস্তে। অচুস্বে মফম মাঙস্তে। লৌনম নমথাক্কা মীনম্বগী জগোয়
শায়ক্লে। শকহেনবীনা লৈমায়দা থবো থবো ওন্দুনা, “হিংনিংদ্রে –
হিংনিংদ্রে – হিংনিংদ্রে ...” লাউ খোংদুনা মখুংনা মবায়বক্তা থোমজীনজবিবদু
অঙাও অফৈ ওইনা উবক্লে। মমানা অশাওবা পুন্না খোমদুনা লোকস্ত্রবা চীংখৈ
মিহ্নন খবা তপথবক্লেবনবা কবিনো শকহেনবীগী অঙাওবৈ খোন্নাওদুনা

অকোয়বদা অকায়বা ওইবন্ধদা চিংনবা ফাওবকপশুম তৌয়কই। মশা শাগল লাভুনা কাদুদগী ঈছোকে খন্না প্রণ প্রণ চঙশিল্লকপবু মনাক্তা চপ লেপুনা লৈরে। মঙক হায়বকই। শিংলি পাবল থোন্ধুববা খুংশা খুংম তাশিন্দুনা খাঙই। তপ্পা মোং হাদনা হায়বকই, খয়াং চিকুনা,

“বাইহু নঙ হায়ববোইদ্রা?”

“কবি হায়মু হায়বিনো?”

“নঙদি শানিনা মীবোল থোন্ধে নংত্রা? ফরে চংত্রো। ঐগী ওহানমুকী মপোকাী তৌজমন্না ঐনা নঙবু মপোকসিদা থেংনবনি। ঐ যাই। ওসিদগীদি মপোক খুদিংদা থেংনবশুমসি নঙ ঐ। মপোক খুদিংদা শাহিং ওহিংনা তল্লগে খনগনু। নুংশি হৈতবা অচাকপা মৈবীবু পামজকবা নুংশিকবৈ থেম্মায়নুংদা কোন্দুনা লৈবা থেম্মায়সিনা নিন্দা তৌবোই। অদুবু ঐগী পুলি মতেক খবসি যাইখোদুগীদমক হিংবিবা পাম্মী। অদুনা সে বাইখু শোনি। (শোদু লাভুনা লংশিল্লি) নঙনা লৌনিংথৈ লৌখো। খোমজীন্দুনা হোল্লু নুমিং চুন্না অমা নপামদা। ঐগী মিংমাঙদা জগোয় শাদুনা অশাও মৈবীগী মৈরানবী ওইগে নচাবুসু মাঙহনগে খনগনুকো। মীহাংপা নঙে ঐ।”

চিংথৈনা লুন্না থাংবা খোঙথাংগী মখোন্দুগী মমাঙ থাদুনা চংখিবদু চিংনা মিংয়েংনা ফাবা নঙনা বাইহেনা পাজল থোন্ধা খান্ধবা ওমদ্রে শকহেনবী। পীন্ধবা চেকপল মবিগী কাখু অদুদা কোয়না লৈদুনা য়েংবদা কবিসু উখিদ্রে। ইহাঙ হাঙলে লৈকংলাগী লমলেমসে। উকবা খুদিং মমি শান্নক্লে। মালংবনা মক কোন্ধগে হায়দুনা শান্নাং ফোয়বক্লে। ওসাইমথৈ মমীং কপ্তথৈ মঙক তিংখতুনা য়েংলগা লৈরন্না বন্ধনা মতীল শীংথবক্লে। তাবিবা খুদিংনা থেম্মায়দা তাশোন্না খিল্লক্লে। থেংনবিবা খুদিং উনশাদা পতুন্না যুবন্ধদুনা হৌগতুনা ফম্মী শকহেনবী। কবন্না হৌগৎখিবনো খঙহৌদে। তাপ পায়কই পালংদু। মঙক লৈথোভুনা কোক্তোন্দে ত্রোং ত্রোং হৈথরকই কেবোশিন্দু। ফাকবা শান্নাং ফম্মীলকই। ফি ফুবিং ফনেন্ধা চুপশিনবা ওমহৌদ্রবশিং চাইথোবকই লৈমায়দা। হিদান মচাদুদা ওইদুনা লৈবিবা মৈখোদু পায়খংলকই মখুং য়েংনা। মরুদু মখুং ওইনা পায়দুনা মমাবু কৌবকই। “হো ইয়া! ...” মচাবুসু উরকই শংশং। নাকোং শিংজা য়ৈ

লুশম মেসুনা তাল্লকই চিংখৈগী অরোইবা বাইহুনা, “নচাবুসু মাঙহনগে খনগনুকো!” লৈমায়দা তাখি মৈখেং মরুদু। খোঞ্জেল খোবকই হীক্লা হীক্লা,

“অদুদি, ঐ অমনা পোংমোনশঙসিবু মৈনা তুয়া চাকহল্লোইদ্রা। অদুদগীদি অকোমববুসু উং ওয়া তাকোয় তাহুদুনা শিরসু মকনা যুববু ফবিদ্রা? মমল লৈত্রবা ঐগী থবায় হকচাংনা মালেমসিদে মাঙখিবদা অতৈবু মাঙহনববুচুদ্রা? অদুদি ঐ কবি তৌনি? ওঃ মানা ওসাই পায়বস্থা অশাংবা থাঙশাং অসিনা লমহেল্লবী থম্মায়সে থুয়া খিনজীনজদুনা ইশা ইখস্তা ওংখায়জবগে। বাবকে। মদুদতা শেল্লদবনি পুঞ্জীংসিনা। মানসু ঐবু পেনবীববোইদ্রা? হে থাঙশাং নঙশে কয়াদা নবায়বক ফববা। নঙনা ওহানমথৈ লোংনা থুগা ওইবমলিবসে ঐতবু নংত্রা? অদুবু হে থাঙশাং নঙগী লাইবক ফবা নুমিংসিনা ঐগীসু ওইবগে লাইবক ফবা হায়বদো। থবায়সিবুদি ওংকুমসি। মনীং তুয়া পাইহনখিসিকো। ঐগী থবোদীদা চেল্লিবা ঈখেংসে বৌবোম থল্লা থক্লো লাকও – সে – হে থাঙশাং –”

থাঙদু থক থক নীক্লবা মবুংমক্লা মতোমতা খিনজীনজনবা বাংনা থাংগতুনা পনথৈ যৌবমদাইদুদা, “বাঙা” হায়বা নীক্লুনা নাকোং পঙশিনবা বোম পোকখায়বৈ খোঞ্জেলদুদা খংদুনা থাঙদু লৈমায়দা তাখি। থংনবা পোংমোনশঙদা ফক্লাং নীংখাইবগুদ্রগী “বম! বম!” খোঞ্জেল তাবকই। থোইনা মীপাইকদ্রে শকহেনবী। মীয়াম কায়দুনা কা মনুংদা চেনশিল্লকপশিংদুনসু তল্লবীবা ওমদ্রে নৌহৌনা। মীস্তা শংশং তল্লবকই, শানৌবু চিংখৈনা থাঙশাংদুনা থিন্দুনা হাংকে তৌখিবদু। মখস্তা খংহায় হায়দোকখি মীয়ামগী নীল খোংবা মবতুদা,

“এ! থাঙশাংসিনা ইখস্তা খিনজীনজদুনা শিজবল্লবদি শানৌনা শোয়দনা ঐবু চিংখৈনা হাংপনি হায়বোইদ্রা? হায়দনিংঙাই বা লৈতে। মাসু চেনবদা হিংলোই। মাবু মীহাংগা মীনি শোয়দনা হায়বোইদ্রা? অদুদি? ... ওঃ লৈবে লৈরে – শোসিনা লোনশিল্লকগা হোবেন অঙাং ওইবিঙৈদগী চাউমিল্লবক্লবী হৈনৌদুদা থৌবিনা ইমানা তুমস্তবা মতমদা – করাম চাউর বৌবিসে – হা! – হা! – হা! ...”

চিৎখো

মশাদু হাইবাং হাইবংই নুমিদাংগী মনিলনা। মমাবু কিবদৈ পোংয়েনশঙদু খোঙদি হাংলি। নুংশাগী মঙালনা মৈবদা মমীংতু শুগতুনা ইবং লংখতুনা উবিবশিং মশেন মবাংই। ঘড়ীনা “কাং কাং” মাপনগী পুংজা মৈবকই। মাগী চেকশিমা লোনজবা উপুয়চাদু হাংদোকই। ওতুনা থি। থিবা ফংদুনা ঙাইহাক্তি “উম” হায়দুনা চোকথনা ফম্মী। হৌগৎনিংদনা তল্লা চিৎখবোই থাংখবোই মখুম কায়দ্রিবা বম উপুদু থাংখবকপদা ঙায়বি মমানা “ইবুংঙো” কৌবা খোঙেলদুনা অফিং অফাই তৌদুনা খংথাং থাঙ্গতুনা শো লোনশিনথ্রে উপুদু। মতৌ মাল্লা হিদানথক্তা ফম্মী। মমানা পীমু হায়বা ধাবাগী থাওদু হৌগতুনা পী। চিৎখেনা মমানা হায়বি হায়বি পূহা চেকখাওদা শং শং হাপচিল্লিবগী মবমসু খঙদবা নঙে লৈপাকলৈ। হীদানথক্তদুনা মখোঙ থাঙ্গতুনা নে তানা ফমথবকপদু উবদা চিৎখৈ শকফম হনজিল্লা পাখতুনা খংহায় হায়বকই,

“কবিনো মবা তানা ফমথবক্লিদুনা? নুমিৎসি বাতোন যৌত্রবনি। অঙাংসু লাক্লনি। চাকসু কল্লা লামখংলক্লে তৌবিসে। থাউবু কল্লা চানীংদেনে। কবিনো চমখোংলা চমফুংলা অমত্তা চাসিদা ইমা।”

“ঙাইখো ইবুংঙো নঙনা হায়বিসে নমা হনুবী ঐঙোন্দনিনে?”

“ইমা হকচাংদো নুংঙাইত্রগা ঐ হেত্তা থোংগেসে। চাক থোংববু থবক্লা? অদুগীবু মবৈ মবা অমুক তৌত্রসু ওসাইনা হেত্তা হায় মাত্রা। কবি থোংঙু হায়বিনো? ঐ চঙলগেসে। পোং শোংহনগুমসি। শোংত্রগা পীনিংদে। খৎনবা হৌবগী থবকসে তোক্লসি।”

“ঙাইখো পায়বিদো থম্মু। ঐবু হকচাং নুংঙাইতে হায়ত্রবা, হকচাং কবিসু তৌদেকো। শিদা ফম্মুনে। ওসিদি বা ঙাঙনসি।”

“হেত্তা হায়বো কবিনো?”

“নঙবু মী তাখিনিনে।”

“হেইনে ফলগেনে। কবিনো বাদুবু?”

“কবিনো হায়দি কবিনো? হন্দক মবকসে হা অমত্তা নে তানা ঙাঙনবা শংখিল্লেনে। তুঙ্গা চাবগসে কনখংলক্লিনে ইচাদি কো। মাগী মমাঙগী মঙ্গী হায়ত্তা কবিনো উতুবী মানবদো নুমিং তাবা ঙাইঙমলোই পাইশিল্লক্লনি। কবিনো হুইনি খঙদে হৌদোংনি খঙদে অমুকতোইনা থোংখিবা থাকখিবা। নোং ঙানবদদি হৌদোকনবদা পুঙ ঝাল য়াওদ্রদি য়াশিল্লক্লে। নোংমা ফাদোক ওইবসু কদায়নো অদুসু নুংতিগী মেত্ৰুক থাবসি মঙায়। মমিংনগা মঙ্গী কৌবে আ মংদগী লেমহৌবা শীং চাক্তবা অমন্তদা মী তল্লবা মৈখাকু হেক য়াল্লদনা। নঙবু মা নংত্রদি নমায়বা লৈত্ৰেনেকো। মা সিদা চঙহনবা য়াদে হায়বিসিনি কো। ফঙে হায়জু।”

“কবিনো ইমানা হায়বিদুবু? মীনা তাখি খঙখি থোক্লে ঐবুদি মফবে। ইয়াবু কবিনি হায়নগদগে হনুখঙসিদা?”

“এ! নমাদি মদুগীদমক কবিসু নুংনাংদে। মবমচং মবমচংকিনি। মমাঙগী মাগা মুম লোল্লাবা ডোক্তব ইবোয়াইমসে নঙগা থা অমন্তদা পোকমিল্লবিবনি। থোঙ্গাল থোঙ্গালসু ওনশিল্লবিবা লম্বেলসিদনি খায়বিবা। মশক উষিদববু চহীমুকপু ফাবল্লনিনে ঐদি।”

“মী মীগী মবায়বক্লনি মদু।”

“মী মীগী মবায়বক মশা মশানা মবোমদোম মশেমজবনি মালেমদদি। বত্ৰাকবগী মবায়বকপু কনানা শেখীখিবগে? মবায়খুং ফঙদুনা লবাই তাংনা পোক্লক্লবা কনানা মাগী মবায়বকুদা শীংজঙনা য়ানশিনজবদি অশিংবা নংতে। মদুগী মহন্তা মতমগী হীদাক্কা হৌহমবা হোংনবনা অশিংবনি। হৌদ্রগনা তুপি উপকদবনি। মদুসু ওমদ্রগনা কবমদি তৌনি ইবং লংবদো মতাবনি। মসিনা মওং মবিল তাদনা কপ্পবা হোংনবদা অউবশিংনা মচীন খুম খুমদুনা নোক্লবদৈ কনবদা নঙনা থোইনা হেমদুম অয়েস্তা ওইবক্লনি। মদু নঙ খঙদ্রেনে।”

“য়াবেদা খরা ঙাঙলদি। ওসিদৈ মাগা চামীন থকমীমবসি চপ লেপ্পগে। য়ায়েদনা?”

“চামিন্নগনু হায়বা নংন্তেনে। মফম মতম নাইমু লেমহমু হায়বনি। চহী নীফু তানফমসিদি পুলি শমায় লৈগদৌরিনি। চহী নিফু হায়নরিবনি। তানফমসিদা চাকচা ফমফম কায়রবা মীদো তংদু লৈতাবা বারদবনি তুংদা। মীনদি চাবা হায়বা চাবিদুনা পুঞ্জীং, বাখল, হকচাং শাগংগিনি হায়বসিদি কনানসু খম্বকদে। নঙোন্দা “শা” হায়রুংদি নঙসু শাউবকনিনে। অদুবু নঙনা চাবিবা শদুমদুনা নঙগী তোংশা শাগজুনা অদুগুশ্বা শদুমদুদৈ থোবকপা ঈখেঙনা নঙগী থম্মোয়দা চঙদুনা নঙগী পুঞ্জীং বাখলগী ফিবেপ মশক মওং হোংহল্লিবদুদি নঙনা খক খঙলুবা উকবা ওমদে। নঙবু ওম্বনে?”

“শা ও তাইবং চিঞ্জকি আ মৈহৌবোন্দৈ। ইমানা পামদ্রবনিনা চাদা তাবেদনা।”

“নঙগীদো থম্মোয়নুংগী বা নঙে। চীনবানথেংগীনি। তুং কোইবোই মুন্না খহৌ। মীশিংসিনা অকোয়বদা লৈবিবা জীবশিংসিদি থম্বু থম্বিসি, মাগুশ্বা মীদুগী মমীভুবু কোংথোন্ধুগা অহমশুবা মমীং অমা পানশিন্নবা হোংনরিবা বোবোং ওল্লবনিনে। সিদবু হোংলক্লিবা যায়ওনসে খজিক্সু খুবৌ থাংদনা খৌবি লীশাং থাবদি কয়াসু কুইবিনি মালেমসে। অদুনবু নম্বুলদা শাংচবী কবোকংগী মহত্তা চেথাবা (চেবং) চবোং যাল্লিবসিনি। কবোকংদদি কনাগী ওানপ, ওাতোন, ওমহাই, ওাক্রিজৌ, ওাক্রা কয়া কয়ানি মহম হাইবিবা অদুগা চেথাবাশিংসিদিদি (চেবংসিদিদি) হায়কদনা কান্দে। মীওইবনা শাজবা কবোকং হাংননবা মহীকশিংদুগা চেথাবাশিংসিদিগী থোবকপশিংদুনা তুম তাকনা মাঙহনখিবদৈ ইগা ইপু হাঙকৈ শাগোন্নজরন্ধুবা ওামু শোবোম পং পজুনা পুমদুনা তাকশিল্লক্লে। থবাক পেঙবাসু মিউজিয়মদা নস্তনা উবিব্রনে?”

“মদুদি মতমগী অওনবনি। অওনবসিদা ঐথোয়সু ওল্লিসিদি। ওমদ্রগনা ডাইনোশবস ওনখিবা তাবনি।”

“নঙনা হায়বিদুবু নঙবু খঙলব্রনে? ওরাংদৈ ওসি ওসিদৈ হয়েং অওনবশিংসিদা কদায় ফাওবা নঙগীসু শরুক য়ারবা? ওরাংদনি

হায়খিবদো পাউ-চেদা বেডিওদা অখিৰগী য়োংদৈ আইচ আই ভি কৌবা
লাইয়েংবা ওমদবা মহীক অমা মীদা চঙশিল্লক্ৰে। মীপাইবিদি লাইবদনা কনানবু
থাজনবগে? অদুগা ওসিনা ভাবতনা অনীশুবা তাবদা মণিপুবনা
অহানবদা লৈদুনা মীত্তা নাকোংদা দোঙ দোঙ হেজা য়ৈববে। কয়াদা
ওক্কা হোংব্রবনোসে। মঙ নঙে হায়বা য়াবিত্ৰো? ঐদি কল্লা থাবু
থাজরিবনি শিদ্ৰিঙেসিদা, কংলৈচা পুন্সে এডস নাবে। তানফমদুদা
ঐখোয় পুন্সনা অপুনবা খোলাউ লাউদুনা খুত্তা থাঙ তেন বোম তোপ
পায়দুনা কনাগী মথক্তনো লান্দাগদবা? মীগীদি ত্ৰেকসি নঙবু কনাদনো লমন
খুমগদবা? অহীংবা কৌবনিনা লমনদি খুমনিংলকনিনে? নংত্ৰো?”

“চাক্তো থোংনি থোংঙোই শিদসুম তেনশিল্লসিদা ইমা।”

“তেনশিনবা য়াদ্ৰি। লৈখিদ্ৰবা নপাবুংদো এডস নাই নাদে হান্না
নমাতোন লৌবমদাইদা য়েংখিবদুগা কৈশুমশঙদৈ থোৰুমদাইদা
য়েংখিবদুগা অনীদু মামদে হায়না মাগী অমনবা পুন্সি-লাদা (দাইবিদা)
ইবম্বদু থেংনবা কুইদ্ৰি ইমাসু। নঙসু নোংমা য়েংউ পুন্সি-লাদো
(দাইবিদো)। ঐনা মাগী নুপীনি; নঙনা ঐগী ইচানি, য়াইখোম্বনা নঙগী
নচানি, য়াইখোম্বগী মচাদুনা কবি ওইহৌনি নঙ হায়বা ওম্বা?”

“কবিনো! হায়সিবু?”

“অদুনা, কুফেং কাফেং ওল্লম্বা মালেমসে নোংমদি অমম্বনা পুময়োং
য়োংশিনম্ৰগদবসিদে খোঙলৈ খবা থীম্বহম্বদুনা মৈনমগী মৈবা চুখত্ৰুনা
অমম্বসে তানবদা ওসিগী মীবোলনা নাথেবোইদবনি।”

“অপীকপা মৈনম অমনা মালেগী অমম্বা তানবদি ঈপাকতা থুম
থাদবনি। অদুননি সন্নজীং ফুকপা ওমদ্ৰিবসে।”

“নঙনা খঙদ্রে। নঙগী অপীকপা মৈবীদুনা নঙগী থংনবদুগী অমম্বা
থম্মায়দুখক্তং হান্না ওলহনগনি। মানসু অতোপ্প’মা, অতোপ্পদুনসু
অমা, মথং মথং ওল্লগা হৌনকদনা থেমনকদনা মদোম থোৰুমকপা
মৈবা পবেংদুনা কনাগী সন্নজীংদনো, মালেমসে দোলাইবেংদবু
পুগদৌবিবনি। মদু নংত্ৰদুনা খম্বহৌদ্ৰবা নোংমদি অদুসু কুইববোই

মিতস্বালশিংদুগী চাবোল শুবোলশিংনা লাউ খোংদুনা খোঙগাওবী
বোলগুয়া মালেমসে কাও কাওদুনা শাল্লবগা থোমগাইদুনা
থুগাইত্ৰনি।”

“মসিবু ইপা ইপুশিংদুনা কবিমত্তা খঙবী উবীদ্রিবসিনা করিগী?”

“পুম্মকসি খজিক খজিকৈ উৎনা বাইনা খুম খুমদুনা চকচা ফমফম
কায়থবকপদগীনি। ওসিদি মৈবীকপীনা মৈজাওবী ওন্দুনা মনীং
তমলেদনা লৈম্মসিসু। চেন্দুনসু হিংলবোইদবদা চেল্লিবশিংদুনা হাল্লা
হাল্লা শিবদবনি। পান্হোম বাংনা থাঙ্গতুনা খুতুম শীংনা শিবা চঙবৈ
লংদাইদা লানথেংনবিবা লান্মীশিংসিনা মৈবীসিবু মূৎথৎপা ওল্লবা
মখোয়দুতনি হিংহৌগদবা মালেমদা; মৈবীসিবুনি পুয়াদা অবোয়বৈ
মৈবী হায়নবদো। য়োখোক লান্নি। য়োখোক লান মচীন মূবা হৌত্ৰদুনা
মালংগী শহ্মদা মবৈ শাংনা তমদুনা নোক খেনা চিংমায় খোলা চাকপা
হৌত্ৰবনি।”

“লান্দবগীসু লাই লৈবিসিদি?”

“মীৎকপসিদিদি মপু মাদি চেপ্পি। অদুননি মিতস্বালশিংসিনা মথি
ফোংলিবা। অদুনবু ঐ ঐগী ইবায়বক ঐ ঐনা লেপচবিবসিনি।”

“অদুবু, তৌগদবসিবু কবিনো?”

“মীয়ায় চল্লবদি চানিং থকনিংবা অপাম মিহৌগী কয়াংলোন থোঙলোন
মপান থিংবদুনি কো-না কোনবদৈ হেন্দোক্তবা হায়বদু। ওল্লদা ওল্লদা
পুঙ্গিনা কেহ্নবা ওক্লি। ওমদে খক খল্লনু ওম্বা শল্লবনি। অসুয়া হিংলিবা
পুঙ্গিদো মশানা খঙনবু ওইবে খঙদনবু ওইবে অচুয়া লম্বেলদুদা
চংলবনি। নংতদুনা নঙসু কায়থবক্লিদু নংত্রো?”

“কবিদবু কায়ত্ৰবগেনে ঐবু ইমা?”

“উচেক মমানা মচাবু মচীজাক ইনবী। নঙসু অদুয়া চাউবক্লিনি। হৌজিকপু
মং খুংনা লান্হা ফংলবা চুয়া ফম্বা ওমদ্রবা নমানা থোংবা চাকুনিনে
নঙনা ওইবিবদো নংত্রো?”

“ওসাইদৈ খদাঙ খাদবিসিদি চাকী ওইবে। ঐ থোংগেসে।”

“কয়ান্নু কুইনা থোংদৌবিবা?”

“থোংতারেননা।”

“অদুননি কায়থরক্ৰিসে। নশাদি খঙশিল্লবমদবসু যাই। কবিগীসু খঙলুগবনো মতমসিগী অঙাংনবো। বাসে লেপুবসিনে। লুবিবিদি থা অনীবোম শুজীল্লক্ৰে অমদুনা মপামদা লৈত্ৰিবসে। মাসু নঙগুন্তনি। অনীবক শুৱে ঐনা ইশুগী মতৌসে য়েংবা গুমদদুনা চংলুবিবা। অহানবদদি মশকপু উল্লবক্তে। অনীশুবদুদি ঐগী বাবু থল্লভ্ৰেদা নঙগী বা অমা তাবগা লাক্ৰে হেজ্জা হয়নে। গুম্মী গুম্মী। ইমাদি চংলবোই খল্লে ময়ুমদুদা।”

(শাউনা) “ইমানা কৌবক্সু ঐনা চংহনখিনি।”

“অদুদি বা লোইশিল্লরো। মপোং মচৈশিংসে ৰাই চিল্লি পীথোকত্ৰো। নঙনা পান্না অমা লৈবগদি ইমাদি কবিসু কায়দে। ইশুনা মমাদা “ইমা” কৌবগুম কৌগদবদো পুবক্সদবনি; নংত্ৰদি তোঙান্না ইশুগা ইমাদি লৈমিল্লগনি, খঙউকো।”

“ওল্হোকইদকো ইশুগী মবায়বকসে, হে অমম অঙান খায়বিবা মপু ইবুংঙো ...” হায়দুনা ওাঙ ওাঙদুনা থোকখিবদু তাম্বগা থাউ হবাই ময়োমদু চিংখৈনা মমাদা পীবকই। চিংখৈ উপদু হাংবগী ৰাখল খনবা শংলুদে। মচাগীদমক ফুমবংনৈ। পূক্ৰীংদদি হোংদে মাবু খায়নবদি। উকিলদু উল্লক্ৰে মচেনা চাকথোং ফৌশ গুম্মা নুপামচাবা নুগীমচাবা অমত্তা থিবীমু হায়ক্ৰে খল্লা তপ্পা হীপথবকই। মমাগী “ইশুনা মমাদা ইমা কৌবগুম কৌগদবদো পুবক্সদবনি নংত্ৰদি তোঙান্না ইশুগা ইমাদি লৈমিল্লগনি, খঙউকো” হায়বা বাহৈদুদা কংনা নোকথোকহল্লি খোঞ্জেল থোক্তা চিংখৈ। থংনবা মীংকুপ্তা অমুকসু নোকথোক্তুবগী খোঞ্জেলদুগী খোছাংলক্তা চিংখৈগী মনাকোংদা খোইনা তান্না তাম্বদুনা তানিংদনা গুংলবগুম তাবকই নাশোম্ননা, “ওল্হোকইদকো ইশুগী মবায়বকসে, হে অমম অঙান খায়বিবা মপু ইবুংঙো...” মনাকোং মেনশিল্লদুনা মমীং উইশিল্লদুনা খাঙই চিংখৈ।

লৈকায়দুগী হনুবী অমখক পোং লৈবা লাফুনা ইবুংঙো হায়না হনজিন হনজিন কৌৱকপগী খোঞ্জেলদুনা তাম্বদুনা খংপ্ৰেক খংনা ফুক লাউনা মমীং মনা

২৫২/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

চপ যুংদুনা হৌগৎলকই। “এ! ইমাবোক নঙ ওইরে। ঐদি ইমা ওইববোই নীংলুবে। ইপাবু হেক পাখৎলুরেনে” দোঙ হায়দোকুরে চিংথৈ। মদুনা খঙনীংনা ফাগী তৌবকই হনুবিদুনা, “নমাবু অদুক কিবিদুবো কবি হুবাল্লবগেনে নঙবু নমাগী?” কবি পোংনো হায়দুনা নাথৈবগা হনুবিদুনা গোড়ু পীনবা হোংনৈ চিংথৈ।

লৈপাকলৈ চাক থিনা থিনা মচাগী মতম কুইনা তৌকদ্দবা ঈকজবগা মনাজা চাক গুইবদু উবদা থম্মায়দা নোকচৈ। ঋল্লি পুঞ্জীংদা য়াই থাবদু খবদি পাল্লৈ অঙাংসে। য়াল্লা পীল্লিঙদা হেক তৌখিবগুম মমানা থিবিবা চাক পুখমদু গুইঙমদনা লোইবম লোইফাক্টিঙদা হেক হেক চিংথোকপদু ওসিসু হোংদ্রি। মমানা ওসাইমথৈ থিংদুনা খাঙলম্বা নোকনীংবদু ফাজিনবা ওল্লভদুনা তাঞ্জাদুনা নোকথোবকই মহৌশাগুম, “হৈদোক্লিনিং অঙাওবা”। থোইনা হেম্মা লাম্মন্দুনা চাক্চুদং চাবা হৌই এঞ্জাং হাপজিঙদুনা। স্বামেন কাংশোইদু হাম্মা লৌদুনা পাল্লা চাবদু উবদা কদায়দগীনো খঙহৌদে, “হোবেন্দি মঙ্গীদো চামিল্লবা য়াবোইকো” দোঙ লাউনা হেক হায়দোকুরে লৈপাকলৈ। শাউবংননা চিংথৈ “চাবিঙেসিদা তৌবক্লদৌনি” হায়দুনা চাবা চপ হেক লেপুনা ঈশিং খুজাইদু পায়খৎলকপদুনা লৈপাকলৈ চাবো চাবো ইশুদো য়েংলুখিগে হায়দুনা থোকখি চাকখুমদৈ।

নুমিং খুদিংগী পুং তবামথোইদা লাকপদুনা তবামথোই মখায় তাবফাওবা লাক্চবদুনা লৈপাকলৈ লম্বেল নাক য়েত্তা কোয়না য়েংলকই। চিংথৈ হেড মাষ্টবদা তেলিফোন তৌদুনা হংবদা লাইবিক তম্বা লৌইদুনা অঙাংশিং লৌইনা হম্বত্রে (ছুটি থাত্রে) হায়বকপদৈ অমুক ভেন খৌবা থেবদা হংবদা থেবনা কোছোংদা কুমহৌবনি হায়বকপদুদি চিংথৈ স্বায় লাউই। তাঞ্জাদুনা লৈপাকলৈ কপ কপুনা চঙলকই। চিংথৈ হেম্মদুম পাখৎখিদুনা মমা তল্লা চেছোবকই,

“ইমা অঙাংদি?”

“ইশুদো দ্রক চাবশিংনা ফাবল্লনি। ফংলবোহএ। উবা ফংলরোইএ হন্দক মপোকসিগী।”

“ঙাইখোদা ইমা। মচি মকমদগা লোংতুনা লৈব্রা অমুক্তা য়েংলুখিগে। ওকপা থোবজ্জৈ হায়দুনা ফমদুনা লৈথোক্লমই হায়দাইনে ওহানসু।”

(কপ লাউদুনা) “থিৰুবনু কান্নররোই। ঐনা থিবা য়াবা থিববনি।
লৈত্রবনি লৈত্রবা। শিরল্লনি ইস্তদু। হৈ! তেলিফোন নংত্রা? ঐ
পায়গে।”

“ভাইথো ইয়া। তপথসি। শোয়দনা অঙাং ফাবশিংদুনা তৌবকপা
ওইগনি। অদুদি কবি তৌগনি।”

“মদুগী মতমদু নংত্রেনে। কনানো হংউনে। হাংকনু হায়মু। পীগনি
হায়মু পৈশাদো।”

“তাইএ তাইএ (হল্লো) ... মামি ঐ য়াইখোস্বগী মপানি। এ। নঙ
ওইরে। লাঞ্জিনে ... হোই – মমাগী ময়ুমদি খঙলম্বসু ময়াইনে।
লাপকা লাপত্রে ... হোয় – অদুগীদি য়ানিদি। ইচে থাবগে। থল্লগে।”

“কনানো? কবি হায়ববগেনে ইবুংঙো?”

“থোস্বনি। তাত্রা তাত্রা (হল্লো) – ইচে – য়াইখোস্বদু লাইবিক তম্বা
হল্লকপদা য়ুম চঙলমদনা মমাগীদা চংত্রমাল্লে। ইচেবু অমুক্তা
হংবীৰুগেবা? খবা থুবীবো।”

“নঙবু পুলিসতা তেলিফোনু তৌনে।”

“ইয়া ইচে লাল্লগা তৌবসু তৌসি।”

“কুইববনি ইস্তদো মমাগী ফোতোসে কোন কোন্দুনা তুল্লিবা।
ঙহানমথৈদি মমাগী বা য়াল্লা হংবনি। ঙাঙবনি। অদুবু, ঙবাংদগীদি
শুকঙাঙ ঙাঙখিল্লে। ফবেদা খল্লিবনি। মমাদুগী মনাক্তবু লৈজবল্লদি
ফৈদকো নংত্রদুনা হুবানবশিংদুনা হুবান্দুনা হাংতোকপীত্ৰদি ঐদি
মাঙজরৈদকো।”

লৈপাকলৈ ফমদুনা মাজোন্দা তেংথাবি। চিংথৈ ভেন থৌবা থেবনা
তেলিফোন তৌরকপদুনা বাবী তৌবি ইয়ুংদা। লৈপাকলৈ লাই থাউমৈ থানগংত্ৰে
সনামহীদা। খুক্‌ম্বদা খুীংমুক হেক কুংলি মবায়বক্‌। চিংথৈসু তৌফম খঙদদুনা
মচেনু লাকপ্ৰা হংগে তেলিফোন তৌগে তৌরকপদুনা মচেনা তৌবকই, “লৈবেহে
চিংথৈ। ঐগা লাকখিল্লগে।”

কাব যৌজিল্লকপৈ মখোদদুদা তুং হুয়া য়েংখোবকপদা গাভী মযাঙদা য়াইখোম্বা ইশুক শুকখনা পেবি পেবি তৌনা ফন্দু উবদা লাউখি চিংখৈ, “ইমা লাক্লেহে।” লৈপাকলৈ লাই খুকল্লদগী খংদুনা অঙাওবীপ্ৰম চেছোরকই। য়াইখোম্বদু মখাংনুংদা চেজ্জং কোনশিন্দুনা মশু মবেন কপমিলৈ। তম্বা মযাদা ওনশিল্লকই,

“ইমা অঙাংদু য়াববোই। মফিদো হোংদোকপীকরো। চংপদা য়াবল্লনি। ঐনা হেক যৌবগা মাসু যৌদা ওয়বিজাংনি। মযানা মফি লৌথোক্কা মাদ্কান্দা হোংনবম্বী। মবোজুনা চাক অশাবা পীজখিগে কমা হায়প্পোংনি। অদুদা ইমানা তৌবমগদবদুদা নমদুনা পুবল্লবনি। চাভো পীজবসিসে।”

“ইশুবু চাক লামদ্রিবো? চাক চাকবসি লাকও। বোবোকা হাওবী য়ান্না থম্বী। চাকবসিকো।”

“ইমা মফিদো হান্না লৌথোকপিখো। চিংখৈ ওইখো কাখংলকখো।”

“ইচে, পোংয়োনশঙদা ফম্বুবসি লাকও।”

(চিংখৈ তম্বা চংনা চংনা) “পোংয়োনশঙসে পোংশিং হান্নদৈ হেনগংত্রো?”

(শো হাংনা হাংনা) “হান্নদগীদি য়ান্না হেনগংলে। পাউনা কৈথেলদা ফন্দুদি শিংলগনা ময়াম’মা শিংত্রগনা পুমকাং কাংবসু য়াওই। মদুদি শিদদি তৌদ্রে। তৌবডবু শোত্তি শোংলিহে। তোল্লোপ ওইবদা, তোল্লোপুগা চাং নাইদ্রে, শ্বায় শ্বায় লাউই। ইচে, অদুদা হেঙা ফম্বুনে।”

“ইবুংঙো হোবেল্লা হয়েংলা, নঙনা চংলুদ্রদি মশাদু লাকউ য়াববোই। মচাদু ঐনা পুবকপসিদা কবিনো কপহৌবিবা লাউহৌবিবা য়েংববু ওমদে। ঐ ওইবগীসু পুবল্লবনি। হোয়নে ঐসু য়াইনে, নুপীদু নুপী মবক্তা অতাঙবনি। মালেমদা মঙা শুবল্লোই। অদুবু নবায়বক্তদি তল্লশ্লিদনা। হুন্দোবুবু য়ারিত্রো? মমা হনুবীদুনবু “শেন থৈবকপদি লায়বদনা উচি চাকহোন্দা হোনখিশিংদুনা পুনশিল্লদি কোনুং অমা শাবা য়াবনি। অদুবু লাক্ অমদুনা পুমশক শল্লবনি।” সিনি হায়হৌবিবা। নঙসু শঙকবনু মানা থৈবা পৈশা থোইনা মাঙললোই।

মমাদুদনি মাগীনি হায়বদা লৈবিসে। অঙৌতোনদি শুবগা চাঙ্গগে খনবা মীনি। মাগসু ওহোহো মমায় চান্নখিল্লবা। মাগীদমক মমা মচানা কবিবু তৌকগবনো। নঙগী পৈশা মানা থৈজবসু নঙোন্দা অমুক মবায়না লাকচনি। নুপী ওইদুনা পূকচেল পীতুনা তৌবিনি। নঙদা পীকউনু। নুপানা মতীক চাববা, কনাগী নুপীননো লম হেনগদবা। নারেং থাংদুনা গোপু লাকশিল্লগা উকায় তল্লিবা মমা মথে লাংববু মনম তংলগদা তোকপনি। খঙজবকখিনি। কান্নদে লৌকবা তাবনিকো।”

“ইচে লৌবগী বাদুদি হনজীন হনজীন ঙাঙনবগুমসি।”

(ফুক হৌগজুনা) “অদুদি ইচে চংলগে। বাফমসিদা ঐবু চেমহল্লকনুকো।”

(মচেগী মখুং য়াদুনা) “ঙাইথো, ফমখোনে ইচে। মখোঙনা থোংনা লাকপদি কৈদৌই। ঐনা থিল্লুরো মাবু? ইমাসু অনীবক চংলুববনি। ইচেনসু হায়বদুবু মানা য়াত্ৰা? ইচেদি হজীন হজীনা হায়বীবিদি কবি কায়।” (তপথবগা ফমখবতুনা) “মদুসু লাইমা মনুংদি কনত্ৰবা মন নাবেকপীনি। মচতুগীদিকো লৈহৌবিদুনা মতীক চপ চাবনি। অদুদা য়াইখোস্বসে মাঙহৌবনি হায়বগী বানিনে। নচেসু মদু শাউনিংদুনা খায়দোক্ৰপ্তগা ফবদ্রা খনখিবা থেংখাং য়াল্লবনি। অদুবু কদায়দা তাই লাদা তাই। নঙে নঙগীসিবু খাইনবগে খল্লবনে? খাইনবগদি ...”

“ইচে বাফমসি হায়নিংদ্রবনি, নুপীসিদি খীবেদা। মা অমা খায়নবগসু লাক্ৰদৌবিদুসু নুপীনি। মা খায়নবগসু নুপীদি খিববৌই। য়াইখোস্বসে মী ওইনবা হোংনবগে। মাগী বাসিদি ঐখজুনসু মশুং ফাবৌদৌবি। নঙে ঐনা অমুক কৌকবগেনে মতুংদা অমুক মপামদা চেমহল্লৌই হায়বা ওমগদ্রনে ইচেবো – মণ চেনগনবীদুবু?”

“নোয়গী বাসে থকম তৌনবনি তাপ হেক লাকপা ওমদে। নঙনা হায় নঙনা চুম্বী। মানা হায় মানা চুম্বী। অদুবু ইবুংঙো চেম্বিবিবা মতমগী ঈচেলসিদা ঈবৈনা ফনা লাপনসু পুথখিসনু অতাওবা অহীংবা অচুস্বা গোংখজুদি মীংকূপ অমত্তা ওইবসু পংথ পুমথদ্রিঙদা ঈয়াইথজা তাউরমদুনা মাগী পাউথোংদি তাইবংদা মীংকূপ অমত্তা ওইবসু ফোঙলমবদি শোয়দ্রে নোংমদি অদুনা নচেদা শেংনা শেংদোকউ।

থূপকনুনে নচেদা। ঐসে নঙগী নচেদিনে, সে শেংনা হায়মু। শেনগী
হায়মশি নঙবদা নঙনা মঙোন্দা য়ানীংদবা করি লৈ?”

“ইচেসু নুপীনি। মঙোন্দা য়ানীংবা কবিবু যাওবিগেনে?”

“মদু নঙে ঐনা পান্নিবা, হেঙা হায়মু করিনো? ঐবু কনানোনে হা?”

(পাখংনা) “ইচেগী হৌনবীদু তৌবল্লদৌনি। মতম খবদি খঙজবসনু।
ফবে পুন্নমকসি লৌইনা থমখিসি। ইচে ঐ ওসাই ইচেগীদা লাক্কে
খল্লম্বনি। ইচেচনা লাকপসি তান চাবে। অঙাং থম্মমদা (বোবদিংদা)
থম্বসু পামদে। মতম খবদি য়াইখোম্বসে ইচেগীদা থল্লগে।”

“এ। মদু ইমানা য়াবোই। ঐনসু য়াদে। কবিগীনোনে হা?”

“ঙসিমক তৌবিসি তোয়শিল্লকদৌবি। কুইরৌই। ইমাসু য়ানিদা। ঐসু
ইমাসু তোয়না ইচেখোয়দা লাক্কানিদনা।”

“মাবু মতম খবা থমখিগে হায়বদি মদুদা মতাবে। য়াইখোম্বগী
মহৈশঙদুদনিনে ইচাতোম্বনা তল্লিদুসু।”

(হবাউবপ) “অদুনা মথোয় পুনা লাইবিক তম্বা চংমীলবসনু। ভেন
খৌবদুসু ঐ হায়নবগে।”

“অদুগীদি ঐ হায়নগে। ইমাদা হায়কবো। ঙসিদি লৈমিল্লবো। হয়েং
লাইবিক তম্বা চংপা নঙননবা থিল্লকউ। ঐ চংনবা তৌবগে। অদুবু
নখোয়গীসে চমম্ববা অমদি ইয়াওদা যাওবি। থুনা নচেদা
শেংদোকউকো। নংত্রগনে হয়েং মদুনা ওম ওমদুনা য়োঙ্কুবগা
তম্বলাই (ভুং) মপী ফাবজুনা নমিগুম কোয়তান তাম্ববল্লগা চেনবা
হিংদ্রবা মতমদা নচেগীদা চেনশিল্লকবা থোঙ হাংদোকলৌকো। নচে
কনানো নঙ খঙইদনা। ঐ চংলে।”

থামে

থামাং থাবোন্নবক্লে কালেন ইঙা। তাইবং থবায় নোহুদুনা
উকম থুগ্নরি। অদুবু শুক্লবা মবায়বক্তা চোইনা তাবিবা শমজেং হাংপিদবনা
মনীং তৌববা মুমীমকী শম্মাংনা মুক্লা শামবি অদুগুস্তা নোংদম্মক্লা মৈবৌ
হেনজিন্না মৈবী থোক্লা চাক্লিবা সংসাবসিগী খাংথক্তা তৌবিবা শিবম শিফত্রিবা
হিংগিবা থবায়শিংবু মূংথৎনবা অমুবা নোংগী মপৈবু হুমহল্লক্লিবা মালংবগা।
নীপান্নি পানবা মেবাগী তাবমদাই থাজবু হুদুনা পুখিবা অপাইবা লৈচিলনা মালেন্দু
চবল্লবা নমথাং ইন্নফিনা কৃপশিনবা হেক হৌবকপগা ফিশেং শেতুনা ইয়া
হিয়াংথাং লাইবেস্তীদা চীবোল ফাবোন্নবা কাখৎলকপা থম্মোয় কায়ববা থবায়
কয়াবু উবদা ঋঙহৌদনা ঈহৌবকপা পূক্লীংগী ঈহ্ন অমবু রাখল নোংলৈনা
ফোয়দত্তুনা পুত্তগা কংলবা চীনবান থক খা ক্রক ক্রক ফাজীন্দুনা পুনশিল্লগা
থম্মোয়গী নিংঙাইবু থেয়বা হোৎনবদা মোইবুং খোংবা মতৌগুস্তা পোমথোক্লিবা
নালা মপানগী লুকমাইথকী শেনফুদুগীগুম চোহুবক্লিবা খজাই অনীদা বাকচীংগী
উনখা নংলবা তোব্বানথকী শিংগ্রেংগুম রাউকননা মনীং তৌনা চোন্নিবা
কোইদুবু উকবদা অউবা কনাগী থম্মোয়দা ফোঙলকই, মহাক্লা কবি খল্লুদনা
পুলি খোঙচত্তা থম্মোয়না কবি পাউখোংবু কনাদা চল্লিবা। পূক্তনি থোন্দোক্লিবা
খুংজেংদি লংহীমুক্তা চাউদুনা শক পোন্নাংদো উনশাদুনা হেক যোমশিল্লি। গাড়ীগী
মমায় চুমফমদু পায়বদবু তত্তুনা খুং শজিং হৌবা হৌবজুনা মহৌশা নংত্রৈ চিংখৈ।

কালেন থাশিনি অবোইবা মীংয়েংদা লৈনা অমুক্তং চিংনা
য়েলকই শুগত্তুনা মখুংতুনা খল্লগা কোবৌহনবা। থৈ থৈদুনা চৎনবা হোৎনজৈ
থবায় অকংবশিং। মচেগী থোংগালদা গাড়ী খাল্লে। কুমদি কুমথকদ্দি চিংখৈ।
শুভোক্তুনা য়েংই অহাংবদা নুংশাবু কিদুনবা নংত্রগা নোয় পেমা চাউববা মবুক
মনুংদা খিনবা লেংবা কমা হৌবকপদুনবা। কংলবা খুংশানা তৈথোক্লি হুমাং
অনন্নী কাদুনা চেহুবক্লিবা লাইবকী হুমাং মবীকশিং। চিংনা য়েংবা কোবৌহনবৈ
খাববা মীংয়েংবু থাক্কমা খল্লবিবা মহৌশা ইমাগী অমুবা নোংদুমগী চবৈবু
চাকথেকপগী অহৌবা নোংখোংদুনা ঋহুদুনা কাউহল্লি চিংখৈ চৈনাখোলদু

২৫৮/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

মীংকুপ অমত্তং। কুমথবকই গাড়ীদগী। চঙলকই মচেগীদা মচাগীনি খল
পুৱক্লিশিংদুগা হাইবং হাইবং।

শোম্বাংনবা চিংথৈগী খোঞ্জেলদো ভাবদা খঙহৌদনা থেম্মায়দা
ফোঙদোকফম খঙদবা হবাওবা নুংঙাইবগী ঈথক মচা অমা ঈকারকই তম্ফা।
হৌদুনা চেম্বোবকই অঙাং শীক্লিঙেগুয়া। চেম্বো ঈ খংদুনা চপ লেম্মী চিংথৈবু
হেক উকবদা। ঈচেল লেগথ্রবা হকচাং গোম্বাং পোইনু থাগী থায়াইদা লৌতাং
শঙগী মমাঙদা তাইবং মৈশাবুসু নাচুংদনা তাম্বা চাক্লিবা লৈম্বিবু তেকলিবা মোং
হাদনা অয়েংবা অমদা চুমদ্রিং য়েংদুনা মীংলি তেনজৈ তেম্ভমলিবা খোইঙাং শা
মৌমাই মাম্বনা লফোই লতংগুম য়াঙ্গবিবা মৌমুন মৌবেনবু কল্লক মিহৌবা
পোক্ত্রবা চকগী লৌঙাকমীশুম থোঙবাদা পায়দুনা থোঙজীন্দা লেম্মি। শীহুংবক্লিবা
লিবাংসু মদোম তাই লৈমায়দা। অদুবু ... অদুবু চীনবান কাঙদুনা থেম্মায়
ফিথুপ কাঙবদি পাঙদ্রবসু থেম্মায়নুংদা ওমচাক্লনা চাক্লিবা বাইমগী মৈবীদুনা
মৈবায়বক্লগা কাহংলবা মায়থোংবু লোংশিনবা ওমদবদুমজি অউবা কনাগী
মীংয়েংবু লোংঙমদবদু উবিবা কনাগী মীংয়েংনা হেজুমক লাইনা ফাবা ওম্মী
লৌঙাকমী।

লংলা লংজিন তত্তুনা হৌখিদুনা কাউকববা খৌদোক মচা কমা কমানা
য়াঙগংলবী তুবেলগী অপীকপা ঈচেল মচাবু নোংজুথাগী কুমজিন্দা খঙহৌদনা
ঙাওনা ফৈনা ঈহৌবকপা নোংহৌ অমদা ঈমৌ লাংবা ঈমায়দা মাম্বদবা কোজোল
মচাশিংবু মবি মবি থৈদুনা নোংলিক্কুঙা চেম্ববগুয়া মীংমাঙদা ফন ফন
চোংথোবক্লনা তম্ফা কংলাক্লবি তাইবংগী তুমদবা তুমখুদুদা,

... তুবোই ঙাল্লোই ‘চেচে চেচে’ চেম্বিবা চিংথৈ তাম্বদুনা ফারগা
নমদা হাওতা মনজন্দা থোনগংলি। মচীল মৌপ্বাগী মতো উবদা
লৈপাকলৈ পাখংনা চেনশিল্লকই। চিংথৈবু নাউহোংদৈ শংলি। ‘মাঙলে
মাঙলে ইচাসিদি। নম্বাংদু লোইনা তেজুনি। চাউবা মাম্বববনিনে। মতুংদি
পোগনুকো’ মখোঙ মচা অনীদুনা লৈমায় হেক যৌবগা তফিং তফিং
হৌদুনা চেনখি হাইবং হাইবং ...

নাউরি কাইল মখুঙৈ নাহুংহাংকপা তেম্ববাগুম - “চেচে চেচে ... চেচে
চেচে ...” হৌনা লাউবিনি খন লৈয়েং ফাইনা মুকুম মুকুম শোম্বগা ফমথরক্লে

মাক্সেলদা। মচেগী মতৌদা পুবা ওল্লফ্ৰে থেম্মায়দো চীংখৈ। খোঞ্জেল খোবক্ৰে হীক্কা হীক্কা। তাইবংগী শিহ্নাদা চোকথববা বাখল পুঞ্জীং হকচাংনা মীংকুশ খবগী পোংখানবা চঙজফম লৌকবা অথেঙবা অহীংগী তুমখুন্দা অৰাবা মঙলাল্লা তম্ববীদুনা মঙলাল্লহল্লাবা থৰায়গী চৈথেঙদুগী চৈনাখোল ওইনা লাউ খোংলিশিংদুনা তাইবংদা মঙফাওনবকপদা অতাবা অউবা কনানা পাখতুনা হৌদোকপশ্চম তমফা চীংখৈগী “চেচে চেচে” কৌবা খোঞ্জেলদুনা মীংকপ খোবকই মঙলাল্লদৈ। চেনশিন্দুনা কোনখংনবা হোংনৈ পাখংনা,

“ইবুংঙো কবিনো তৌবিসিবো?”

“চেচে – পুক – সে! য়া – য়া – চা – ক্ৰে – চে – চে ...”

“ইবুংঙো! ইবুংঙো! ইবুংঙো ... মখোয় তামো চীংখৈসে কবিনো’মা তৌয়ে। বাস্তুয়ে ...”

ঙসাইমখৈ মপু ঙাইনা মাক্সেলগী লৈমায়দা তাদুনা লৈবস্বা বিশকুইতু অশেংবা মপু পীল্লু লাফুনা চেনত্ৰগা মাক্সেল মচি অমদা কুল্লগা অমমমতা লৌথোক লৌথোফুনা মচিন্দু থাঙ্গতুনা চাবিবা কনানসু থিংলুদ্রে। চীংখৈনা পামজনা মচাগী লৈবকখিবা একেদুসু লানফমদা মক লৌথোকত্ৰবশ্চম তাবি ডাবিবান মচিন্দা। ঙাইহাজী পুমচীক চীকই কোহোংগী শো লোনশিল্লস্বদুনা।

অমুকী পুং মাপন লানখংলকপগী ডোক্তবশিংনা ময়ুমদা হমনবা হোংনবৈ মীগা কয়া বা ঙাঙননীংদবা হাথু হাথুবা তাঞ্জানি। মফম মতমনবু লীতুনা চেনবদা হিংদ্রবদি তাঞ্জানা কৈদৌকনি। চীংখৈ ডোক্তব ময়াল্লা হয়িং খোঙয়াস্বীশ্চুয়া ওমশিল্লস্বা কাদুদৈ নৰ্স ময়াল্লা থাঙ থাফম কাদা ইনশিনত্ৰে তপ্পা। তম্ফা চঙক মায়ঙক্কা লেপ্লিঙৈ চৈবজুদা লৈপাকলৈ মশম মনা ইফা ফা চঙশিল্লজুনা লেপ্পরে। খঙনিং উনিংবা লাঙতক্ৰবনা থুমহংলবা মীংয়েংনা চিংনা য়েংলি মমি শামিগুম উরিবা অহীংবা ময়েকশিংদুনা – “OPERATION THEATER”। বাদি ঙাঙদে। অদুবু থেম্মায়গী অৰাবনা মায়থোং লাংশিনবদুদি লোংশিনবা ওল্লদে। মমীং চেজেং উইশিন্দুনা শেন্ৰীবকপা মপুবু খুকমজৈ। মপু মাতবু মখানুংদা থাগোনজদুনা মচাগী থৰায়বুসু নিজৈ থেম্মায় তনিক তনিক্কা। তপ্পা হায়রকই ফাইববা খোঞ্জেলদা,

২৬০/ ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

“কয়াম কুইন্তে থোই?”

“চঙখিবদা ওইবি ইয়া।”

“কবিগীনি হয় ডোক্তবনা?”

“থোইনা শিনিদি পল্লমদে। ফিবাক্সা থিবোং-থিবিলগা শোকেদি হয়বমই।”

“শান্তবা কালেনসিদা নুমিদাং খুদিংগী মন্তাংদু মৈনিং কুন্তুগুম মৈ য়াইবিবনি। তাঞ্জা চাদদুনা য়াইহৌদবা নুমিদাংদু তুন্তা য়াদ্ৰে, চীকইগা থিল্লিগা খাঙবা ওমদ্রে হয়দুনা অহীংদা মৈতাল থাগন্তুনা য়াইবসু কোঙ্গায়নি।”

“মাবু চাবিবা হীদাকশিংদুনা ইকান কামদে হয়বগদি অসুয়া থোক্ত্রিঙৈদা ওাহামা মাওজৌননা মপান্দা পুদুনা য়েংথোক্ত্রনদি ফবমগদবনি।”

“মানদি মৈ য়াইবগা ফৈ। কা হেনবা নন্তে হয়দুনা ঐবু হেঙনা কনথংলি। এ! থোঙসি হাংলক্ৰে –”

(চিনবান খুন্তা অমা ফিংলগ্ৰা) “চীংখৈগী মী য়াওবীত্ৰা?”

(থুনা মবায়) “কবি তাকগীগদবা?”

“ঈ থম্ফমদৈ (ব্লদ বেক্তগী) ঈ লীক্লি অমন্তা লৌবীক্ৰ। চেসি পায়বীখো খবা থুবীয়ু।”

“ইবুংঙো থুবো।”

(চেমা চেমা) “ফনি ইয়া।”

“মখোয়গী ঈ থম্ফমদুবু কয়াম লাম্গজাংনোনে?”

“থোইনা লাম্গমলৌইদা ইয়া। মহাক মথক্ৰোয়দা কাখংখি।”

(তাপ লাক্ৰগা) “চাম্বা চাম্বদবা হয়বসু লৈবনি। চাম্বববু লৈরিম্বা? লৈক্ৰগদি কমদৌনি সিদি।”

“পৈশাগী বানিদা। মরাঙ কায়না মখল শুনা থম্বনিদা ইয়া।”

“ই শেংই শেংদে (টেট) তৌবিনি তৌবিদুসু তনবু তল্লিদা। লাইনা তল্লিদা মতাবে।”

“এ! লাকগু লাকএ। পুসু পুবক্লে তু – ইয়া।”

“ইবুংঙো থোঙদু হেঙা থিল্লুনে। হো – হো –”

কোক কোক ...

(মচিন খুমদবা অমা নোকফেং তৌনা) “তামো, ইমাখোয় থোইনা বাবীৰুবনু। থাঙ - থাবা (ওপবেশন) লোইবে। ফিবাক য়াল্লা শোকচিল্লেন্নে। হেমা লুবিদি চকখাওগা থিবিনগা তাইফমদা চাউনা হোরল্লেন্নে। মতম চানা থেংনবল্লদি হেমা ফবমগদবনি। ফরে হৌজিক্তি অহোবসু মেলে। অদুনা ডোক্তবশিৎসে মশা মশাগী মথৌ কায়না তাঞ্জা চাদ্ৰবনিনা পন্দুনা লৈবে। মখোয়গী চা তবামুক্তা পুৰীবকপা য়াগদ্রা? ঈদু শোমদা দীবীবকউ। অমদু লোইহৌদৌবে। খবদি থুবীরকউ।”

“ইমাখোয় নুংঙাইবে। ডোক্তবগী মপাল্লা ইচাসে মপোক অমা পোল্লবনি। ফবে – ফরে – চাদু পুজবল্লগে –”

“ইয়া, ঐ চাদু লৌৰুথিগে।”

“চানবদু কবিনো খরা য়েংলগা লৌবকউকো।”

“হোয় ইয়া।”

(শোম্বাংননা) “থোই! আদা চঙলক্লিসিবো – নংতে – শকহেনবী মমা মচাদু নংত্ৰনে।”

“মানি ইয়া। ইমানা পাউ দীক্ৰা?”

“কদায়গীনোদা দীদে। ঐসু ওক্লিবনিনে।”

“এ! ইয়া ইবুংঙো পুথোবক্লে।”

২৬২/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

“কদায়দনো পুদৌরিসিবো? ঐখোয়’নীনা মাৰু ইনবা ওমগদ্রা?”

“ইমাখোয় যাওবিদ্রসু যানি। শিজা লায়েশগুনা লৈবিসে মীয়ামগী সেবানি। আই সি ইয়ুদা লাকশীবো।”

“ফবে ফবে ইবুংঙো তপ্পা পুৰীয়ু।”

লগ্নানবী অমগুম শকহেনবী মমা মচাসু থাপ্পপ্পা তুংদা শোং শোং ইমবকই। ফমুং মশীং ১৪ থাবদা চিংখৈ তপ্পা হীপহল্লগা ময়ামদু থোকস্তে নৰ্স অমা নঙনা। ইশি শিনা তুন্না মাল্লা যাতাবিবা মচানুপাদু চিংনা য়েংদুনা উমুংগুম লেপ্পি লৈপাকলৈ। তম্ফা থাবপ তৌবা ফি অমা নৰ্সতুগা ফিজীন ফিজীন পায়দুনা চিংখৈদা কুপ্পবা হোংনবি। শকহেনবী মমা মচা কাদুগী থোঙজিন পাক কানশিনবা ওমদনা মপান্দগী মীহুংথোঙদু তম্মা মুনা মুনা য়েংদুনা লৈ। মবায়না হায়ফেং শোনবোই কৌবোই য়াবজা ওংলগ্গা কাদুদা চঙখিবদুদা শকহেনবী মমা মচা ইকায়বা কোজুনা মপুকীংদা হায়ফেং নুংঙাইজৈ। নৰ্সনা মখোয়না লোইনা য়েংশিনজবগে মপান্দা লোইনা ওাইবীবো হায়বকপদুদা মবি মবি থোবকই লৈপাকলৈনা তুং থংদুনা। ফনা কুইনগা লৈশিল্লকপদুদদি হায়ফম তৌফম খঙদবগা লৈপাকলৈগী মমাঙদা মমায়দু পুবা ওমদদুনা চাউবী তপ্পা, “ইচে হৌজিক্তি খবা ফববনিনা হ্যেং অমুক লাক্লেগে” হায়বল্লগা লৈপাকলৈগী পাউখুম থোইনা ওাইকদনা মচানুপী পুবগা থোবক্লে।



খোমদোম্না হৃদক্টি অনীবকশুবা ওইনা চয়োল অমগী
মনুংদা হৃদুনা তৌবা থাঙ-থাবনি (ওপবেশননি) নিংখৌকাবদা। অবৈবা মইহ
পুত্ৰা শিজীমদুনা পুত্ৰীং লুপ্পা পাঙথোকখিবা মায় পাঙ্কুবা অমনি। অদুনা অয়ুত্ৰী
পুং মঙাদা ময়ামদগী স্বাইদৈ ইহান হানবনি। চিংখৈ ফমুংদা উত্প তাগুম তাই।
হামদৈ হৃদক্কা হেন্না চেকশিল্লি নসশিংদুসু। পুয়মক্কা থেম্মায়দা কবিননো
ওইশিনদ্রিসিবো হংনবদি লেপ্তে। খোমদোননা উবকই ফঙ্কায়বকপদুদা লশিং
খবা মনুংদা ওমদুনা লৈবস্বদু। খুংলৈ থুনা তাপ লৌথোজুনা ফত-হাওদি
থদাফমদা (দশবিদা) তোপ থাদখি। “উম্মা” শোম্মাংননা তপ্পা তপ্পা হামগীদু
য়ৌনা ফন্তোকে খোমদোম্না। অতৈসু মমীংনদি ক্লেস ক্লেস ওংলগসু খোঞ্জেলদি
লায়বদনা মীংচিনফাও হংনদে অমগা অমগা। অহোবা চাকখাওদুদি হৌজিক
ফাওবা ওইশিল্লমদ্রি। শিন্দোকপনবু ফবনি তামৈ খোমদোন অতোপগা। অদুবু
নিংখিনা ফোংচিল্পে হৃদক্টি।

নুমিদাংস্বাই নুমিৎনা খবা লৈথবকপদুদদি চিংখৈ চোইবোন ফাবোম্নবা
হৃদ্বক্লে। মঙক লৈবদি তৌদনা মমীংনা লৈনা লৈনা য়েংদুনা তবং মালঙলক্তা
অচুস্বা মানবকা য়াওবজুনা লৈপাকলৈগা অবাই অস্বুম্নৈ। নসনা থিংই। অদুবু
চিংখৈনা থিংবা য়াদনা ঙাঙনা ঙাঙনা মঙক লৈ লৈদুনা য়েংলকই। উবকই ভৌকনবা
ফি অমনা মকোক মক ইকুপ কুপশিল্লগা তুশোন মানশোমনা থোঙজীন্দা লেপ্পিবী
শকহেনবী। মপোক অমদা থোকখিবা খৌদোকশিংবু মথং মপোক্তা নীংশিংদবা
মীওই মপোক্তা চিংখৈ মনীং তৌবা পুত্ৰীংগী অপাস্বনা থাম্বা থেম্মায়দৈ
ঈহৌবকপা রাখলনা লমজীংদুনা ফাথবা ওমহৌদনা থোকখি কংলবা চানবান্দৈ
মীববা খোঞ্জেল অমা,

“— শক — হেন — বী — লাক — উ — দ — না —”

খোঞ্জেলদো লোইবম লোইফাংত্রি কবম্ববু কানশিনমিবনো ঋঙহৌদে।
পনখাংনা পল্লোন্দুনা পন্দা পল্লুবা পাখবকই পৈবক্কা পমা। খোঞ্জেল থোক্তা

২৬৪/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

হীক্লা হীক্লা মবোলদি তাদনা ফমথরকই চিংখৈগী ঝুয়াদা শকহেনবী। মতৌদুনা তম্ফা বাদি ঙাঙলমদনা ফুক হৌগৎলগা কাদুদৈ থোরক্লে। লৈপাকলৈ শকহেনবীবু থেম্মী, “কপকনু, কপকনু।” তম্ফা মতৈ মনাও মপান্দা থাপ্পপ বাতামৈ,

“মসিনা চঙশিল্লিক্সিসিবু করম তৌদোইনো?”

(শাওবংননা) “নখোয়না থিংহৌ যাদ্ৰা?”

“অদুবু কবম্মা থিংগনি ইবুংঙোনদি কৌশিল্লি। নঙসু তারিদুদি?”

“খঙদেদা। পৈশানগা অঙাং নংত্ৰে। থোং শাদুনা চয়োলসিদা লাক্কতি হেলে।”

“ইমানা ওহান পীবকপা কুম্বাদুদি কায়দ্রিয়ে।”

“পৈশাগী বা নঙেনে। ওক্লা নিনবদুগী বানিনে।”

(শাউনা) “মদু যাবোইদা। ওসিমক হলহনখিনি।”

“চয়োলমুকসি মুম থাদোজুনা সিদশুম লৈববনিনা অঙাংশিংসিসু মথোঙ মবমদি খঙদ্রবনি তৌবিসি।”

“সিবু লৈদুনা চেনবদা হিংলিত্ৰা? হিংলিত্ৰা হায়বা?”

“মদুগী বা নঙেনে। তৌবগীবু হায়বনিদা। শকহেনবীনা শিদা লৈবগদি নঙলা ঐবা অমদি মুমদা হনবদি য়াগনি। চিংখৈসু হায়নীংবা ঙাঙনীংবা তৌহল্লিংবা সেবাদু মনীং থুংজবেদনা।”

“ইবুংঙোগী অপান্ধা অনীংবদো কবিনো য়েংলগা লেপ্পসি।”

চয়োল অমা ফাজিল্লকপা শামৈ শংপা লোইবগা চিংখৈ খবা হেক বাখল্লবা কবিনো অঙাং মচাগী মতৌশুম চেন চোংদুনা শাল্লনিংবা ফাওবকই। মহাক্লা অমুক্তা হৌগৎকে; মপান থোজুনা অঙানবা নুংশাগী মঙাল য়েংনিংই হায়বকপদা মতম কুইনা শুজুনতা লৈবদ্বী শকহেনবী হাইফেং মোমোন তৌবকই। নর্সনা থিংবদৈ চিংখৈ খোয়শাওননা থোঙনাওদা মমায় ওনশিন্দুনা ফমুংদা ফমদুনা লৈ। অদুবু অনাবগী শবৈ অঙাংগী নিংঙাই কনানবু খাঙবা ওমগনি থেংবু হৈত্ৰদি।

থেনবগী নীনি শুবা নুংখিল পোবোন্নি। শাগা শাবনে মী চীকপা তাজ্জা থোঙ্কদুনরা করিনো লৈমীমবন্বা মীনা চংখিবগা কাদুদৈ, অমুকা হেল্লা ইচিক চীক্কে ফমুং অনীদা থাৰা কাদু। থেনবা ফমুংদুদা নোংমা ফাদোক লাক্কাগা চংখিবা নীনিগী হুমনিগী তোইশিল্লকপদুনরা নংত্রগা অচীকপা তাজ্জাদু মাঙহননীংদবনবা কবিনো চীংখৈ ওাঙনবা থেল্লাবা যাদবমথৈ তম্ফানা হেক তুমথখিবগা ফমুংদা য়াহুবিবা মবুত্কে ফস্তবা চিংথোঙ্কবা খাউদুগা ঈশিং খাইদোঙ্কবা খাউদুগা অনীদু অমনা মানা পায়বগা অমনা শকহেনবীদা পায়হল্লগা শকদা উনশানা কুয়া নন্তনা মোজাফুবিং ফাওবা লীংতনা চাংয়েংশঙগী (লৈবোবেটবিগী) ফল্লাংদা য়াল্লিবা শকগী হংলাইশুম থোঙজীন কানথোবকই।

কনাপ্তন্থা থুঙ্কং-পাখংকনবনা তাজ্জাদুদা থেংনকুববা শোয়দনা শবোই ওক্কেবে খন্দুনা ব্রাহ্মবমগনি শকফমদুদা। অদুবু থাখায় অমা অশেংবা স্বব হোল্লজবশুম থেম্মোয়দা নুংনাংবা অমনা তল্লাবা অদুদি কোকত্ৰে মীংকুগুদৈ। কুচু তাইফেং তাইববা মায়থোংদা নাকেছাগী থায়ায়দা চোংলকপা য়েমীংশুম মোমোন তৌবকই। ফাওবকই তাবা ওম্বগী খৌনাদু খঙহৌদনা হিংনিংবা থৰায়গী খোছাংদু অদুগুন্না মীংকুগুদা শাবুং শাবুং হুম্মক্কাবা নুংশীংনা লাওথোঙ্কবা তুখোঙশিংদা য়ৈববদা। পুন্মৌ নৌবা মপোক অমনি। য়েংলু য়েংলু খুদিং মীংফম হোংবা ওমদে। শংত্রিক অদুম লেঙদনা য়েংদুনা লৈ। উকবা খুদিং শুমহংনবগী মশক্কা।

শাইজিল্লা য়াবেকপা শেল্লাংশিংনা ফল্লাংদা নন্তুনা উবাউ থবাউদুনা খোংলিবাশিংনসু কয়াদা কাউঙমদনা শুমহংলবা ওসিদি চীংখৈগী থেম্মোয়। বাইনুনা লেঙ লেঙ চংলকপা মতম হানৌনা তাছা নাইবকপা মতম মালং ঈথক ঈপোন্নাঙা শঙাই লাৰা অমোয়লা লাক্কা ফানা শাল্লবদা তথক তথক য়েংনবা মীংয়েংশুম চীংখৈ শকহেনবী হেক হেক মীংচায়ে তন্তনা। ওাইহাক মঙলান্দা তাউবিঙৈ তম্ফা মীংকপ থোবকই। স্বায় লাউনা ফুক হৌগৎলি। কোয়না য়েংলকই। মথোয়গী মতৌদুদা পাখংনা খোনশি-খোনহায়নরকই,

“ইবুংঙো নঙসিমা। নচেগী স্বয়ান্তা হেজা তাহল্লি। ঐনে ও খোংদুনা হেক কপনীংলৈহে।”

“ইচে চঙলক্কাগে।”

(শাউনা) “নখোয়বু নসশিংনা উত্তো ডোক্তরনা হামগুম চেকসিনবিখিগদা? মতুংদদি ইচেবু ফত্তে হামনুকো।”

“ইচেসিয়া। ওসিসে হকচাংসে যান্না কল্লে। চীনদসু চনীং থক্লিংবা যান্না ফাওবল্লে। ঐসে ফরবনিনে ইচে। য়েংউনে কুচুসে খবা পাছোত্তো? হকচাংসে খবা থুনা কনখংনবা ওসাই ইমানা পুবকপা সেমদুবা হৈনৌদুবা মচেং মশুং মচা অমস্তা চাগে ইচে।”

“ইবুংঙো ওইঙমদবদু তৌনু। হৈ-রাসে নাবিঙেদদি চাইহেদে। নঙগী নঙেনে ইমানা পুরক্লিবদুদি। হোবলীজ মইদুম থকউসে। শেল্লক্লে।”

(নোকমি নোকমি) “হোবলীজুতু ওইখো ইচে। ইস! তিল চোম্মী। তু – মসিদগী হৈনৌ অমুনবসে মচেং অমস্তা চাগে ইচে। হকচাংসু খংকন কনখংকনি। অদুগা থককে ইচে।”

“ইনম্মা নসতবা ডোক্তরদরা অমুক্তা হৈ চাবা যাই যাদে হংলুখিগে।”
(প্রপ প্রক থোকমি।)

“অরাথবী অমুনবসে থওইনা অনাবগী শীজনবা কোয়থি থিনবিবনিনে ইচে।”

“ইবুংঙো অরাথবীনা অরাথবীনিনে। সেম হৈনৌগা অরাথবীগা থক যান্নবা যাবা নঙেকো। চনীংবা ফাওরিদো ফরবনি। অহোংবা অমদি লাক্লগনি নশাদো। মদুদা যান্না চেকশিনহৌগদবনি। ইচেনা হামবিসে কাউগনুকো। কামদে সে শিদুম থকউসে।”

“উম। ইচে হাউইহে। কবিগীনো গীলাশ তংখাইতা শেল্লিবসিবু?”

“ওরাংদি নঙবু থকপ্রনে?”

“খিত্তগা শেমখো ইচে। খঙদেদা ইচে, তোবোং উতি তৌশ্লোক তৌবদু চনীংই। পাংখোক্তা হাম্মা মদলগী শংত্রিক শংবদুসু চনীংই। হকাম চমথোংনা মরোল অমা চনীংলিবা। ইস! য়োংচাঝা হুয়াই মতোনগা সুবা ইচেলী শিংজুদো – ইচে নঙবু – হাউবনিদা –”

(শকহেনবী হবাও হবাও চঙলজুনা মবক থংলকই) “হৈবা অমুনবদি চাবদা কায়দে পীজৌ হায়। অশংবদি ফন্তে অদুগা য়ান্না চাবদি যাদেদি হায়বকই।”

“নঙ হেজা খোকউনে হৈনৌদো অদুদি।”

(মীংচিনা ফল্লপ য়েংলগা তল্লপ) “থাঙদু থম্মু শকহেনবী, ডোক্তবনা যাবসু ঐনা যাদে চয়োলমুকসিদি। খঙলেকো। সে সিদুম থকউসে।”

“উম সিদি য়ান্মীহে। পুকসে পীক থল্লেহে। ইচে ইবায়মুক নুমিদাংসি লেকহল্লসি। ইচেমুক নাবজুননে। হকচাংসে কিদবা নুংঙাইবা অমা গুসিদগী ফাওবক্লে।”

“ফবেদা। গুল্লিঙেসিদা ঐ চংনবা তৌবগে। নুমিদাংগী চাকু নবাই পুহল্লক্লেগে। নঙনা ফবদুনি নচেনা নুমিৎ খুদিংগী খুকমলিসে।”

“ইমানসু পুবক্লে হায়বম্মী ইচে।”

“ইমাদু ঐনা চঙলগা হায়দোক্লগে। হয়েং অমুক ওইনা গুস্তা লাকমিল্লবগে। থোক্লবা তৌবগে অদুদি।”

“ফবে ইচে। অদো কবিনো চমফুৎ অমদি যাওহল্লকউকো কাউনি ইচে।”

(চংনা চংনা) “হোয় হোয়। ইবেল্লা লৈমুকো।”

“ইচেসে ঐগীদমক কয়াদা রাজববা।”

“কবিনো তৌফম থোকগনি। নুংশাশিসু ওছোক্লসু শায়ে। হৈনৌসে মচেং অমত্তংবু চাগে। থাঙদুনা ওসাই ঐনা থমখিদুবু – ওঃ সিদা লৈবে। উম! হৈনৌসিদি।”

(চিংঠৈ য়ান্না চনীংনা) “ডোক্তবনবু হৈবু কায়দে হায়বা নংত্রো?”

“চাবা যাদে হায়।”

“ওসাইদি য়াই হায়দাইনে।”

“অদুদি ডোক্তবনা হায়বনিদনা।”

“অদুগা কনানা যাদে হায়বিবা? নৰ্সনা হায়ব্রো?”

“হো ইনম্মনা হায়বিদুদি। ডোক্তৰগী বাবুদি ইনম্মগীনা মৰুনি।”

“মাদি চংব্রোদনা। মচেন্ অমন্তা খোল্লকউসে। যামদি যান্নু।”

“ফবদি ফৈ ফত্রদি ... এ! ঐঙোন্দা মদুদি হায়বীনুদা। ইনম্মগী মঠৌদুদা।”

“চংব্রো পীবকউ হায়বিদি কোক পীবকউদনা।”

“ঐগীদি করিসু কায়দে। অদুদা হকচাংদুগী খনবগী বানি।”

“অনাবদি চানীংবা অমা চাবগসু ফবসু লৈবনি। পীবকউনে সে।”

(ওইনবপ) “ওহোেকপা অঙাং মচাগী নিংঙাই হায়দুনি। সে সে সি লোইনহেক চাওসে।”

“হে অদুদি যামল্লিদনা। সে সিনা নঙ চাঙৌসে। ইস! থুম্মীহে। চীন য়াসে খংশেং হেক শেংইদা। ফবনি ফবনি হকচাংসে। খবা হেক য়াংইদা।”

“ঐদিনে হয়েং ইনম্মগা হৈ পীজৈ পীজদে বাফংনবা ওল্লোইকো।”

“ঐনা চানীংদে হায়বদা নঙনা নমদুনা ইনব্রনে।”

“হো হায়বিদে হায়নি – নচেন্গী হৈনবীদো, ইয়াই ঐদি ওমজবোইদা।”

“হৈ! নৰ্স লাক্লে। মকুশিংদু।”

(মোমোন নোক্কা নৰ্স) “তামো ফবেনা? চম্বোলমুক লৈবদি মপং ওইবা চাবা থকপা হৌবা য়াবনি। য়ুমদা হনবসু য়াবনিদা।”

(ঐগী খোঙজেল য়েংনা য়েংনা) “খঙদেদা ইবেম্মা, ডোক্তৰসি লাইনি। ঐদি অনৌবা মপোক অমা পোল্লবনি।”

“লাইনা তম্বা হায়দুনি। য়েত্তুম্বনা ফোংখিবগী মখুনশিংদু নাই ওমদনবা তৈথোক-নাহোক (দ্রেশিং) তৌসি। ওইশিনবা হৌরেসে। ফন্ননিদা।”

লু-নানবা ফিজেভুনা মকা লান্ধা মায়থোংদুবু থোইনা হেমদুম নিংখিহল্লবা নসশিং অদুগী মতৌদুদা পুংপেন হেক পেল্লি চাংখৈ শকহেনবী। মবায় মখুস্তা খাউজাউ অনী অমমম য়ান্দুনা চঙলকই। তপ্পা থম্মী। লেগুনা বা ঙাঙদনা ঙাইহাক য়েংই। নসশিংদু থোকপ্পবা মতুংদা চাংখৈগী মনাক্তা ঙসাইমথৈ লেগুস্তা শকহেনবী খরা খজিক হন্দোক্তুনা লেম্মী। বাদি ঙাঙদে। ফেম্ননবা মতমসু ফংদে। ফেম্নবগী অকিবসু ফাওপ্তমই শকহেনবী। অদুবু য়াইখোস্তনা থাগী চাংয়েংদা হামপ্তম মকোক তাবে হায়বকপা মবায়গী বাইহেদুদা “নুংঙাইবেদা” বংহায় হায়দোকখিবা বাইহেদু খোনমৈ তামদুনা ফাই ময়ানা মবৈদু চাঙুনা। তৌফম খঙদদুনা ফদি অমা পায়বগা মপান্দা থোবকই শকহেনবী।

নোং হেক ঙানবগা লৈপাকলৈ চাউবী হৌনদুনা লাকপপ্তম পুন্না চঙমিল্লবকপা উবদা শকহেনবী পেনজৈ থম্মোয়দা অদুবু মবায়দি খোয়দৌ থীংপা অশুম অসুম হেনগৎলকই। চাক চারিঙে চৈবক্তা চঙশিল্লকই চৈব চৈবদুনা বীজ্ঞো খৌবদুদা অবামন হেনজিন্না হায়রকপৈ তম্মা। অচাকপা মৈদা ঘী হৈপ্তমত্ৰে শকহেনবী মমা মচানা পুখম অমত্তদা নোক নোক্তুনা চাক চামিল্লবা মতৌদুদা। অদুবু মপুৰোইবগী দ্ৰুবাশাগীপ্তম মঙোন্দা য়েংলকপা মীংয়েংদুনা ঙসিদি থম্মোয় কায়না চেম্ময়ক্লিবা অশাওবা পেন্দবগী ঙ্গিচেল খবা খিৎ স্বকপপ্তম ব্লককই তম্মা। থেমজিনজৈ থম্মোয় অদুবু চীনবান উমশিন্দুনা। ফাথবা ঙমহৌদনা হায়দোকখি কাদুদা হেক খোঙ থাংজিল্লকপগা,

(কল্পপা) “অঙাং অতোনবদু মশা শাগৎপনা ঙসি অহীংসে মীং ককলা অমফাও উইশিন্দে। মখাগী ইন্দোমচাদা শিল্লবমলগা ঙাইহাক্তা যৌকগে হায়দুনা লাক্লিনি।”

(লৈপাকলৈ পাখংনা) “ইশুবু কয়াম কলা ঙমদ্রিনোনে থোই?”

“পংকন কনবা নঙেদা ইমা।”

পাখংলপ তৌনা শামুতৌনা হায়বকই,

“পাউ কোক হায়রকপা যাদ্ৰো? পেবাসিতামোন লৈবিদু গীজবা যাদ্ৰো?”

“মথোঙ মবম খঙনা হীদাক গীজবদু পামদুনা তৌবনি। ইমাখোয়সু লাক্লিবনিনা অঙাংদু লায়ংশঙদা অমুক্তা পুনবা তৌসি।”

২৭০/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

নুমিৎ নীনি শুবফাওবদা তম্ফা মৰা মপাও অমন্তা তাবকত্রবদা লৈপাকলৈ হুম্বিগী অমৃত্তা তম্ফাগীদা লাকই। অঙাংশিং লোইনা লাইবিক তম্ফা চংখিবনা মী লৈতবশ্তম পৃমটাক চীকই তম্ফাগী ইমুং। ঙাইহাক খনজাল্লনা চপ লেপুনা লৈ। লামেংশঙদা লৈস্ত্রা খল্লি মপৃক্লীংদা লৈপাকলৈ। যুমলোম্বদা হংগদবসু চেকপল্লা ইখা খাজিনবিনিনা উপাই লৈত্রে। তৌফম খঙদদুনা কৌবকই,

“থোই – থোই –”

“হৈমা! ইমা – কবিগী লেপুনা লৈবিনো? কাখংলকও।”

“নখন্তা লৈত্রা? অঙাংশিদি?”

“মখোয় তামোদো ডোক্তব খোমদোনগী ঙা চবা অমন্তা থিল্লুনি হায়দুনা ঙসাই অমৃত্তে থোকখিবনি। অঙাংশিংদি লোইনা মইহে তম্ফা চংস্ত্রে।”

“ঐদি ইস্তদু লামেংশঙদা লৈস্ত্রা খঙনীংমনস্ত্রদুনা চেম্বল্লিবনি।”

“শাবদি হহ্বে। ইবুংঙোবু কম্বাম কুইনা লৈথখো হায়বগে?”

“খঙদ্রেদা ইবেম্বা। ঙহানগী নুমিদাং অহীংদগী মশাদু থিল্লিগা লেংইগা হায়দুনা ফ্রে ফ্রে হায়বদা কনা অমন্তা তুম্বদ্রবনিদা।”

“মখোয় তামোসু মখোয় মমা মচাগী মশক্তু য়েংনিংদে হায়দুনা চংলু হায়বা কম্বা হৈনিংবা উদ্রে। ঐসু শুকয়েংবু য়েংনিংদ্রেদে মশকশিংদু ইমা।”

“এ! ঙাইখো ঙাইখো। তানফমসি য়াল্লা লুববনি। নখোয় মখোয়বু নুংশি নুংশিদে তুকা তুকি থিবা য়াবা নংত্রে। তাঞ্জা চাত্রদি নৌথাসে কনবা ঙল্লোইদৌবি। ঐখোয়নদি য়াদ্রসু মহাক্রদি মখোয়নীবু য়াবি। মখোয়সু য়াগীদমক অৰাবা কোদ্রায় খাঙলিসিদি।”

“হো মদু তাংনি। য়াগী লৌনমদুবু নংত্রেদি ইথাসে অসুয়্যা তৌবমগদ্রা? তৌবু তৌবমগদ্রনে?”

“ফস্তবা থবক্লী মহায়দুবু পীনিংলিনি হায়দুনা উইহে বাইহেস্তম পং থস্তুনা পীবা য়াবসু নস্তে। যতমগী মতুং ইম্বা নোংমদি লীস্তুনা চেনবা য়াবোইদবা অদুগীদমক কবিগী অদুক ঙাইঙমদনা অঙ্গীকপা মী মচাগী পূকচেস্তো

উংখোন্ধিবনো? মদু ইমাদি পামদোকো। মদুগী মন্ত্ৰ ঐখোয় অমত্তা ওইনা হোংনমিদ্দনা মাবু কলহৌদবা মাদবনি। মসি মবায়দসু নঙনা হায়গদবনি। অনী শুবা নংতেকো ইবেম্মা নৌথাসে।”

“ইমানবু মাবদি ঐখোয়গীদি কায়দেদা।”

“সিদবু মাবা মাদবা কবিমুক লৈবিবগে? নঙখক্তনি মাগী পান্হোম তিংবীগদবা ইমাগী তুংদা। নঙবু লৈদুনা চেনবা মাবিত্রো? নৌথাসে হৌজিকি হিংবা শিবা নখোয় ঐখোয়গী খুস্তা লৈবে। মাগী বাখলদি মমীং কাবক কাবক উবদা গায়বিবা অঙাংনি। অদুনবু অনাবগী ফমুংদা মাতাদুনা শকহেনবীগী সেবাদা পেনজদুনা লৈবিবনি মানা। মসি মৌনা তিল যোংথনা খম্বা ওমদ্রিবা নখোয়সে ইমাদি ওকলিবনি।”

“ইমা মখোয় তামোসু চঙলক্লে।”

“ইমা কয়াম কুইবগে লাকপা?”

“মৌবক্তা গায়বিদা। ইশুশু ফবে। অনা অয়েকসে হামদি খল্লদবনি হৌজিকি খল্লনু ওমদ্রে। ডোক্তবদুবু থেংনবকপ্তা?”

“ডোক্তবদুনা লাই খুকমদুনা হোংনসি হায়বকই। মহাক্কা চহী ১৮ মুকসিদা পুলিদা থাঙ থাবগা অশুক কুইনা ওইশিনদবসি মহাক্কা অহানবনি হায়।”

“মহাক্কা ওল্লরোই হায়বদি কালদে, ইবুংঙো মশান্দা এমসতরা নংত্রগা কদায়দনো অমদা পুবসিনে। কবি খল্লি।”

(মবায়না শুকথনা) “ইমা মাগীসিবু মখোয়গী পোংশেম হায়বদু তৌশিনবীবত্ৰা খঙদেনে।”

(ধাজনা তম্ফা) “ঐনা ওহান নখোয়না হেক চংবিবদগী পুক্রীংসে মওন মওন খল্লবনি। কবিগীসু খল্লোই। মীগীদি থাঙ থাবসে চমোলবু ফাদনা ময়ুমদা ফরে হায়দুনা হেঙা হম্মি। অদুদদি ঐনা শকহেনবীদু মশান্দা কৌখোন্ধুগা হংবদা মহাক্কা হায়ববু চাউতোন হায়নে...”

(লৈপাকলৈ য়ায়া খঙনা থংলকই) “ওঃ ঐসু মমিংদু তাম্বে। হৈ হায়নবনিনে মাইবদুদি।”

(তম্ফা মমাদা ওনশিল্লুগা তপ্পা) “মহাক্সা তাম্বগা অতোম্মা নুপী য়েংনিংদনবা উকাবী ওদা শোল্লগা শীজখি হায় শকহেনবীনা। মদুগীদমক ওসিসি নুমিদাংবাইদা চাউতোন্দু লাক্কনি থৌ অমসু তৌগনি হায়হৌবনি। মমাদুনা কোয়চেন চেন্দুনা ওমু অহিংবা, চম্ অহিংবা, খৌইক হৈক্ক পাম্মা, বুমনগী থাঙ, হৈবম তরেং, লৈবম তরেং, কনাগী সনা কোনয়াই লুপা কোনয়াই খঙবু খঙদে শুহৌরে। মমাদুনা হায়ববু মী অতৈনা তৌশিনবা হীকাপ য়াইকাপ মীগী খুংশেম লাইগী খুংশেম লৈবন্নসু পুমকোক কোক্কদবা থৌনি হায় তৌগদবসে।”

“চিৎনৈনবু য়াগদ্রনে ইমা?”

“ইবুংঙোদি অঙাং মচাপ্তম হীপ্তুনতা লৈবনি। মানবু কবি হায়কনি হায়গে। অঙাং মচাদি মবুক লান্লুগা কল্লা (লৈপাকলৈ হীক্লা হীক্লা) – মশা – নুং – ওই – ত্রগা – কপ – পা ...”

“এ! ইমাগীদু কল্পিত্রা? ঐখোয় ময়াম লৈবিসিদি। অঙাংগী মমাওদদি পূক্চেল লীকপা উংপা ফল্তে। লান্না খনখিনি। মীবু হেজ্ঞ শিবা য়াব্রনে?”

“নখোয়বু ইমাগী চাগা অমত্তা শেমদ্রত্ৰা?”

“চাগা থকনীংদে তৌকনু। ইবুংঙো ডোক্তবনবু কবি কবিবু হায়হৌগে?”

“হয়েংদৈ বিমসতা পুবসি হায়।”

(লৈপাকলৈ পাখংনা) “কবিগী?”

“মফমসিদিদি পৈশানা থোং শাবনি। অয়ুক ওইহাক নংতনা মাবু য়েংশিনবা ওমদে। বিমসতদি পুং তবাদগী করিগুন্ডদসু নুমিদাং ফাওবা মাবু য়েংশিনবগী খুদোংচাবা লৈ হায়। সিদিদি মানা মকোক থোংবনি, বিমসতদি মাগী মথক থোংবা কয়্যাসু লৈ মখোয় পুন্না য়েংশিনমিল্লগে কবিসু তৌবোই। ফমুংসু পীনি হায়বকপনি। ইমাসু ডোক্তবনবু কপ্পা বারী শাবীয়ু।”

“করিগীসু নুপী ঐখোয়না বা ঙানগবনো। নখোয় ময়াম লৈরিসিদি। ইবুংঙো মতম লৈরি। হিংলিঙেসিদা মাবু কবিনো উগাই’মা তৌদুনা কনদবদি যাদবনিকো।”

“ডোক্তবগা তাম্ববগা ফগদবদু তৌবসি নোংমা নীনিসিদা ইমা।”

“অদুদি – ঐ কুইথববোই।”

“ইমা চাফু পুবগা চংত্রো। মখোয় তামোগা চংমিন্নবো।”

“ইবুংঙো নঙবু হোবেন তৌগদবশিংদুবু হৈনগদ্রা?”

“হৈনবা হৈনদবা কবিসু লৈতেদা ইমা।”

“ঐসু ঙাইহাক যৌকগে। ইমা থম্বলগা কোক হেক লাক্সগা লোইবে। মশকশিংদু য়েংনিংদে। ইহে – ইবুংঙোগী চমফুংসিদি কবিনা শেমসিগে ইমা?”

(লৈপাকলৈ তুকথনা) “শেম্বুবনুদা। ওহান্দে ময়াদা কবিমন্তা তাউ হায়বা যাদ্বে। ডোক্তবনসু মপংদি পীজখিগুমসি হায়বনিনে ইবেম্মা।”

“অরাথবীগী খজীতং চম্মা শেল্লগে। চাক চাননবা তৌবসি ইমা। মখোয় তামোসু চাইথবীকবো।”

চাক চাবিঙে মশুশিং মবি মবি খাউ হাইব হাইবদুনা লাঙলগা চেনশিল্লকই। মবোক উবদা যাইখোম্বা হেমা যাংনা চেনশিল্লকুনা কোল্লি। থুকংনা স্বব থবেং থবেং হোল্লদুনা তম্বকই, “বোবোক, বোবোক ঐখোয়গী ওজাদে পৈশা পীদবৈ নোংমৈনা কাপতুনা হাংহৌবে – ইস! যাম্মা কিংজৈ...” মবোক্তা কোনশিন্দুনা পম্বখংলি। মশুশিংগা লোয়ননা চাক চামিন্নবে। লায়ংশঙ তম্মা মখোয় পূম্মা লাকমিন্নবে। মশু অনীগী মবক্তা ফমদুনা লৈপাকলৈ মশু অনীদু হেক হেক ফাথজৈ “লাঙবা ফস্তেকো” হায়দুনা।

ইবোইনা লৈয়োনবীদ্রবা ঈক তাববা কোংকুঙৈ পাইথোবক্লিবা থবাইকোকপী তেংবী অনীনি মমীংতো। অনীদুনা লুবাক্সনা লৈ লৈদুনা চাগদবগুম য়েংলকপা মীংয়েংদুনা মপাবু খঙনিং উম্মনিংবৈ ঈখৌ লাংনা অপাম্বনা লাংডক্সনা কোইখি থিবকপদা দোঙ লাউনা খুদি থিক্বে চীংখৈদা। যাইখোম্বা

২৭৪/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

খংই। উন্ন উন্নগা হেন্না হেন্নদুম অহোইননা অকি তুংজুংবা ফাওঙমদ্রিবা থেম্মোয়দা দাকফম নাইনা হুংনুনা তন্নববিবা মমি অমনা অমুক্তসু তাইবংদা শংশংনা নংত্রগা মমি শামিশুম উদুনা তন্নদ্রিবা “তন্নলাই” হামবদুগী শক্তম অমা য়েকলকই য়াইখোদ্রগী বাখলগী অতিয়াদা চিংখৈগী তাইফেং তাইবা নাপু মচুগী কুচুদুনা চিংশিল্লগা ছাতিন য়ানবা য়ানা চাইকংদা উনশাতনা কুম্মা খজাইগী শদোং পল্লুতুবা শক্তগী তুন্না শাবা হংলাইগী চুবাদু উবদা।

থোইনা হেন্নদুম অমুক্তসু তন্নববিবা অমনা তাবদা লৌশিনবা বাববা থা অমবোম চাক মক অমন্তা চাকখাওদা তাবক্তবদৈ শদৌ থোংলবা পুবা ওমদ্রবা হকচাং পোন্নাং অদুনা অখাল্লবা য়াদনা থগোকপৈ চৈবক্তা মচাবু নুংশিবৈ চৈনানা চৈথেং নাদুনা ফুদোবকপা থেম্মোয়নুংগী মেঙলবা মিববা খোঞ্জেলদুনি। তঙক তঙক মেংলিবা মচাগী মতৌবু উবদা কুংলবা মীংকী কোমদুনা ঈবানা থল্লদুনা শোল্লবা মপাঙ্গল য়াওদ্রবা উনশাগী কবুকা লাকশিল্লিবা শক হুমদাং মবক্তা য়াবেক্সা থরায় মঙানা মপান্দা পাইথোকদবগী চেঙ খৈবক্তম নীকপা হৌরকই। ফুনগতুনা খোঞ্জেলদি থোকপা ওমখিদ্ৰে। মমীতু তপ্পা উইশিন্দুনা খাঙই চিংখৈ। পাগী পল্লোন লোনখিবদা চেম্ববকই পিবাং। শকহেনবী খুয়াদা ফল্লশ্বদগী তপ্পা চঙশিল্লতুনা চেম্ববক্ৰিবা পিবাংদু তপ্পা তৈথোকপীদুনা লাইবক্তা কাবক্ৰিবা ঈনিলদুসু অমোনবা অঙৌবা খুঁদৈমচা অমনা নানথোকপা হৌবকই। তন্নবন্তা মমীতু উইশিনবদুনবা কবিনো য়াইখোদ্রা মমাগী মন্যক্তা তপ্পা চঙশিল্লকই। মমাগী ফিজীদা পায়দুনা ওাইহাক হায়ফম তৌফম খঙদবা চিংনবা অমগা লোয়ননা মীং কুণ্ডুথৈ হু হুদুনা মেংলকই মপাবু য়াইখোদ্রা।

তাঞ্জাশিদসু হাথু হাথু ডোক্তব খোমদোন চঙলকই। তাপ তাপ পায়দুনা ওইশিল্ল য়াদ্রবা হোগায়ববা মবুজু মেংপোই নানবোই তৌবকপদুনা চিংখৈ খাঙবা ওমদ্রবা খোঞ্জেলদা, “ইস! ইস!” হায়দুনা মবুজুসু “শিল! শিল!” কামথোবকপশ্রমসু তৌই। খুদক্তা চেজেং অমা নর্সতুদা শীবগা ওসিমক অনাবসি বিমসতা পুনবা (বিফব) তৌগদবনি হায়না ঈংগীং তৌই। লৈপাকলৈ অহানবদদি য়ানিংলমদবদু ডোক্তবনা লুয়া নোংমা নীনিদংদি বিমসতা লৈতবা য়াদ্রে কন্না তকশিল্লকপদৈ য়ানিংদা য়ানিংদা য়ারে। পুক্রীংদদি মপাললোমদা পুরগে চপ যুংনা লেপ্পে লৈপাকলৈ। নোংমা নীনিসি পছুখিবা তারিত্রা হায়বসিনি লৈপাকলৈগী

অৰাবা। কোক হেক থদতুনা ফোয়দংলগা পুঙমদ্রিবনা ডোক্তব মশামক্কা মনিপুবদা ফংদবা হীদাক অমা কোলকটাদৈ চেন্দুনা অথুবৈ ওইনা ওসিগী মালঙ-হিদা পুরতুনা মালঙ-হিথাংফমদা থুংলবগনি লোয়ননা চেজ্জং অমা মবায়দা পীবকপা অদুনি।

উপাই লৈতবদগী তৌফম খঙদদুনা মবিনি হৌজিনত্ৰে রিমসতা চিংখৈ। পংলা পুন্সগা পুবকপনা থোইনা থৌশা বাশাদে অতৈ ডোক্তব কয়ানা। অহৌইনদুম শাউজিল্লতুনা “কবিগী অসুয়া পুরক্লিবনো” হায়না তাখীবগুমসু তৌরকপা ওক্তবা নস্তে। নোংমা নোংমগী পংপা পুন্সদি অকিবা ফংনা হেনজিল্লকই। পংথ পুমথবকপৈ মনম্মা চিংখৈ মথস্তা তোংঙাম্মা লৈবা ফমুং অমঙং থাবা কা মচা অসি নোংমা ফাদোক লাকপা মীনদি নাতোন খুমদুনা ফন্সগা লৈবদা অৰাবৈ মশক্লি। কনা কনাগুম্বশিংনা মপা ফাওনা চংপা যাওববসু মনাতোন খুমদবা যাওদে। মসিমক্তি শকহেনবীদা থোক্তে। অদুবু শকহেনবী অহিং তুমদবৈ চৈনা খাঙবা ওমদদুনা অয়ুজী চাক তোক্তকপৈ মুম্বকপগী তাঙাদুনা ওইহাক মমীং তক তক পাঙলিবা চিংখৈগী খুয়াদা তাশিন্দুনা মীংকপ মচা অমা তাল্লি। অদুবু চিংখৈনা “নংগনসে শাবে শাৱেনে অমুক্তা চেপকেনে হে” হায়বা শোম্মাংননা নাতোন ম্মা ইফাও ফাওননা ওাঙবা মিববা খোঞ্জেল্লা মঙদসু তাইবংদসু মঙলাক্লহন্দুনা ফুক হৌগতুনা ফন্সী শকহেনবী। শংত্রিক য়েংই কিনা ওক্তা চিংখৈদা।

চিংখৈবু তপ্পা চিংবোই পমবোই থাংবোই চেপহল্লি। মনঙ্গন্দু অমোনবা ফিদুনা তপ্পা তপ্পা নাস্তবকপদা শক মথস্তা উনশানা মথুপ মথুপ থুগচিনবদুদা কৰি পক্লবনো য়েংলুবদা উনশা ওইবস্তুদুদা শংশং উবকই চাউতোন মীংমাংদা নোকফেং তৌনা। ফুক হৌগৎকে তৌই। “হুম” ঐনা তৌবিসি কবিনো শাগল লাকুনা চিংখৈ ৰাখলনা। ঙেক ফমদুনা অমুক লাকপা মূনা য়েংলিঙে মশক্তি উদনা তারকই খোঞ্জেলদো, “ওসিগীসিদি ইমুং মনুংদি লাইবদনা মবি মতা ফাওবদা শিজীলবা য়াদে। অৰা মৈশা লাংগনি। শাংলবদা থা অহমদা লোইবে। মীদু মশা মথস্তা শদোং ফোয়দংচদুনা প্রোক প্রোক চাকুনা শিজগনি ...”

শকহেনবী মখুং অনীনা মনাকোং অনীদু পায়শিন্দুনা খাঙই। মতৌদুদা চিংখৈ হাম্মা কিখি কিৰুম্ম লৈরহুদৈ শকহেনবীৰু উবদা তুখ্যডিহুদুনা অকিবা ফাওবক্লে। মকোজী মশমদু ফোইরা ফোইরদুনা “ঐ খাঙবদা ৰাৱে! চাক্লে চাক্লে!

শিনিংলৈ – শিনিংলৈ!” হায়বদুদা মীংকপ খোবকই শকহেনবী। “কৈদৌরগে মখোয় তামো – ডোস্তব কৌকসিবা!” পাখংনা হংজৈ শকহেনবী। তপ্পা তপ্পা চিংখৈ মমীতু উইশিনিখিবদুদা থেংলুদ্রৈ। থংনবা মীংকপ্তা কবি অমুক থোঙ্কগবা ঙাইহাক ঙকচান্ননা ঙাইবি শকহেনবী চিংখৈদা নুংগিনা য়েংদুনা। মমীতু পিরাং অমা অনী চেছবফুনা অচিকপদুবু থুগায়বকই। মমীংকী মপিদু তৈথোজুনা, “মমল লৈতবা পিবাং নঙদি খঙবীনবা লৈতবনিনা লৈমায়দা মাঙজবা তাবনি তাবা” হায়দুনা কল্লক পেয়া লৈমায়দা ৰু ৰু নৈশিন্দুনা তৈশিলি। মদুদতা খকখি পিরাংদুসু।

কংলবা মীনোক্কতা খকত্ৰবা পিবাংগী মমলনা তয়দুনা চুবাদু থাঙ্কংলক্ৰৈ শকহেনবী। করিগীনো হায়বদি মশানা খঙজদে। খঙজবা হায়ববু মঙলান তাইবং অনীগী লংদাইদা লেপ্পি কবিনো খঙদনা শিখত্ৰনি। য়েংলোমথংবা মমায়দু হায়ফেং চেপখংলকই শবক শিববা তাঙ্গাদুদা। নোংমৈ-লীংজং (বজ্জ) তাবকপৈ অখাক অবাওগী খোঙ্কলদুদা খংই শকহেনবী – “মীদু মশা মথন্তা শদোং ফোয়দংচদুনা প্রোক প্রোক চাফুনা শিজগনি। থাবু থাত্ৰবা কোক্ৰবা উপাই লৈতে।” চিংখৈনা “শিৱে শিবে” হায়দুনা মবুজ্জা লেংলিবা ফন্তবা খাইনবগী খাও মরিদু ফোয়দংলকই, লাফুনা লংথোবকই। শকহেনবী কোকচাওবী ফুং কায়। ফুক হৌগজুনা চিংখৈগী মখুজু তাপ ফায়। ঙাইহাক মিহ্ন চেজা চেংগুমনৈ তাইবংদা অমুকতসু ফাওখিৱিবা চৈনা চৈফু অমনা ফুনগংলকপগুম শকহেনবী। বাচেজা মিহ্ন হুন্দুনা স্বব থবেং থবেং মনীং মমাঙ শম্মদনা হোনবদা মবুজ্জসু ইমবটাব অহোবদা নুংলীং কামথোবকপগুম “দী দী” খোঙ্কলগা লোয়ননা হোন্দুনা খাঙলিবা চিংখৈবু উরগা লম হেজুববা শকহেনবীগী মীংকী পি পিরোইননা মনীং তৌনা চেছবকপা ফিজীনা তপ্পা তৈথোজ্জিবা তাঙ্গাদুদনি ঙসাই মৈখৈ প্রোং প্রোং লাউনা ইল্লন্না কাংখোং পানবা হীদাক-উপদু খোঙ্কলবু ফাজীন্দুনা তপ্পা মপাদু লাহোজ্জবা হোংনরি নুপা নসতু। ওয়াংসু থৈদুনা চংখিবদৈ ঙসিসু চংখিগদ্বা মিগাইজদুনা মমায় মমীং ঈপোম পোম চেছোবকই শকহেনবী কাদুদৈ। স্বায় লাউবগুম তিংঙক মায়ঙক্ৰিঙৈদা শকহেনবীনা কৌরকই,

“হো তাদা – হো তাদা – শোমদা অমুক্তা চঙবিরকউ।”

“য়ানি য়ানি। চঙঙকনিদা।” (মচিনদং খুন্স্বা চীনখুমদু মনাডোনফাও চিংখংলকই)

“তাদা ওবাংদি চিংখবীরলৈ ঐখোয়গীসে।”

(মমায় ওাংলপ) “খঙদেদা ইবেম্মা। অনাবসিদি অমতা অনীদা নস্তবনিনা।”

“তাদা লোংথোকহল্লসিবা অনাবসে?”

“হোয়নে। খঙদেদা – তৈথোক-নানথোক (দ্রেসিং) তৌবিবনিনেনা তৌরিসিসু মী অনী শুবদি ফগদবনি অসিগুস্তা অকবশিংসিদি। ইবেম্মা – ফিদো খবা লৌথোকপীয়ু। হোয়নে খুয়াদুনা থম্মুনে। যাবে – যাবে –”

“ইস! মনমসিদি। মসিদি অতৈনদি কয়া ...”

“(চিংখৈ মমীংতু উইশিল্লগা মখাদাংদু চীল্লগা) অয়ো! অয়ো। শিবে! শিরে! ...”

(করিসু খৌশাদনা নোকফেং নোকফেং শুগত্তুনা) “কবিসু তৌবোইদা। খবদি খাঙবা তাবে।”

(মমায় মমীত্তু ইমক মকশিল্লা পাখংনা তপ্পা শকহেনবী) “তাদা – তাদা – খিত্তা তপ – না – তৌ – বী – যু। তৌবিসি য়েংহৈদ্রেদা।”

“ইম্মা! ইম্মা! শি – বে – নে – হে ...” (চিংখৈ মপি তাবকই)

(নোক্কা নোক্কা) “স্বব হোনবদুবু নাতোন্দা হোল্লমাল্লেনে। পুকতা ওইনদুম হোল্লেনে। স্বব অহোন খুদিংগী মনমসিদি শিলহিং নম্মা শা ওা পঙচা চাশিল্লবৈ শাহিং ওাহিংদু ওায়বে। চহী কুন হেল্লক্কে মফমসিদা ঐনা থবক তৌরল্লিসি। অসিগুস্তসিদি মহাক্কা অহানবনি। কুইশিল্লক্কাদি পুলিসি অঙক-অঙকপা ওাস্তনিহে ...”

(চিংখৈনা শকহেনবীদা খুদোস্তী থিল্লগা শাউনা চৈবকই) “অয়ো! অয়ো! শিরেনেহে। তপ্পা তৈথোকপীয়ুনে। খাঙবা ওমল্লে। ঐবু শিরেনেহে! নঙবু – নে – হে – লুপা চাম্মদা তাদদা পীয়ুনে। খবা তপ্পা তৌবীয়ু হায়ুনে।”

২৭৮/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

(শকহেনবী ফিৰৈদৈ ৭৭ লৌথোকই) – “তাদা সে লুপা ১০০তনি।
মসিনা ক্বা চাবীমু।”

“(ফল্পপ য়েংশিল্লদনা) হেবা ইবেম্মা ঐ লৌবোইদা। ঐনা তৌরিসি
তৌদা যাদদনা তৌবনি। নখোয় লাম্বা লৌব মাল্লেনে। মতুংদি ঐ
নখোয়গীসি তল্লেহে।”

“তাদা লাম্বা খনবীগনু। নচলনা পীজবিসে হয়েং ওনতা লাকপীনবনিনে
তাদা। সে তাদা –”

“হয়েংবুদি ওলা লাকনিদা। মী উবগা ফজদেনে। পীববনিনা
হাপচিল্লগেকো।”

“তাদা ক্বাসিসু লৌশিনবীমু।”

“এ। তানবু চাবে। চীনসে ইখা খায়। অদুদা থম্মু। সিদগীদি অনাবগী
শককশিংদু লোইত্বে। ইনাওবু ওসাইগী অদুমাইনা অনাববু ফণবিব্রনে?”

“নাদি নাবি। খাঙবদি ওল্লে। নাদবগুশ্বনিদা। কবিনো ওহানগীদুগা
ওসাইগীদুগদি শিবমদাইদবু অদুমা তৌবিদ্রা খল্লুববনি। মসিগী হীদাক
উপুগী খোজ্জেলসিদবু মঙদফাও কিববনিনে ঐদি।”

“লৌইবে লৌইবে, পোংথাবো পোংথাবো। হে ইবেম্মা ডোক্তব
লাক্কে। সোমদা চঙলকলিমাল্লে খুয়াদা যাল্লিবা ফিশিংসে লৌথোকউ।
খবা হন্দোক্কা লৈমু।”

(গম গম চঙশিল্লকই নসশিংগা লোয়ননা খোমদোন) “তৈথোক-
নানথোকপা লোইম্বা?”

“লৌইজবে সাব।”

“য়াৰে থোকত্ৰো।”

“ফনি সার।”

“ঈশিংসি ওবাংদৈ শিল্লিব্বা?”

“শিল্পি ডোক্তৰ।”

“মীত্ৰ, য়েংঙেই মখাদা য়েংথৌসে। হো – য়াবে – য়াবে। চীনবানসে মবক মবক্তা মহী মনাইনা খৰা খৰা চোংহল্লু। হোবলীজ্বা চমফুংলা ইয়াদা য়াই।”

(শকহেনবী নোকফেং তৌনা) “ডোক্তৰ চাউ থকউসে ইয়া য়াদে মনম নমথি হায়দুনা। ঈশিংদি চামচ অমা অনীদং হেক হেক থকই।”

“ঈশিংসু কায়দেদা। চীনবানসে কংনা থম্বদি ফন্তে। ইমাদি? নুপা অমা থাদোক্তৰা ফৈ।”

“ইমা থংনবা কাদা তুন্নি। য়ানি – কৌজবক্কে।”

“মসিদবা?”

(শকহেনবী চংনা চংনা) “হোয় ডোক্তৰ।”

(খোমদোন চিংখৈদা ওনশিল্পকই) “ফবেদা। ফবনিদা। কবি কবিনো চাবা য়াবা খৰা চানবা তৌকো।”

(য়াল্লা চিংননা শোছাংননা) “ডোক্তৰ, ঐসিবু ফবকখিগদ্রা?”

“হাল্লা নংত্রে য়াল্লা ফববনি। থম্মোয় পীকথবা য়াদে। হোবেন নুমিদাং অমুক লাক্কে।”

হুবানবনা হুবান পোংয়োম মপুগী মীংমাঙদৈ নাথেদুনা লোংননবা হোংনবগুম অততাই তাবল্লবা ডোক্তৰগী মতৌদুদা চিংখৈ থোইনা খান্নুগে খল্লুদ্রে। অদুবু হিংনিংলিবা থৰায়বু তম্ববিবা দ্বাখলনা লাকথুবিবগা পুত্ৰীংগী ঈহ্নবু বৌজ্জৈদা পন্দুনা বৌগংনবল্লবদা কংলবা চীনবান্দা কাঙথোকগা ওমদনা মুশি মুশি কংলবা দোশিগী মৈবীনা মদোম মুংচখিবগুম শিথব্রবসু থম্মোয়নুংদৈ কাবল্লিবা ঈবৌলাংবৈ ঈফুত্তি অসুম অসুম হেনগংলক্কে। ডোক্তৰনা থোকব্রগা থংনবা কাদা মমাগা শাল্লবিবা দ্বাবীদু মনা থাংগত্তুনা মনীং, মমাঙ শমজীন্দুনা তারি শাদানবগী হুইগুম,

(লৈপাকলৈ শোছাংননা) “ইবুংঙো ডোক্তৰ – ইচাসিবু?”

(খোমদোন শকহেনবীদা ওনশিল্লকই ময়ামদি লৈপাকলৈদা ওনশিল্লি)
 “ইবেম্মা নঙদি অনাবসি হুন্দোকনু। চংলো।” (শকহেনবীনা চংখিবদু
 ফল্পপ য়েংলগা খোমদোন মখা শমখবকই) “ইমা অনাবসে লাইনা
 তম্বদা লৈবে। ফবা ফন্তবা ডোক্তবগী খুস্তা লৈতে লাইবস্তা লৈবনি।
 ডোক্তবদি লোইনা ফহননিংই। লোইনদি ফব্রনে। ঐসু তাম্বা য়াবা
 অখঙ অইহ অনকপগী অয়াম্মা য়ী লমগী ফাওবা য়াওনা তাম্বা য়াবা
 তাম্ববে। লম শুববনি। ঐ তশেংনা খুং থাবা য়াবা মখৈদি থাবনি।
 হৌজিক্তি খুং থাবা হায়বদুগা মাম্ববে। ঐ চেনবদি নস্তেকো ইমা।”

(লুতোন শম চপ য়ুংই লৈপাকলৈ, তপথৈ) “ফম্মে অদুদি ইবুংঙো
 ইচাসে মপান্দা পুবগে হুয়েংমক। ডোক্তবনা কল্লা হোংনবীবসিদা ইক
 আ তৌদুনা লৈবিবনিনে ইমাসে। ইবুংঙোনা ফনবা শিনবীবো।”

“মদু ইমাখোয়গী অপান্ননি। কায়দে। অদুবু অনাবসিদি ওসি হুয়েং
 খঙদ্রবনি। কনানা খঙনি লম্বেলদা ফস্তা নুংদা ...”

“কবিনোনে ইবুংঙো নঙগী বাসিবু! নস্তে শিবদা তাবব্রনে
 ইচাসিবো!...”

“মাগীসে চকখাউসিদা হোবল্লগদি খরসু ফগদবনি। থিবিনসিসু লোইনা
 পংলে। চকখাউদৈ থিবিষ্টে পাথোবকপা মহী মচুন্না মবুকসে
 বোল্টৌনা কঙখংলিবসিনি। অহম্মকসু শুববনি চিংখোক্রিবা। অদুনা
 থাঙ থাফমসি ওসিফাওবা ওইশিনদ্রিবসিনি। ওইশিল্লবৈ খুদোংচাবদুসু
 হৌজিক্তি লৈত্রে। হায়বদি মাগীসি থীবোং থীবিন চকখাউদি লায়বদনা
 মবুকসিফাও মনুংদদি লোইনা পংলবনি। মপান কুয়াংবানসিনা কুল্লতনি।
 অদুননি য়ান্না নমখিরিসে। হৌজিক্তি থগোকপসিসু য়ান্না তোয়শিল্লক্কনি।
 অদুগা চপ লেশত্ৰনি। অদুনা নোংমা নীনিসিদি য়ুমদা পুথরগা চনীংবা
 পীজদুনা সেবা তৌবীবনা হেমা ফরগদ্রা হায়বসি ঐদি খিল্লি ইমা।
 ইমাখোয়গী অপান্নদুদা তৌবীয়ু।”

(হীক হীক লাউনা) “ইবুংঙো! ঐবু মঙলা তাইবংলা ...”

“ইমা ডোক্তবনা মীবু কনবা ওদ্রা নস্তে। ডোক্তর লাই নস্তে। শিবা
 হায়বসিদি পোক্রদি নোংমদি শোয়দ্রে। অহান অকোনগী বানি। এ!

ইবেশ্মা কপ্পা লাউনবা অৰাবৈ মমি অনাবদা তাহনবা ফন্তে। অদুনা ইমা ওসি অহিং'সিমা মুন্না খন্নবীবো। নোংমা নীনিগী বানি বাফমসে।”

ডোক্তৰ চংত্ৰবা মতুংদা লৈগাকলৈ শকহেনবী ফুন্তংননা চিংনা চিংথৈবু য়েংলগা ইকোয় কোয়না মনাক্তা ফল্লবৈ। বাদি ওাওদে। মখোয়'নীগী মনীং তৌববা পিনা লোংনা থুপ্পা ফিজীন্দা কিনি কিশিনবদুনা থোইনা হেয়দুম শিগী ঈরা ঈহৌবতুনা মীংলু কোম ফুনগংলক্কে চিংথৈ। শকহেনবীনা থক থক নীক্সবা চিংথৈগী ঈহৌবক্সিবা পি তপ্পা তৈথোক্সা হোংনবৈ মতৌদুনা লৈগাকলৈ মচাগী মনাক্তা ফমদুনা লৈওল্লক্কে। থোবক্কে। মীয়াম মবন্তদৈ খবা থৈদোতুনা মচি অমদা ওক লাউনা ফমথবগা মনীং তৌনা হীক হীক লাউনা কপথোতুনা থেশ্মায়বু পেলহল্লি।

তাইবংগী অৰা খোম্মাও লাল্লাওশিংসে তাবদা কোবৌহনবসু চোকথবদুনা চেপ্লক্কে। তক্ষা মপুবৌবগা চাক পুদুনা চঙলকপদু থোইনা উক্কে লৈগাকলৈনা অঙাং মচাপ্তম থেশ্মায়গী নীংঙাইদুনা। থেমদুনা পুশিল্লকই তক্ষানা মমাবু চিংথৈগী কাদা। ষাওফম খঙদ্রবা তক্ষা মমীং উইশিন্দুনা হীপলিবা মৌপ্পাগী মনাক্তা তপ্পা ফমথদুনা মমীং কুপ্তমথৈ চিংনা য়েংজৈ কীছুবল্লবা শকফমদু। ওসিসু তক্ষাগী মমীত্তদি অদুঙৈগী পীক্সিবা লাক্সা ফানা ওমদনা কোয়চেন চেপ্লিবা মৌপ্পাদু ওইনা উবি। নাকোংদা তাবপ্তম তৌবি – “চেচে চেচে – পুপুদা বাবী লীহল্লুসি, চেচে চেচে...” নীংশিংলক্সনু যাদবা থেশ্মায়নুংদা হকত্ৰবা থৌদোকশিংদুগী মমিনা মরি মবি শম্মদুনা শক হুমদাং মথক্তা তোপ তোপ তাবকপদুনা তক্ষা তপ্পা তপ্পা তৈথোক তৈথোক্সা তৌফম খঙদ্রদুনা মমাদা হয়েং অমুক্তা ওম্মা লাক্সগে হায়বল্লগা পুবা থাংবা ওমদ্রবা থেশ্মায়দু পুবগা থোকস্ত্ৰে মপুবৌবগা।

তক্ষানা মখুম খুল্লকথিবা চাক্সী পাত্ৰদু নুমিদাং পুং তবা তারকদৌবদু ফাওবা কনানসু মখুমদু হাংদোত্ৰুনবগী পাক্সন থোকথিছে। অদুবু উক বাক চীকথতুনা চাথোক্সগা উপাল বাপাল খিবীকপু লেপকং লেপকং কংহনবা ওম্মা পূকচাওবা শবীমক্সা মাল্লবা মোবে উচিনা হৌনা হৌনদুনা লাকই চাক্সী এক্সাংগী ওইনম্মা মনমদুদা। মদুগা হেক হেক বংপ্ৰেক বংই চিংথৈ শিরমদাইদা অশি-নিংথৌগী মনাইশিংনা মাগী হিংনিংলিবা থৰায়বু লৌবা লাক্সবনি খন্দুনা মীচিক মীরাওখোল তাদ্রবা নোংয়াই ইতুদুদা। খংলাউ লাউবকই কিবদুনা, “হে নখোয়বু তুল্লত্ৰা?” তুমদা চাদবৈ চদংনবৰা শকহেনবী লৈগাকলৈ বংদুনা

২৮২/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

মমীং মনা ঝংশিং শিংই উইকুম উইকুম তৌরন্বদৈ। “করিনো ওসি অহীংসে ওহানমথৈগা মাল্লদনা মাল্লা তম্নৈনে” হায়বা নাতোন যা ইকাও ফাওনবা ফাইয়বা চিংথৈগী বাইহুদুমক্কা অমুকসু তম্নদুনা শকহেনবী লৈপাকলৈ অহীং মিংশেল খাঙদুনা মীং ককলা অমস্তা উইশিন্দনা নোংঙানবা ওাইবদা হেক হেক ত্রোক ত্রাক হায়বদা মীংচামৈদি হায়ববু মশা মশাদা চোংলিবা মিন্হনগী মথোম মেবা থাগী থানিলদা পাখঙ লৈশানা মৌশু লক্কবগুম তৌবকই। কবিগুন্দসু মশা মশানা হোল্লিবা সব লেপখিন্দুনা হোল্লব্বা খন্দুনা ফুইনা ফুইনা মবত্তা অমুক অমুক্তং কামথোবকপৈদা অমনা অমগী মমীং ঝংলাও ঝংলাও লাওথোকহল্লি। ঝঙহৌদনা হুল্লকপা তপ্পা শীংপা নুংশীংকী মখজাইনা থোঙনাও মিংশেন্দা তকপদা লয়াই লুতোন শেং শেং কায়। অশি-নিংথৌমক্কা চিংথৈগী থরায় ফোয়দত্বুনা পুবা ওমদবৈসু অথোঙবা অহীংদুদা শহুম চাউনা শাউদুনা চংপনা হিংলিবা থরায় কয়ানা নোংঙানবা ওাইবদা চেক মোক লাউনদনা কিদুনা ফমজিন্ত্রে বিমসকী সবজিকেল বার্ড। কাঙখল চৈখোকশিংদো উচি-মৈ-রা (চন্দরা) মথোঙ মবিদুমক্কা মায়কৈ মবিমস্তা য়ুংবা ওইনা উবকই। ঝল্লিবা কাঙখলনা চাক্লিবা কুগী (চিভাগী) মৈবীগী ঈথক ঈপোমদা জগোয় শাবিবা অশি-থাক্কন ওইনা উবক্কে। অশি-থাক্কনগী মবৈনা হা হা তমদুনা মখুং তিংথোবত্বুনা মাগী থরায় পীয়ু হায়বক্কে। চিংথৈ ঝংলাউ লাউবকই,

“ইমা! অশি-থাক্কন! কুপলিল্লক্কে—”

(তু খাউ চুলগা) “হায়হৈদে! হায়হৈদেকো! ইমা ননাক্স লৈবিসিদি। য়েংভোই নমীত্ব পাঙথোকডনে। ইমাদা য়েংভিসে ইকুংভো, হো—হো—”

“ইমা! ঐসিবু হিংলিব্রনে!”

“সে—সে—নমীত্ব অমুক উইশিল্লসে। তুত্বা য়াত্রা য়েংউ। নোংসু ওন্দৌবে। পুং অমা তারে। নঙনা অদুত্বা তৌরদি থংনবদা লৈরিশিংসে তুত্বা মাল্লবরোইনে।”

“তু! ইমা লাই হবাউবদা য়ৈবা পুঙ মথোমগুত্বা অমা ‘তুং তুং ...’ য়ৈরিসি তাত্রা?”

“কদায়দগীনোনে! করিসু তাদেনে। নমীত্ব উইশিল্লসে। ইমানা খুমজিল্লিসে পাঙথোরকনুকো। ইমাসু তুত্বা খেল্লগে।”

“হায় শকহেনবী নমীতু চপ যুংদুনা লৈগনুনে। ফনেক অমত্তা কাঙখলসিদা য়ানশিল্লুসে।”

“হোয় ইমা।”

লৈপাকলৈ শেংলিবা ফনেক ফিজীনা চিংথৈগী মবায়বক্তা তপ্পা কাবল্লিবা চোং চোং লাউবা ঈনিলদু লৌথোক্লি। চৈবকসিদা থংনবা কাদগী হনুৰী অম্মা শিগদবগী ফ্রে ফ্রে হাইদুনা কন্না লাক্করকপদগী ডোক্তব কোয়কৌ কৌদুনা কোয়চেন হেক চেম্বকপা মীগী মীনিল খবা তাবজুনা ম্বব খবদি হোন্দোকচবে অচীকপনা তম্ববীকববা শকহেনবী লৈপাকলৈ। নোং ঙানফুং ঙানফুং তৌবকপদুনা লৈখিদ্ৰবা হনুৰীদুগী থৰায়না চিংথৈবু অমুক নৌহৌননা তম্ববীবা ওমদ্রে। অশি-নিংথৌসু মথি ফোঙলকখিদ্রে। লৈপাকলৈ শকহেনবীদসুনি। মীংমাঙদা শংশংনা ফন ফন হেঙা অশিবা মানা চোংথোবকপা মীংকুপতুদদি অঙাং মচানা পামজবা শাম্পোং পায়দুনা মেজুনা শান্নবদা থক্কুনা নুংঙাইবা ফাওবদুগুয়া অশিবা মাৰু থোইনা নুংনাংলুদবগুম ফাওবকপগুমসু তৌবকই মখোয় মখোয়গী থম্মোয়দা।

য়েন্নখাগী মমশুক মমশুকপা ঙানফুং ঙানফুংবনা তান্নবকপা তানজাগী ভেনতিলেটবদা ফুং ফাওজিল্লকপা অঈংবা অশেংবা নিংঙাইদ্ৰবা নুংগীংনা ব্ৰাই ব্ৰাই হুম হুমদুনা চিংলি চিংথৈগী হামচংনববা থৰায়। অশেংবা অচুপ্পনা মীনস্বা ওমদুনা মীংমাঙদা শংশং চোংথোবকপা তানফমদা কনাগী থম্মোয়না মদোম মীনমদুনা কবল্লু থম্মোয়বুনো নৌহৌনা কবেল্লবগা তাং তৌদুনা লৌনম লাংদা কবল্লবু থুহনগনি খল্লুনবগী তনফমদু লাগ্গা তাম্মা তুংওইনহৌদুনা থাপ্পবক্কদা নিংদোম পোন্মুদে হিংবদা চোকথববা খুইববা থৰায়বু লুবাক্কবা পুঞ্জীংনা চংলিবা খোঙচত্ৰদা। পুঞ্জীগী অহৌবা অবোইবা মচীন অনীনা অমত্তগুম উঙল্লক্কা চিববা তানফমসিদা মনুং মপান ফাওনদি উঙল্লু অপাম-মিহৌগী (মায়াগী) মিংশেল্লা ইকোয় কোয়শিল্লিবা উপু মনুংগী ফিয়ানখোক উচুংদা গ্ৰাক গ্ৰাক য়াছবিবা শুমহংলবা মচুগী নিংখিববা অনৌবা অহনবা ফিজোলসে থোইনা কল্লকউদুনা মীতাকবসু পোক্কুদ্রে নোংজু নুংশা খাক্কনা অহীং নুংখিল নাইদনা মালং শহুয়া মফুং মফুং চরলহুদুনা কীহুৰবা মচু য়াওদ্ৰবা অমনবা ফিজোলবু হোংদোজুনা চিংথৈ।

অদুগা চিংথৈ থম্মোয়দা খুত্ৰুয়া পেমা শুজিনজদুনা তওনা হংলি মদোম

তৱং-মালঙদা শংত্ৰিক য়েং ময়া অনীদু ক্ৰক ক্ৰক চীফুনা পেন্নায়দ্ববা পুঞ্জীংনা
 বাখল নোংলৈগী ঈপোম ঈহৌহন্দুনা কয়াম কুইনা মীৱেল থাঙগী থাঙথক্তা
 নিংঙায়বা লৈতনা য়াতাখিনি য়োংলীদা য়াল্লিবা হংলাইগুম ফ্ৰে ফ্ৰে হায়দুনা মালং
 ঈথকী কাওশিং ওইনা। অদুবু মীংকুপ অমখক্তং শুপ্ততগী অমখক অদুসু তাংকক
 নাইবা পুন্নি খোঙচস্তা অঙাং মচাগী নিংঙাইগুম থেংখাং থেংখাং কয়াগী থেন্মায়গী
 নিংঙাইদা খাঙবদা চোকথববা কেল্লবা পুঞ্জীং বাখল হকচাংবু থেন্মায়না মোইথেম
 তৌদুনা নাউথেল্লগা ফুনগন্তুনা হোল্লিবা অমুবা অশাবা অপৈবা নুংশাম্ববু মনীং
 তৌনা অফা অপুন্মবা য়াওদনা মীংকুপ অমস্তংগী নুংঙাইবৈ অপেনবদু তাম্বলদুনা
 ফংনিংবগী ঈখৌলাংবদু ফুমদুনা লোতুনা লৈবি হায়না ইংগিৎ তৌবগুম তৌবি
 ফুমলোমদা। অহৌইনদুম হকচাং থোঙলোন (ইম্বী) মাপলমক্লা পুমশুপ শুপ্তা
 য়ানিংদবা অমনা অথেঙবা অহীংদা থৰায় খোন্না লাকপগী অকি তুজুংলবা শাহমদুনা
 অনীংবা অপান্না পুন্মকপু ফকচিদুনা য়াকা য়েংনা অহীং মিংশেন খাঙগদবদুগীদি
 ফুক হৌগেঙুনদুম চেম্বিলবনি মফমসিদগী চাংথে। খঙহৌদে মমাদা নিংঙাই তৌৱকই,

“ইমা ওসিদি ফুমদা চংলনি ঐ।”

“নঙবু হকচাং নুংঙাইববনে?”

(খৌনা ফনা) “কাশিদগী অমোংপা নুংগীং হোনজিন্দুনা হকচাংসে
 ইকন কনখংপা ওমদ্রে। ফুমদা অশেংবা নুংগীং নোংমা নীনি যকা
 লান্না হোল্লগা খবা কনখংহল্লগে হকচাংসে। অফবা মপানগী লায়েংশঙ
 অমদা য়েংথোক্সিসি।”

“নোংমা নীনিসিগী মনুংদা ফগদবা মফমদু ডোক্তবসিনা থিহল্লসি।”

“ডোক্তব! ডোক্তব! ডোক্তবসিনিনিং ঐবু হাংকদৌবিবসে। ঐগী থৰায়
 লৌগদবা অশি-নিংথৌদু (জমদু) মহাকনিং মহাক।”

(পাখংনা শকহেনবীনা কোয়য়েং য়েংলগা) “নঙবু মী তাখিনিং। নৰ্সনা
 তাত্ৰো ডোক্তবদুনা খঙত্ৰো ...”

(লৈয়েং ফাইনা) “তাজসনু। তাননবনি। থাজদ্রে থাজদ্রে। শিববু
 ওইদুনা থীস্বরবোই ঐ। চংলনি ফুমদা। শকহেনবী নঙবো ফি
 য়োমশিল্লো। থুরোনেহে।”

“খিত্তা তপখবিথো। ইনম্মাখোয়সু লাক্কনি। মখোয় লাক্কগা করিনো

কবিনো তাল্লবগা ফগদবদু তৌরগা লোইবে। ওছোক্রসু ফিংগংপিভ্ৰেদা
ঙসিদি।”

(মখদাং ফৈচিক চীতুনা মমীংনা খানা শকহেনবীদা) “ন – ও –”

“ইবুংঙো হোয়নে চংনবা তৌবসি বাদু ওঙলনুসে। শদৌ থোংলেনে
নশাদু। সে নমীতু অমুক্তা উইশিল্লুসে। নচেসু লাক্কনি।”

“ইমা ইনম্মদি লাকপু লাক্কে।”

“হা! ননম্মবু লাক্কত্তা?”

“হোই ইমা।”

“এ! অদুদি –”

“ইমাবু কদায়দনো?”

“ইমা থংনবগীসিদা অমুক্তা চঙলুখিগে। নখোয়সে মখা তাল্লবনুকো।”

(খঙনিংনা তম্মম মমানা তফিং তফিং থোরকপদুদা) “ইমাবু কদায়দনো?”

“ইবুংঙো নঙসু য়াওবকপা য়ান্না ফবে। অসিগী ফমফমসিদা ওইহাত্তা
ফমখিসি। শোংশিংদু হেজা থম্মুনে থোই।”

“ইমাগীসিবু?”

“ডোক্তবনসু খুং থাকে! মানসু ওসিদগী ফফমসিদা লৈবা শুকঙম
ওল্লবোই হায়রে। ওবাং অহীংসিমা ঐখোয় কনাসু তুম্মদ্রে। অহীং কয়াসি
তুম্মফম খঙদববুদি অমহাগী অমহানি। অদুবু ওবাং অহীংসিদি মানা
হেনজিন্না কিবগী মতৌদুনা ঐখোয় ফাওবা ইকি হেক কি। কবি তৌসিগে
ইমাবু খনফমকা অমত্তা খঙদ্রেনে নখোয়বু।”

“চিংখেনবু মহাক য়াবরোই হায়বসি খঙজরবজাংলা?”

“খঙলব্রনে ঋল্লিবনি ইমাসু। করিগীদি খঙলোই ঐখোয়না মচি মচিদা
উংদুনা লোংনা লোংনা পি তৈথোকপা মাসু খঙলিবনি। মশা শোনজৈ
হায়বতনি ঝাখলদি করিসু মাওদে।”

“ইমানা তাকগীবিসিবু মুমদা পুথরসি হায়রিবা?”

“মদুয়া খল্লিবনি। কবিদি উপাই লৈবি।”

“মুমদা পুথবগা শিবগসু শিবা লম্বেলদা শিরগসু শিবা; ঐগী অপান্ধদি মপান লমদা পুদুনা লাইবক অমুক্তং য়েংখিসি হায়বসিনি। ওসিমক ডোক্তরদা চে ইহল্লসি। অশিবগী খয়্যাত্তা হিংনা হিংনা হেঙা ইনশিনবসি অদু অদাগী বা নঙবীদা হয়েং তুংদবু য়ায়া নিংদোম পোন্মহৌবনিনে ইয়া।”

“খম্ববিঙে খম্ববিঙে মতমদি হৌখি। মতম্বা কবেল্লবগা লোংনা নাথৈখিবনা লীংখিবনি ইবায় লায়না। মসিনি হোবৎপা হায়বদো। মীওইবৈ অশোনবনি। অশোয়বনি। মসিবু লৈবমদ্রবা কবিগী থম্মোয়নুংদা ওমদুনা পোন্মগা নিংওমদবৈ নাই চাদুনা পুন্সিবু খাংঙুথক্তা তত্তনা হেক হেক কেমনহনি হিংনিংলিবা থরায় কয়াবু।”

“তাঞ্জাদু ঐদি মাঙদা তাবিত্তা খল্লিদা ইয়া।”

(তম্ফাসু পাংশিল্লকই) “ইমা হৌজিকসু মতমদু লৈবিদা।”

“ফবেনে, ডোক্তবদু উল্লবগা লেপথোৰ্লসি। মানদি মহাকসি শাংলবদা নীনি হুমনি ফাওবদি ওবাংদৈ লৈখিবা য়াবি হায়বনি। পুথবা পুথদবা ওসি অমুক অঙনবদা লৈখায় তানসি হায়বহনি। ইবুংঙো ঐথোয় অনী চংসি ডোক্তবসু লাক্লমনি। ঐগীদি পুথবদা লেপ্পে। নঙনা পামবদু ঐ লোয়না য়াবে। ডোক্তবগা লেপথোৰ্লবো অহল ওইববা ঐগী হাদি থল্লুকো। ফগদবদুতা তৌ। ফবে, থোই নঙদি কাদা লৈহৌবো। চংসি ইবুংঙো।”

য়াই যাদে খক্তংগী ওাইদুনা লৈবম্বা ডোক্তবদুদগী কবিবু অমুক লৌবকখিনি য়ানীংদা য়ানীংদা মঙতু হাইব হাইবদুনা চংন-চেদু নঙনা মখোয়নী। চিংখৈসু ময়্যাত্তা তপ্পা তপ্পা থাংদোরকই য়াবু ওাইবিবা গাড়ীদু তম্বা। ওসাই মখৈ গাড়ীদা তোংলি হায়বদি মীং পাঙনা পাঙনা গাড়ী মিংশেন ফাওদুনা লম্বেলগী নাক য়েত্তা হৌবিবা উপাল বাপলশিংনা মূনা মূনা য়েংহৌবিশিংদু নংত্তনা মবক মবক্তা লাউ খোংদুনা চেল্লিবা গাড়ীশিংদু উবক্তে। হীপ্পা হীপ্পা বাখলগী মীত্তা

শংশং উরকই মহাকী নীত্ৰকপা য়ুম ঈংখোজ চিংখৈ। “য়ুম য়ৌবে ইয়ুংঙো” হায়বা শোম্মাংননা লং লং তৌবা তম্মাঙ্গী বাইহুদা মঙলানগুয়া ঈতাউ তাউরদুনা নুংতি নুমিং খুদিংগী অয়ুকা চাকলেম্মা হেক হেক পোংয়োনশঙ ধোঙ থিংজিনহুদুনা চোকথনা চাকখুম তম্মা হোংচিল্লকপগুয়া অবৈবা শক্তিনা তাইবং ফাওনা অগনবা অথিংবা পুন্না নমথেজুনা হায়রকই, “ইমা চাক চাগে।” ময়াম্মা “চাবনি – চাবনি” হায়দুনা মহাকপু তপ্পা গাডীদৈ ইয়ুং তম্মা পুশিল্লকই। লম্বেলদুদা চিংখৈ করি খম্মুববনো খঙদে নোকফেং তৌবকই। অউবশিংগী থম্মোয়দা হেম্মদুম ওমচাক্ৰবা মৈচাক হপকল্পুনা ফোঙঙমদ্রবা পাউখোং অমদা ফুস্বংননা ঈবাক্ৰহম্মি।

মনীং মমাঙ শম্মদ্রবা লামশিনবদসু খঙবদা বাববা বাইহুদা বাখলনা তামিন খোমজিন্দুনা শাজিনবদা, “লাংবন চবা-তম্মাঙ্গী (উসবকী) হৈনৌজোম থোংবদু ... অৰাথবী চমফুং ...” হায়বগুয়া কয়ানা মবক মবক্তা হুমাং অনম্মী কাংনা কাংনা অহীং অনীদি য়াবেক পালিগী মবক্তা হিংলি অহীংবগুম। পুখম অমত্তদা চাক চামীম্বা লায়েংশঙদা লৈবিঙৈদসু লৈপাকলৈদা লুপা লীশিং কুজু পুথোজুনা মতেঙ পাংলিবা মঙ্গীনা খাবক অতেকপা য়াম্মা পামজবনি হায়দুনা কোয়থি থিকবগা শকহেনবীবু চাকশঙদা কন্না থোংহম্মি।

নুমিজুগী তাঞ্জাদুমক্ৰি লাইরিক তম্মীনরকপদা নত্তনা লৈকায় মচানি খন্দুনা নোংমতা লায়েংশঙদা লাকপা ওমখিদ্রসু লুপা লীশিং মঙা লৈপাকলৈদা নীদুনা মতেঙ পাংলিবা থিকাদাব অবুংসু শবেং অমা পুবজুনা শকহেনবীবু থোংহম্মি। শকহেনবীসু শরেংগা খাবক্কা হাম্মদগী অমুক্তংদি খন্দুনা লাকপনরা কবিনো হাইফেং তিল চোম্মজুনা অমুক অমুক্তং তোংঙান তোংঙাননা কুং কুং লাওনা য়োংলুরিপোংনি তাঞ্জাদুদসু মীবক নাবক য়েংদুনা – মতুম! মতুম!

ওসিদি চিংখৈগী কাদুদা তশেংনা হন চঙলবা অপুম অশানা লোজুনা থুন্নগা হয়িং খোংয়াঙ্গীনা লৈনা লৈনা ওংদুনা পাইবরে কাচিন কোয়দা অমত্তগী ফৈজুপ হাংদোক চিংখোজুনা।

হয়িং খোংয়াঙ্গীগী খোজ্জেল তাবকপদুদা তিল্লমলিবশিং মীংকা মীংকা মীংচামরকই। লম্বেল লম্মুক্করববা খোংয়াঙ্গীনা পাইফম খঙদুনা মায়দা মীংতা পাইশিল্লবৈ খুবক্কা ধাদুনা হাংকে তাম্মবসু য়াওরকই। মরি মখোঙ শম্মদ্রবা নুংলোন

২৮৮/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

ফুকপা বাহেঁসু ময়ানা ক্ৰক ক্ৰক চীতুনা কাংথোকপা ওমদ্রবদা পাঙনীংদা পাঙনীংদা
পাঙলিবা মমীংকী দীতুগ্না শুজোতুনা অতোয়গী লোন ফাওনবা হৌবকপা
তাঞ্জাদুদা হোংচিল্লকই লৈকায়গী খোইদৌবা থংগা অশি-লমতাক (বৈতগী)
মাইবা মাইমু। মখুদাং তাপ পায়। মঙক নোমদুনা নোকফেং তৌয়কই ঈশৈ
খোনবাংবা মনিটৌদা। মনিটৌনা মপুকীংগী হবাওবদু ফাথনা ফমিলবিবা খুনপুং
শেম্বা পুংইবা ধোঞ্জাওদা হায়বকই, “মীওইবসিদি অশিবা মচা ওাক্তনিদা।
শিববু তন্তা ওল্লিগা?” অবাংফম পুবেন নুংশিথোইনা দাপাঙলকই, “ওরাংতা
ওইববোই খল্লিদা, মানা ঐঙোন্দা পোং লৈবদা খুবা মৈখু (চুকপ) থকউ হায়দুনা
মৈখু লাল্লক্লিবিবিনি লাল্লক্লিবা।” মোইবুং খোংবা থেপুংদি ওবাংদৈ পয়া-নুংয়া
খো খোংপদা মতেঙ পাংদুনা যাবেক্লগা লমশিং বাইশেংবা ফাওবা লোইশিল্লক্লে
তঞ্জাদুদা।

খুন লৈকায় লাল্লদি শৈশক্কদবা নক্লবা মবি মতা কৈবোয় লৈকায়গীদদি
নোংমা ফাদোকসু ময়াওজবা মখাথংবগী চিংখৈগা মুল্লোম্বা তোম্বীগী ফম্মাং
ঈশৈ ওসিদি ওম্বোকা ময়েক শেংনা তাকবনবা কবিনো চিংখৈনা মখুং হাইবকই
খোঞ্জেলদুদা। মাগী মখুং খতুনা কৌবকপা মানবা তাঞ্জাদুদা লৈপাকলৈ মঙ
মাইখোম্বা মপাবু মখোঙ শোকা খুকমহনগে খন্দুনা পুশিল্লকই। মাইখোম্বা খুকমই।
চিংখৈনা মখুং ইল্লকপদুদা মচাবু পুশিল্লকউ হায়বিনি খন্দুনা লৈপাকলৈনা
মাইখোম্ববু মপাগী মমায় ময়াদা পুশিন্দুনা মখুংগা শিল্লৈ। মাইখোম্বগী মখুং অমসুং
মমাগী মখুং অনীদু চেজেং কন্না চিংখৈগী শকগী খুংশাদুনা পায়শিন্দুনা মপি
শিল্লবকই চিংখৈ। মাইখোম্বনা (মখুং নাল্লা) তপ্পা তপ্পা তৈথোকই মবোল লোম্বিবা
মীংলুগী লাইজদো (চিংখৈগী)। লেংঙম শাংঙমদ্রবা অশাংবা মঙকু কন্না
অনীবক্তং খংইন ইল্লগা ওহানমঠৈ পাইথোকপা ওমদনা লমদল্লম্বা থবায়না
লাওরবা মমীতু ফাওদুনা মনীং তৌনা পাইবদা তপ্পা থাদোরক্লে চপশিল্লম্বা
খুংশাগী শরুদুসু। নিংঙাইবা লৈতনা যাতাবক্লে মীংকপ তান্দুনা মঙলাক্কদুনা
মঙফাওনববোইদবা তুমখুন্দুদা।

বাদি ওাওদা মচাবু শংত্রিক য়েংদুনা ওাইহাক তুমিল্লা লৈরম্বদৈ পুবা
ওল্লকত্রবা থেম্মোয়দু পুকীংদুনা ফাজিন পুনশিনহৌবা ওমদবদগীবা করিনো
লৈপাকলৈ মচাবু চেজেং কোনশিল্লিবা মখুংতু থেকচিনবা ওমদনা তিংখোতুনা

হাইথবকই লৈমায়দা মক ফুৰুবা উপালগুম। চাংথৈগীদমক কপা লাউনবদ্বশিংদু লৈপাকলৈগী ওইনা কপনা লাউনবকপা হৌবক্লে। ময়ামগী কপা লাউনবা মতৌদুদা যাইথোম্বসু লাউ থোংদুনা ও থোংথৈ কপথোবকই মনীং তৌনা।

শকহেনবীসু চাকখুমদা থুম নম্বা য়েংলুবতা মঙায়বি থোঙেলদুদা চেছোবকুনা চাংথৈগী মথোঙদা কোন্দুনা থবো থবো ওন্দুনা মৈচাক খাঙবদু অশি-নিংথৌ (যমরাজ) মশামক্কা থেংনহৌদবদুমক্কা অশি-নিংথৌনা যায় পাকখিবনি। নুঙ অনীগী মবক্তা হা ওইরবি তম্বা মৌম্বাবু অমুক্তং অবোইবা মীংয়েংদা চিংনা য়েংই। লাওনা পাঙলিবা মগী মমীতুবু মখুংমক্কা খুমজিনবীবল্লগা ঈশিং চাইদুনা লাক্কাবিবা মমগী মনাক্কা চপ য়ুংনা উয়ুংগুম লেপ্পম্বদগী মমগী “ইবুংঙো – ইবুংঙো” তপ্পা তপ্পা কৌবগী খোনশিগী থোঙেলদুদা তপ্পা ফমথবকই।

ঈশিং কোয়বা হেক লৌইবগা যাইথোম্বনা মৈ চুখংলকপা মতৌদু উবদা মীয়ামগী মবক্তুদগী পুলিবু শাম্পোংকুমা শাম্বা হৌবক্কা চাকবগে থকুবগে বম্বা লাকখিবা নুঙগুম্বা কনশিনম্ববা উকু হুবানবা মনাওতোনগী থেম্মায়দুম্বাও মহী চেছোবকুনা মংদনা থিকপা লীক্কাগুম মীংলু লাইজ ঈহৌবকপদুদা থোইকম মোমোন তৌজনা মখন্তা ইকায়বা ফাওবকুনা থোঙেল থোকখিবা খঙহৌদে, “ওম্বোকপনিহে”।

তপ্পা য়ায়খংলক্কা ক্কাগী (চিতাগী) মৈবীদুনা শম্পাং ফোয়দ্রিবা অশি-থাঙ্কনদুসু মুন মুন য়েংদুনা য়াস্তদুনা খাঙলিঙে চৈবকুদা কপ লাউদুনা মচা কায়নববী মনবীগুম্বা ফল্লম্বদগী কবি খল্লুববনো চপ লেম্বী শকহেনবী। শংত্রিক য়েংই কুদুদা। হৌদুনা চেনশিল্লকই। খজীক খজীকুং মৈমায়বা হৌবক্কা মপুবোইবগী কুদুবু কোন্দুনা লৈম্বা শকহেনবী।

“এ! এ!... হে মপু ইবুংঙো! অভকপনি অভকপা! মপুবোইবা নীংবিনি নীংবা। মপুবোইবৈ মতুং ইদুনা থম্বায় কংচবিদি চঙনা লাইবৈবাক কাবনি ইবেম্বা” হায়বা লাইনিংবা (পঙকোং) ইবোচওবগী য়াইহু ময়াং মুখোপধ্যায়না, “হবে কৃষ্ণ হবে কৃষ্ণ!... বামা বামা হবে হবে!... সাধু সাধু... সতিনি সতি – শাবিত্রিনি শাবিত্রি” বাপাঙলকপদুবু তোম্বমুনা কস্হংলি, “হৈ ইবেম্বা ননম্বসে চিংথোকউনে। মশাসি শোঙ্কনিনে”। চঙক মায়ঙক্কা ওইহাক লৈকববা মীয়াম লাউ লাউদুনা চেনশিল্লকই শকহেনবী তম্বা। শকহেনবী চিংথোকপদা চাংথৈসু

২৯০/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

কুদুগা লোইননা মৈথংকৈ চিংথরকই। খরা খজীক লৈমায়রোমদা শকহেনবীনা
ইল্লিবা ইল্লিফি মৈনা বাইখংলকপদুদা মৈ কোমবগী ঈশিংদুনা লোইনা হৈজীন্দুনা
মশা পুশা পুয়চোং চোংলি। থেমদুনা ইমুং মনুং তল্লা পুশিনশ্বে শকহেনবী।

ওলাইমথৈ তাং তৌদুনা চাক্কা মৈরী শাউবক্কাদুনা মৈখু য়োংশিল্লগা
ওংদুনা চাকপা হৌরকপদুদদি অশি-থাক্কানসু চোং-কন্দুনা খাঙবা হৌরক্কা। নক্কা
ফল্লশ্বা কয়াসু শমায় লৈরক্কা। অদুবু খোঙফম হন্দোক্তে লৈপাকলৈ। মৈশাদুনা
য়াইখোন্সু মবোন্ধী ফিজী য়ামদুনা খাঙই। “পেচুত্ৰা হে মৈবী” হায়বৈ মতাশুম
ওাইহাক তুমিন মমীং কুণ্ডুথৈ য়েংলদ্বা লৈপাকলৈগী মীংয়েং তল্লা কীছরকই
চোইজাইননা লৈমায়দা। মশুবুসু মখুদাংদা চেজ্জেং পায়দুনা তাইবং শমায় লৈবকই
অশি লমজীন্দৈ। থোইনা নাচুংলুদ্রে পোক পোক পোকখায়দুনা চাকপৈ
খোঙেলদো। খোঙথাং অমস্তং লৈথোরকই। থাংবা হৌবকই হমমক্তা য়েংলমদনা
মশু মবেন লমজীন্দুনা পুবা লশ্বেলদুদা।



অয়ুজ্জগীনি নুমিৎ মশক উরজ্জিবা। নোংদি চুদে হায়ববু
মবোল নাইনা থানা কুপ্তিবা অমুবা নোংগী মপৈনা তাইবং থরায়গী ঙ্গী
খোঙজেল খীচ্ছহনবতা নত্তনা পুকীং রাখলবুসু রাহল্লি। শকহেনবীসু য়াহৌ খবা
থেঙখিবনা পোংয়োনশঙদো মহৌশাশ্রম ওনতা হাংনবা হোংনবা ইঙম ওমদে।
তশেংনমকসু ওনবু ওলমল্লবনি খনজবিবনি শকহেনবী নোংজু নুংশাগী
ফিভমসিদদি। ওসাই অঙনবদা লৈপাকলৈনা পুশিল্লকখিবা পাউ-চেদু মখুং য়েৎনা
পায় বেডিও মচা অমা খুং ওইনা পায়দুনা পুং ৭.৩০গী পাউগী অবোইবগী
খম্মা নৈনবৈ শকজু মুম্মা তানা তানা পোংয়োনশঙ তল্লকই। থোঙ হেক
হাংদোকপগা মৈবা চুখতুনা ওইহাক মমীং উইশিন্দুনা লললৈমা খুকলিঙে চৈবত্তা
মাকতি ভেন অঙৌবা অমা পোংয়োনশঙ মমাওদা খংখাম খাম্বগী মখোন্দুদা
শকহেনবী মমীতু চফুমুক লাওথোবকই। থাকম্বা কুচুগী থেদ্রং কদ্রংনবা অবুং
গাড়ীদগী কুমথবকপদু নাশোন্ননা হাইফেং মীংচিনা উবদা শ্বায় লাউনা খঙনিং
নীংশিলকই চাইংখগী রাইশিংদো,

“মী ওইনদি পোন্সববা হুইগী মপোক তাল্লিবা মীসি মীশক খঙনা
লোয়নদ্রদি অঙাওবা হুইগী মাখুন্দৈ তোপশিল্লকপা মহুনা চৈথেঙ শীদুনা
তাইবং খোঙচং পবিংদৈ থৈখিবা অঙকপা নত্তে। কোন্সাইনি। মথং
মপোন্সাদমক হুই ওনবা হৌবল্লবা অবুংসে লমজাওনি লমহাং-তুহাংনি
খঙদ্রবনি। তৌবগীদি মাগুন্স মাগী মতুংদি কোয়ইন ইল্লবিবীশিংদুগীসু
অদুম ময়াই অমমমদি মফংলি। মরালসু মশা মশানা অদুম ময়াইজৈ।
মদুমত্তনা মাসি ওসিসু লুহোংদ্রিবসিনি। মাগী মমীত্তদি লৈশাবী মৌ
লুস্তাবী চপ মাল্লনা উই। ফি য়েৎপা য়োংচাক পান্ধী উবদফাও
মোমোমজ্জবা মীতানি। খু শেনগদবনিকো।”

ফৈ খঙনি অবুং কনানো ওসিদি য়েংলগে খল উশিল্লদা শানা খুংলৈ
থুনা খুদাদা তারিবা পাউ-চেদু খুংনা চেৎনা পায় খুনীং অনীনা খুদাদা শৌ,
খোঙবী অনীনা লৈমায়দা তক তজুনা নোমহৌ নোমহৌ মালং তাহাদা শিঙেল

শিজারৈনা লৈনা লৈনা জগোয় শাবদুমজুদা কোমগোম পুন্ডুয়া শমজীনা কীমুদুনা
নীংখায়রুগা লাউনা কোংথোন্ধিবা অঙাংবা মচুগী ফুরিৎনা (ব্রাউজনা)
হুন্দোকশীরুগা লুখমদগী হায়থরকপা মচু শংবা হৈত্রিবা লাইয়েকপনা য়েকপদা
হেনজিমা শংজিনত্ৰবা মচুনা পুমঠৌ ঠৌহনত্ৰবগুন্ডবা তঠৌরা নংগন্দুগী শরুক্ষপু
অউবৈ মীংমাওদা খনজিন্দুনা কুশশিল্লগা থাকুন খনজীল্লি। অদুগা লমহেনবা
খরনা নাকন্দা হাইথবজুনা নুংশাগী মৈশাবু কিজবা হৈয়ায় অমুনবগুম তঙাংলবা
খজাই অনীদুবু কমা শেমজরি। চৈবজুদা খোঙেল খোঙনা মোমোন তৌরিবা
মায়থোঙদুবু উদি উনিং উবদি ফংদনা লাংতরুনা ওাইহাক চঙক মায়ঙরুনা তিঙক
মায়ঙরুবিঙে তন্নরকই অবুং মঙলানগী বাবীনা। নোকফেং তৌনা হায়দোকখি
শোছাংননা “বৌগংবদা লাইজ মসিবু ইবান্না?” অদুবু অদুমক মালঙ তবংদা
তিনিখি স্বাধীনবা মাওদনা ফাবীনবা লৈতনা। থম্মোয় থম্মোয়দি থিংঙমদে।
অমনা লোংনা চল্লিবা পাউখোং অমনা লাইনা ফোঙই। ইঙা থাগী ঈচাওনি।
ঈচাওগী ঈমায়না হেনগৎপশুম লৌনস্বাল নমখায়দুনা ঈমৌ লাংলবা থম্মোয়বু
ফাজিন পুনশিনজদুনা থেমঙমজ্জবা পুন্ডীং চোংবা হেনগৎলকই – তিং তিং ...
কবল্লা হায়দোকখিবনো নোকফেং তৌনা মঙগুস্থনি অবুং,

“কবিবুনো অদুক থরায় তাবিদুবু?”

(মোমোন তৌনা খংশিল্লবগা শকহেনবী) “হাইমা! তামোনিনে।
লাকপবু উহৌদেনে ঐদি।”

“পাউ-চেদুবু কবি মাওরগে অদুক লোংনা মেংলিদুবু?”

“তামোগীনিনে হরাওমনত্ৰদুনা হনজিন হনজিন পারিসে।”

“হা! করি? করি হায়বা। কনানা কবি অমুক – হা?”

“তামোগী মীখলগী মরমদনিদা। নুংঙাইবা পাউনিদা।”

“কনানা করি হায়রিনোনো। ঐবু ওসাই পাবদদি থেংনদেদা। করি
পাউ-চেনোনো নঙগীদুবু শকহেনবী?”

“হুইয়েন লানপাউনি। তু সিদা ইরিসি মেংবীমু।”

“সিদি শেংদোক্লরকগীনিনে। ঐগা মরি লৈনদেনা। লৈনৈ হায়না ইয়নে। ঐবু থেংনদেনা। কদায়নোনে য়েংগেনে।”

“নচলনা হায়জবদি কুমসিদৈদি ঐথোয়সু লৈঙাক্লোইগী (মিনিষ্টরগী) লৈকায়দা লৈরনি নুংঙাইজবৈ হানিদা।”

“নশ্বেনে শকহেনবি ঐগী মীসিবু ময়ম কদোমদবু য়ায়া ফাঁজ অবগে?”

“নচলনা হায়জবদি মীখলদি থা অহম ফাদ্বে। অবাং অমুজাওগী অকন অকনবা খুন খুন খুদিংগী য়েংকি পান্হোম ওইবমথৈদি মাগী কাঙবুদগী (পাটিদগী) তোকচরে তোকচরে নুমিং খুদিংগী চবাক চবাক শেংদোক্লরক্লিবা, করিনা অহীংদা ফুবগা থীংপগা মদুদগীসু হেন্দোজুনা মখুদবু একেনা মী মবিবু শুবমাল্লেনে শোইনাইহক্লিবা। অমদি শিবু শিবু বনি। হুদজি হাম্মা থংনা থংননা মরিরক কাবজুনা ডিপুটি সি এম ফাওবা ওইরল্লাব অমুজাও তুবদি শোয়দ্রে। ফক্সাংদা খুতুয়া শুবনি। মীবক থোজুনা মীতিন পাঙথোক্লগা মী খোম্বদি লায়বদনা মাগী থোঙঙাকপা সিকাং ফাওবা ময়াং গাঙা ওইবমাল্লেনা তামো।”

“তন্না ওন্না নশ্বেদা শকহেনবি। মীখলদি মীখলনি (ভোটতি ভোটনি)। ঈরোমুংদা কোন্সেং তাবস্তুনি।”

“তামো মীরেপ্তি অহমি হায়ববু মচাথোইদি মাগী মীতিনদা মাগী খোমদে তামোগীবু খোম্মী হায়নৈদা। তামোনা থাদোকপা ওইবমাল্লেনা মাদি। অমুজাওগীনি হায়না হেক চোংথোরকপা মীখল নুমিস্তা তেংবাঙবশিংদো (এজেনদো) কাপকনি হায়না লাউথোকপ্তে অমদুনা। শিদবু তামোনা কন্সাল তোংবদি শোয়দ্রেনা।”

“চীন্দুং ইয়গে। ফরেসে। বা অমস্তা হায়গে চঙলকপনি।”

“ওসাইনা খঙজরে তামো। মজী হোরেন নুংখিল লাকনি। মহান্ন ময়াং খেনজাও পায়বা অমদা লুপা ৭০,০০০ দা মমল লোইখোয়দ্রে। ওয়াংসে খৌলুনা য়েংলহনি। খৌবিনবা লৈব্রসু লৈজসনু খন্দুনা নীংজিং মাংজিং হেক জেয়রে ওয়াংদো। ওসিসে পৈশা খীনরনি। ইয়ানসু অমোগীদুদা ...”

(মবক থংলকই) “হে! হে! ওন্নবে ওন্নবে। ঐনা হায়নিংলিসিদি পৈশাগী নন্তে মীখলগীনিনে মীখলগী। পৈশাদুদি দীন্নসু দীন্নসু থোইদোক্তেকো। অদুগা ...”

(গাড়ীদৈ সিকাই অমা হাথু হাথু কুন্দপবল্লগা) “সার মীতিন হৌগদবা পুংনিং তাশিল্লক্কে।”

(খুদাংদা য়েংই) “এ! হোয়নেহে। চংশি। থুরো। অদুদি শকহেনবী নবুং চংলগে। ওইখো। ঐগী মীখলগী চংনরিবা গাড়ীসে সুনদবগী খুদোংচাদবা লৈবিঙৈশিদবু নখোয়গী গাড়ীদু ময়াংদা করিগী য়োনগনি। ঐনা লৌবনি। হয়েং অমুক ওইহাক্তং ঐগীদা চা থকসি লাকউদনা। হমফুতবা হায়বা নংত্রো? পৈশাদুসু পুত্রো।”

“মাল্লা নুংওইজবে তামো। মঙ্গীদো হায়দোকত্রগে। অমুক্তা লাকচবগে।”

“ফবে শকহেনবী থেঙত্বে। শোয়নুকো।”

শকহেনবী অবুংবু “উম” হায়না মঙক নোম নোমদুনা মীংয়েংগী ঝাংমা লানখিদিফাও য়েংজৈ। পোং তল্লা তল্লা ওবাংগী চুদা লেমহৌবা চাক চজীকু মৈদা (হিতবদা) শাহল্লি। পোংয়োনশঙগী থোঙনাওগী থোঙনা অনীদং হাংদোব্লগা অতৈদি লৌইনা থিংজিল্লৈ, অমুকী পুং ১২ তাশিল্লকপা মী তাকশিল্লকপা তাঞ্জাদুদা। মোমনবা থল্লিবা য়েন কৌতা অমা ফক্কাইবগা তিলহৌ চনম হিংশোই শোইজিন্দুনা থুম মোবোক নল্পপ থাকচিন্দুনা শাবুং শাবুংবা চাক চজিকুগা শকহেনবী খরা চাশিল্লগা চপ্তমদু লংথোজুনা হৈনিংদনা ক্কা মতপ অমা উমবোই শায়বোই মোবোব্লগা পামজদুনা খবা শাবোই তৌদুনা শি শা শি শা ফমথবতা মঙায়বি খুদাদুদা। ওসাইমথৈ অচিকপা তাঞ্জাদুবু লুন্দা ওক্লি তেব্বা মঙ্গী ফল্লাংদা তোংবা কাঙ চুয়া ফাথপ্তম চেক মোক লাউদনা খুববা থোঙদুদা চিং লীংশিল্লকপা মঙপ্তম্মী শকহেনবী। মঙলাব্লববা তুমখুদুদা চোং ফন্দুনা লাউজবা কৈদৌকনি তাইবংদা কনাসু লৈত্রবা চিল্লবা কাখুদুদা মঙফাওনবা নন্তনা ...

মঙ্গী তল্লা থোবল্লগা মপান্দা থারিবা ফান্দুদা নে তানা ওেক ফমথবকই। শকহেনবীনা থোঙনাদু মথং মথং লাউনা হাংদোরকই। ক্কা মতপ অমা লানশিল্লকই। মঙ্গীনা ঈশিং হাম্মা খিত্তা থকখিগে হায়বদৈ শকহেনবী ঈশিং দী।

মজী মৈ হৌদুনা ঈক্লবা চেফুমগুম চাক্লবা থেম্মায় শকহেনবীগী অমোকপা (ফ্রিজগী) ঈশিংদু থকশদৈ পুঞ্জীংগী নিংঙাইসু হৌবক্লে। ঈঙথম্মামানে। মজীনা পীরকপা অহাঙবা পাত্ৰাদু পায়বগা কোয়চাই চাইখায়বিবা চপ্তমদু লোইশিননবা ফমথে। কাদু চোপ চোপ শায়রগা মজীদু অমুক্তং পীং লাউনা ওথোক্লবগা মচীনবাস্দু ঈতৈ তৈনা তপ্পা হায়বকই মজী, “পুং অনীদদি মখোয়দু লাক্লনি। ইমাবু লৈখিত্ৰা?” থৌশা বাশাদনা মমায়দুদি থাঙ্গলক্তনা “ইমাগা ওসাই অমুক্তা তামো অবুংগা বা তুপ্তে। গাড়ীদু মানা লৌপ্তে। তামজীগী পৈশাদু হয়েং নুংখিলদা পীরগে। ময়াংশিংদো হায়দোকপ্তসি।” মকোক্তা মখুং অনীদুনা তাপ পায়দুনা মজী হংলকই “হায়সিবু পৈশা থীনপ্ত্ৰা?” শকহেনবী ফুক হৌগতুনা মজীদা য়েং নিংঙমদনা শোম্মাংনবকই, “পৈশা খবদি থীনপ্তে। শুদ্রি। কামদে মখোয়গী মোবাইলগী মজীংদু (নম্ববদু) য়াওবিদ্রা?”

মজী খুদাংদা হায়ফেং য়েংই। ফুক হৌগৎলকই “মদুদি য়ুমদা লৈহৌবে। লাকশিল্লদি নুংঙাইনববোই। ঐ চংলে। হায়দোক্লখিগে।” মজীগী পাঙদবা মতৌদুনা কবেল্লবকই শকহেনবী, “ঙাইখোনে। ময়াংবু মীবা? য়োল্লবোই। লৌইবে। নঙগী পৈশাদো হয়েং নুমিদাংবাইবম পীবগেকো।” মজী খংশাউ শাউবকই, “পৈশা য়াল্লা পাইবৈ বানিনে। ইমাদৈ লৌথোক্লগা নঙগী পোং য়োল্লবদা থাদগে তৌবনিনে অঙাওবী।” কিব্বশ কিব্বশ য়েংলগা নাশোল্লা শকহেনবী মজীদা মখুং খংলকই, “সিদা চঙশিল্লকউ। বা অমা লৈবে। অদুবুবো নঙনা ওবাং মোবাইলদা থাবকখিবা ব্রাইশিংদো মুংথংপা ঐদি কাউকবে। য়াইখোম্মনা থেংনকবজাংনিদনা। অঙকপগী লাল্লি। মোবাইলসু কায়বে। ইমুংসু কায়বে ইবুংঙো। মশু মবেল্লা অমা। ইখন্তা নাইতোম চাক থোংদুনা চাবিসিনি খঙলেদনা। উল্লনিংবা তাবসু অমুক নুংখিলদদি শুকয়া য়াদ্ৰেহে কহাই। লম হেল্লা বাংদা থুজ্জরে। খঙলেকো।” য়াল্লা শুকথনা মজী, “অস! অদুদি কম্মাই তৌনি? চেম্মসিদনা ওসিসে?” নোকফেং তৌনা শকহেনবী, “হো বদ্রাকপা! লোক অমদা কৈ অনী কুনবদো ঐ পামজদে। অদুনা অমদো আ – খঙলেদনা?” মমীন্তো লাউথোরকই মজী, “অদুদি মতম খবদি ওাইবোকো। য়াইকো।” শকহেনবী শুকথবকপ ওইনবকই, “ঐসে হীদাক (প্তল্লি) চাহৌদে। কোকসি ঈকম হেক লুপ্তগুমসু তৌই। খঙদেদা ...” মজীনা হবাওরশ থেল্লকই, “ব্রাখলননিদা। অনাববু ফুৰীংখাউদা হাল্লা য়াত্ৰনে? কবিসু খল্লনুসে ইবেম্মা। মতমসে মীনা থা কানরবনি। তৌনিং তৌনিংবা তৌগদবনি। কবিবু কিব্বনি। নঙতা জেগনু অদুদি ঐ চংলেকো। মিশ-কোলদো কাউনিকো –”

মজী মীয়াম মবক্তা মাঙত্ৰে। ম্বর তপ্পা শাংথনা হোনবা ফংজদুনা খুদাদা ফমথবে শকহেনবীসু। বাখল ফুন্তংনবৈ মৈখুনা কোরৌ তল্লা মচীন তুমখংলকপা অসুম অসুম হেনগংলকপশুমসু তৌবজুনা পূক্কাংগা বাখলগা লাউনবকপৈ খোজ্জেল চীনবানথোঙদা থোবকই, “মহাক্কা লৈখিদিবসি থা অমমুক্তি শুজিনত্ৰেসে। অদুবু হৌজিকসু মতমদি লৈরি। চহীগী কুমওনদি যৌবোইসে। কুমওন লাহোকত্ৰদি ইমানা মশু নন্তে শোয়দনা হায়বকনি। ইচাসে য়াইখোবদং ওইবদি কবি কায়? উগী উহৈনি। মপাগী মচানিনা হুন্নিবা মিহনসে কোকখিবিদি য়াই হায়ববু অমম্বা দাকফম অমদি অশুম মকোকসিদা মৈ ঈকপশুমদি তৌবিসে। কবিবু থোব্ৰগবা? কবিবু থোব্ৰবনোদা। হনুবীসিনা শিত্ৰগা ইমা ইমা নিংঙাই তৌজবদবা ইচাসিবু লাল্লা হেক লৌবিবা ঐসে কয়াদা পঙত্ৰবনো। ইবুকথোব্কা ইচা নংত্ৰনে। অদুবু নোংলৈ নুংশীং মবক্তা মৈখেং মক অমম্বাংনা ওলাহনবসিবু কয়াম কুইগনি? অমুক ফংলবোইদবা তানজাসিবু মাঙহনদবদি কবি কায়? অমা ওাঙনবা যাদ্ৰসু অমদি য়াইনা? কবিগীদি খুয়া তুশিংলোই? উম! চুম্বী। মজীসু অদু ওইবদি মপাগী য়োংহুং ফল্লাংনা মখোঙ মখুং চেংনা পুনশিন্দুনা ঐগী খুবান্ধুংদা থপ্সু ওপ্ননি। ও! অবুবুসু মখোঙদা লোংত্ৰৌ থাংননবা লাং অমা থাক্কাবগী খুদোংচাবসু লৌহৌবা য়াইনা। ঐগী কুঠিদসু কুঠিয়েংবনা (পাখিনা) ঐগী ইপুবোইবদি লৈবাক্কা অচৌবা ফল্লাইবা লৈঙাকলোই (মন্ত্ৰি মন্দল) ওইনি হায়বসু লৈ। অদুদি – শোয়দ্রে! করিগীসু থুবোই। শকহেনবীনিনে শকহেনবী ঐ...”

নাশোমনা তাহৌবগা নোব্কা নোব্কা লক্কাবকই তোম্পাক, “ইতৈমবু কনানা শকহেনবী নন্তে হায়গে? থিক তৌগেনে। নৌপা লৈসিদি?” শকহেনবী মীংকপ থংথোক থোব্কা শাওবংনবকই, “ই তোম্পাক, ওসিদি নতৈমা মনা লৌকবা ওমদ্রে। কনাদগীনোমা চারুবোচো।” উবোক লমপাইনা মঙক তিংথোকপশুম্বা তিংথোক্কা মমীংতু ফ্রোক ফ্রোক ওংলকই, “কোম্পাক মচাদগীসিবু মনা নংত্ৰনে? মনানিদা। ঈশিংদা তাউবসিদা ঈশিং ওইনা উবমাল্লে।” হেমদুম শাউবকই শকহেনবী, “অঙাং নঙ”মা চাক হেক পক্কাদনা। মীনা ওাঙলিসে কবিনো থঙপোন্তেনে। স্বায়দা লেপ্নরনু। মখা তারক্তিঙদা চংহৌবো ইবুংঙো।”

থোইনা নাচুংলুদে। হামা হামম্বা প্রপ প্রপ চঙশিল্লকই। মনাদু তাপ পায়দুনা ফ্রং ফ্রং কল্লকই, “ইশানা তপচরবনিনা যৌবোমদি থল্লনি। থঙদেদা –

ইতৈমনা কাদবু শেমজীনব্রববা কবিনো নোংমতং চাহৌদবদা লৈতাকম খঙদে। পোংথাফম লৈতে। হেজা চেমক্লিসিনিনে সিবু ঐনা হায়জিনব্রনে।” তোম্পোকনা ওইনবদু থোইনা তাকদনা শকহেনবী, “হৈ মনাদু পায়নুনে। তৌবিসি য়েংউনে। এ – যুবীসিসু ... ঙাইখো ঙাইখো – হীদাক মনাদুসু অতাঙবদুনিনে (একসো বিসিনিনে)। খিং য়ামনশ্রেনে। ফবে ফবে। তৌবো তৌবো। ঙসিদি ঙসি ওইবেকো হয়েংদৈদি লাক্লনুকো” হায়বদুদা থোইনা হেমদুম ওইনরকই তোম্পোক, “হয়েংনা হয়েংনিদনা। ইতৈমসিমা শাউগনবসিনা। শাউবগবু ওম্বোকা পকচেনে।” খোয়দৌ থীংলকই শকহেনবী, “হে অঙাং! নঙ নথীক কায়নিকো ঙসি। চংহৌবো।” নৌথবকই তোম্পোক, “ফম্বা কল্লগা ফম্বেন ফম্বীদনা ইতৈমা।” পাত্বে লৈতে নোকথোবকই শকহেনবী, “ওম্বোকপনিদকো নঙসে। অনসু কনশ্রেনে নুপীদৌনা। কান্দে নুপী থিজলো ইবুংঙো।” মবৈ কোনশিল্লকই তোম্পোকসু, “মচীনবান্দো মেনবা ওম্বিবোইএ। অঙাং ওইবিবদো।”

শকহেনবী ফলপ মীংয়েং তাল্লকই। থুক লাউবা অমা ফাওবকই। হংজৈ মদোম থম্মোয়নুংদা, “মাল্লেনে, নঙেদা। হুম – মাল্লিদা। চুমদ্রনে?” তশেংলে খঙলবদুদা খংলাউ লাউবকই পাখডুনা, “হৈ! আদা নমা লাক্লেনে। চংহৌবোচো। চবেং চবেং ঙাঙলবনি। তানিংদে চংলোনে নঙবো। মসি থোক্লনি ঙসাইনা হায়দ্রো ঐবো।” তোম্পোক চংনা চংনা পাখংনা, “হা! ইমা! হোয়নেহে। পৈশাদি হয়েং পূন্না পীবগে। তু য়াওদি য়াওবিসে। চংলে ইতৈমা,” হায়বদুবু নমহংনা শকহেনবী শোম্বাংনহৌই, “হয়েংদি লাক্লনুকো। পৈশাগা পায়জদ্রে। ওম্বোকপনিদকো পুন্সিসে। শুম্বাইনা শুম্ব তৌবদি কয়াম কুইনা কায়োনশঙসিবু ঐনা হংদুনা থম্বা ওমগনি। মতমসিগী মীশিংসে শানিদা শা। শাশিংসিগী মবজৈ ঝাইদৈ শাখিবা অকনবা অচৌবা অমা ফাবগা ময়ামশিংসিগী শম্বল ওইনা শম্বথোঙদা ওংদুনা লৈহনবা নংত্রদি ঐবু মী মবকসিদা মী ওইবিদ্রা? ঐগী পুন্সিগী অহানবা য়েম্মিংখাদা খুংক খুংক খুংশম্বখিবা থম্মোয় থম্মোয়সু তিম্বজবা সনাতোম্বগা হিংমিম্বল্লবদি লাইখিবিগী পুন্সিগিদা হিংলম্বখিদ্রা ঐবু? চিংখৈসু অদুমঙাই শম্বললৈনা হর্যাই মতোন চাবনি। কবিগীসু চাবোই। অদুনদি ঐসে ঐ হাম্মা ওইবগদি চিংখৈসু চিংখৈ কবিগীদি ওইবল্লোই। অদুদি অবুংসু অবুং ওহনবদা ঐসু ঐ ওইবা মখৌ তাইনা।”

থাখাই অমা হেনজিল্লকসিদদি শকহেনবী নোংমগী চকশা চজীক য়াননা য়াননা অমুকী নুমিদাংগী চাবৈ হৈনবীদা অদুম লাইচুবক্ৰে। নাইতোম চাবগী হৈনবী লৈবকপগুমসু তৌদুনা হাম্মা তুল্লমদাই চারমদাই শুদিংগী য়াইখোম্বু নীংশিংলম্বুদু গুমচীক চীকপা ফাওবম্বুদু খবা তাম্মা থাপখিবগুম তৌবকই পোংয়োনশঙসিদতা লৈদুনা। অথেঙবা নুমিদাংখন্তনি তুল্লিবসু ইমুংদা। অমুকী চাক খবা চারগা পুখমদু ইশিংদা তেংথোম্লগা ফোং ফাং লংবোই থম্বোই তৌই। মফি চেনশেং শেংচিল্লি। ময়াম য়েকশিন খোংচিনবা (কাজল থাবা) লোইবদুনা চেকশিন্না থমজবা অঙাংবা খাউ মচাদু চেকশিন্না কোম্লগা থোবকই পোংয়োনশঙদু শো লোনশিল্লম্লগা।

বীজ্ঞো অমদা কাখংলকই। য়োংকী থিংলিবা থোজালদুমজুদা পবেং লেংলিবা গাড়ীশিংদুবু থৈ থৈদুনা চঙশিল্লজুনা খাম্মী। কুমথৈ। সিফাই অমা থোরজুনা থোঙদু হাংদোকই। শদোইবোমদা ময়াম মবজা ফম্বা হায়বকপদা খোল কল্লপ সিফাইদুনা ওনশিল্লকই শকহেনবী, “শকহেনবীনি হায়মু। অথুবা অমগীনি।” চপ তিংলম্বা সিফাই মচাদু কোম্বকই, য়াবজা ৩৭ ৩৭ ৩৭লকই, “হল্লকখিদা ওয়বি। মী উন্নখিবোই হায়বম্মী। নুমিদাংরাই নঙনা ...” শকহেনবী লুনা য়েংদুনা হক্কা হায়বকপা “শকহেনবীনি হায়দা হায়কচোনে” হায়বকপদুনা সিফাইদু কিবদুনা চংনা চংনা মঙক নোম্বুনা হায়বকই, “ফনি ফনি – মেদাম”

অপনবা লৈতনা চঙলকই শকহেনবী অহুমম্বুবা মথোলগী শীকতকপা কাদুনা সিফাইদুমক্কা মাঙ থাবগা। অবুং ওইহাজা চাক তোকপৈ তিংথোকে খন হীপথবদা মঙায়বি। ফুক হৌগজুনা শকহেনবীদা নোকফেং তৌ সিফাইদুনা ওনশিল্লকই, “কনামত্তা চঙহল্লকপা য়াদেকো। খঙলেদনা? য়াম্মা অরুবৈনি (কনফিডেনসিয়েলনি)” হায়বম্লগা থোঙদু পুনা ত্ৰেক থাজিল্লি। তগ্না হায়বকই অবুং,

“কন্নিনো ওহানখৈগা ইমান মামদেনা। নন্তে নশাদু ওমম্বদ্রা?”

(খবা ওইনবপ) “কবিসু তৌদেদা।”

(নোকফেং তৌনা) “ফমসি লাউদনা।”

(মায়থোং লাংশিল্লপ তৌনা ফমথ ফমথনা) “মীখলসে থা ফাদ্রেনেকো।”

“উম ...”

(হেমা হীকথনা) “মীখল লোইত্ৰগদি নোংমতা উনবা ফং – দৌ – মান – দ্ৰে – নে – কো –”

(নোক্কা নোক্কা) “এ! এ! মপিগসু তায়দনা। ঐ মদু পামদেকো সে – ঐ তৈথোকগীগেসে। ইপক হেক পকচদনা। ওসিতগী নন্তে ঐনা তৈথোক্লিবা পিসে। পুন্নি চুন্নগীনিনে অপঙবী।”

(অহোইননা) “নঝোম নুপাশিংসে তাং য়ায়া হৈবনি হায়বসে ঐ...”

(পাখৎলকপ মায়থোং লাংশিন্না) “য়াবে লেগ্নো। ঐদি পুন্নিসে থবক্লি খন্নি। থবক্লা উৎকেসে চিন্দা পঙঙাং ওঙবসে ঐ পামদে নঙনা খঙলিবা নংত্রা? কান্নদেসে উপদু হাংদোকউ। ওহানগীদো য়াওম অমন্তং থকমীন্নসিসে। পুন্নিংসে ঈংত্রা য়েংগে। ঐবু পোৎথান্নদনা?”

ওইহাক্তি উন বাইয়ুক পুমচীক চীকই। কাদুগী শিল্পীংদা য়ান্নদুনা উঙলিবা হুয়াইগী শহুয়া কোয়থং থতুনা কোয়তান তান্নবগা থোঙ থোঙনাউদা ফাওদোকপা ওমদ্রবা উপাই লৈত্রবা মতৌদা ভেনতিলেটবগী অখুবা অহোবদা লীংথোকখিবগী মখোলগুন্তদু নঙনা। অহাংবা পাত্ৰদু তপ্পা থল্লগা মৈখু মচৈ অমা চমখৎলকই অবুং। বাদি ওঙদে। ওসাইমথৈ ফম্ফমদা তাদুনা লৈবত্ৰা য়াগী খাউ মচাদু ফাক ফাকুনা শকহেনবীনা অচীকপদু থুগাইবকই,

“সে, লাক্ক মঙানি।”

“(শৈশাদু পায়বগা) এ! নঙদি কদায়দগীনো সিদি?”

“চীংথৈগী এল আই সিগী অহুয়ি। অনীনা ঐনা পুথোকখিবদৈ থোমজিল্লকপনি।”

(পাখৎলপ) “এল আই সিগী শেনফমসিদি ইয়া লৈপাকলৈদি খঙদ্রা?”

“অহুয়নি য়াওবিবা। অমদি য়ানা শিজীন্নত্ৰে। অনীসিদি লোংনা য়াওবনি। মহাক খঙদেদা।”

“খঙদে, মীখল হায়বসিদি শেনগী উবোক থোংনি। ক্ৰোব অনী শুবকদৌরে মনাদি নীকত্ৰি। নঙগী নতেংসে ঐ কাউরোইকো।”

(তপ্পা মোং হাদনা মমীতু তাম্মা থোঙনাও অহোবদা চিংনা য়েংলগা)
“ইপামগী ইংখোলদো তংখায়দি খলা হেনগনি মুমগী অবাং থংবগী
অহাংবদু লাক্ষ কুনতক্কা মখায়দা য়োহোকে। হয়েং মুমশকৈশদা
থিম্বনি খুবাইদৈ অমগা। ঐগী পুথোকখিবশিং খবসু লৈবি। পুনশিল্লগা
কুল্লামুক শুবা ওল্লা য়েংগে নোংমাইজিং নুমীং ফাওবদা।”

(খংপা পাখংনা) “হে! ইংখোলকদি য়োহোকউনুকো। নঙগী
ঙসিগীসিনা য়াবে। মীখল মতমদদি য়াবেগা ঈপাকনি অদুগা পৈশানা
থুমনি। ঐগীদি অমদু লৈরিসিদি। পৈশাগীদি হাদেনে।”

“অদু অদা খঙদে। কাদবা য়াদে হায়সিনি। অসি য়ৌনা খোঙ থাংজিল্লদবু
মায় লৈদুনা চেনবা য়াবিৱদো। লৈহৌবিবা মুম ইংখোলদুসু মবমদুবু
চাবদি কবিসু কায়দে। ইয়াদি ঐগীসিদা লৈজবদা কৰি কায়গেনে।”

“ঐসে থম্মায় চাউমল্লি হায়নবা ইনাসিনা তাববনি। কবি থোৱ্লগবা
ইখন্তসু মীপাইবা পোক্লিবনি। অদুগা ঐঙোন্দৈসু অমুক হেন্না চাউববা
অমা লৈবল্লবা। অচৌবগীদি অচৌবা! পুৰীংসে কয়াদা চাউখংলবা।
সে হীদাকসি (তেৱেতসি) চাশিল্লসে।”

“(হীদাক্তু লৌবগা ফুক হৌগংল্লগা খাউদু ফাকই) ফবে ঙসিগীদি ঐ
চংলগে। অদুবু ঐগী ফিজীদা কিবিবা তম্মা-য়াইসে মাঙহনবীগে খক
খনবীগনু। ননাওবু নুংশিবিৱবসু খোইজী খাগীসিদদি তাইবং
মঙফাওনহনবীউকো। ফিগাও শানা নিজবি। তামোনা শীখিবা হীদাক
(তেৱেং) মশীংদুচুৱা য়েংবীয়ু। ওহানদৈ ঙসি ফাওগীনি সে। মদু ঐগীদি
থমফম লৈতে। তামোগীদা অদুম থম্মীৰো। মমা অমা ওইগদৌবিবী
ঐনা মসিগী চম্ফমু অমুক লৈবিৱনে?”

(হীদাক্তু লৌদনা) “হে সিদি চাশিল্লসে।”

“তামো নখুংমক্কা মদু চীনবান্দদি ইনবীগনু। তামোনা ওম্মী মতাশ্ৰম
চীনবানদা নমদুনা ইনশিনবীৱসু চীনবান্দৈ চাকখাওনুংদা তাহনবীবদি
ওম্মীগদা? হায়বীয়ু – সে – তামো ওম্মীগদা?”

“শকহেনবী নঙবু তপখৌনে। ফিংগংকনুনে। ঐবু চেন্নত্ৰনে। নত্তে, ঐবু ঐ ওইনা উদ্রিসিবু করিগীনো?”

“পুন্নিগী শৈহৌদা লাইবক্তা খুদি খীদুনা তিংখঙ তুন্তৌ মবক্তা চংলুবৈ য়েংউ খোঙগুলাদা তৈরিবা ঙ্গেঙসে। ঐ অসুন্মক পুন্নিগী খোঙচংসিদা মাঙলোমদা খঙনা খঙনা ইখোঙসে থাংজিনবা পামদ্রে। খবা নাথৈবগা তিংখৌ মথক্তা মীংকুপ অমত্তসু খোঙথাং অমত্তসু লেপচনবগী তানজাদু পীনবীম্বু। ঐগীদি তামোনা নোংদম্বনি নোংদম্বা ...”

(শকহেনবীনা মখোঙ শোকা উম্বল লৌদুনা মকোক লৰাইদা হাপচবদুদা হকোইবপ জৌনা অবুং) “ঐ নঙগী অপাম্বদু খঙইনে। শম্মা মফৈ অমত্তসু খক নাথৈবোই। অদুবু তানফম্মা তানজানা ফিভম্মা মতম্মা লীংপদা যাদ্ৰদি ঐনা হাম্ববিসিনা তুংদা যাম্মা শাম্ববকনি নঙগীসু ঐগীসু।”

“তামো শম্মজীং চীংজাওদুমক্লা ইমাঙদা থংলবসু নচলগী খোঙথাংদি নীংহম্ববোই। মহৌশা ইমাগী শম্মজীগী নাচোম ওইবিবী লৈবাং লৈকাদগীসু হেনথোইনা থোংলবী নুপীগী থম্মোয়দো কবিগুন্মদা মতমগী যাক্লবা নুংশাই মৈশানা ফুখিদুনা মৈ ঙ্গেব্বা চেক ওন্দুনা মৈফমদৈ থোবক্লগা অহীংবা নুঙ ওনত্তবদি শামু লমশাগুন্ম নুপা কয়া কয়াগী মংফম ওইবকই হাম্ববসিদি মনদোদোবিনা খুদম্বি। মদুবু খঙখিদিবা বিল ক্লিনতনদো ফদি মচেত্তা খৌবি য়ানখিবনি তামোনা হেন্না খঙবীবিদুনি। তু – য়েংউনে, ফিজীদা হক্লিবা দাকফমশিংসে। মসিবু ইচম চম্বা ঙ্গেশিং ইচম্বা শুবদা হেত্তমক কোক্লদা? চংলুখিগে তামো ...”

‘লাই!’ লাই! লাইবু লৈত্রা? লৈত-লাইবশিংগীদি লাই লৈতে।
লাইবু লৈবল্লবা লৈত-লাইবশিংসিবু লৈবমখিগদ্রা? লাইনদি তোলা
তাবশিংনা তাইবং মৈশা লোকুবা শুমিনা মঙলানগী উকম
লাংজবদুগীনি। পাঙদবা খঙদবা মীমামদ্রবশিংগী থম্মায় লক্কানুংদা
মঙাল চাউনা লাসুনা থমজবা পুক্কীংগী নিংঙাইবু হেক হেক তঙনা
থেমজীননবা বাখলনা লোংনা থুগ্না শাগৎচবা মমিনি তপতাগুয়া লাই।
মৌগৎলবা কনাগী কংলবা চীনবানবু লাইজ ঈবীক অমত্তং অদুসু
শুগ্নতগী অমখত্তং ফাওবা চোংহল্লখিত্রা ওসিগী তাইবংদা থোরজুনা।
অদুদি নংত্রো অহীংবা নুঙগী শক্তম শকওং মিতম লাং নংত্রগা কোবিগী
সনাগী কোম্মায়দা তম্মনা হজুনা মীনা মীগীদমক শাজবা লাইবু মীনা
খুকমদনা কনানা খুকল্লগনি। কবদ্বা থবায় পানবনবু লাইদা খংবগেনে।
মীতনি। হে মীওইবা নঙনা খু লৈতানা পিবাং হৈদোজুনা নিজবিবা
অনীংবা অপান্দুবু অহীংবা নুঙদুনা কোম্মায়দুনা সে সে হায়দুনা কবল্ল
দি খুংশিল্লবকপগে? কবিগীদি মুগ্না খল্লদ্রি। অদুগসু পিবাং কবিগীসু
খৌজাল, পুন্মক মীনস্থনি। ওম্মক লৌনস্থনি। চীবোলনি। নমথাক্রি।
উপাই লৈত্রবশিংগী তাংকী পান্হনি। যন ওল্লগা উবোকথোংবু
লাল্লনবনি।

হোয়, করিসু কায়দে। লাই হায়বসিদি উবা ওম্মসু ওমদবসু অমত্তা
নত্তে, যাই। তৌবতবু মসিদি লম্মেলদুবুনি মীংনদি উঙমদবা বাখলনদি
শেবামদ্রবা মীংকুপ্তা লামশিন্দুনা খনওম্মদুনা ঈংনা তল্লবা পুক্কীংদতা
খঙবা ওম্মগী ঈখিলদু ঈহৌবজুনা পেল্লবা থম্মায়না উঙম্বা খঙওম্মা
অচুস্বা হায়বা থোংদুগী পান্হনি। অদুনবু মজুনা শেংলবা মেরীগী
শিয়োমনুংদগী যীশুনা তাইবংপান্দা তাইবং থবায়শিংগী কোকওমদ্রবা
তৌহৈদ্রবশিং, তৌকবৈ ফংলকপা ঈবাল পুন্সু মথস্তা কোকথোং
নাদুনা ঈখঙ শীল্লবগা তাইবংসিদৈ চংস্ত্রিবদুনি। অমরোমদা
আইয়োমগী নুংশি ঈপাক্তা কাউশিং ওইনা কোম্মতাও তাউদুনা

শাল্লজরস্বী বাধাগী থেম্মায়সু তমখীনা খঙহৌদনা ঈহৌবকপা থিংওমদ্রবা নোংলৈগী শাফুদা লৌনম তৌবগা হুদুনা অথেঙবা অহীংদা পুৰীত্ৰগা জমুনা মপানগী বোকুল মথোঙদা বাস লীল্লা শাল্লবা ওস্তা কুচু মুবা কৃষ্ণনা মচাগী খুৰী মমানা ককহল্লি; মনাওদুনা ময়ান্না হাংহল্লি। মানা মানা তৌবনা মা মানা ফংহল্লিবা কৃষ্ণ মাবুসু শাদানবৈ তেন্দা কবল্লা শিখিবগেনে? বুদ্ধদেবসু অদুমঙাই। গাক্কিজীগবু কবিদা খেল্লবিবগেনে? অমহাগী অমহানি। মী মবক্তা মপোকখি মী মবক্তৈ মশিখি।

কবল্লবু তাইবংদনি হায়নগনি মালঙ-হি়ুনবু থাংজীং চীংদা থেজ্জাইবা থা ফাদ্ৰি মীখলদো মায় পাকখিবা। মীখলগী মী খোন্না চৎপদা মথীবোং থোকখিবদু খুবোম হাল্লগুম হনগৎলমখিবোই। ফম তাল্লকনি হায়বল্লগা দিল্লী চৎখিবা। নঙনা ফম ফংদুনা হল্ললগা ঐবু লাংগোলদা (কমপ্লেজ্ঞতা) থল্লীগনি। ইচাগী মশকসু য়েংনিংই হায়বল্লদাইনে? নঙবু নচা মশক য়েংনীংদ্রবনে? নচাবু নুংশিবা পোকত্ৰা? সে – খুন্মো – নুংশিদ্ৰা নচাবু ...”

তাঞ্জাসিদিদি মজীনা মোবেগী য়োন্ননবা পোং পুৰগা পোংয়োনশঙগী মাক্কোল হেক কাখৎলকপা মীংকুপ্তো। শ্বায় লাউই তাকবদা, “সে খুন্মো – নুংশিদ্ৰা নচাবু?” চপ লেপ্পন্বদৈ খোঙথাং অনী তুংদা হন্দোক্তুনা অমুক চপ লেয়ী। হল্লদি য়েংথোক্তুনা খল্লি লৈমায়দা নোজ্জুদুনা, “মানা ঐবু হাল্লনা উবদুনা থোঙসি থিংজিনবা ওইবা তাই। উম! মাগী তাঞ্জাসিনা ফিভমসিনা মথেম্মায়সে খুজিল্লক্তুনা সীকশিল্লক্কা মপুৰীংসে হাবৌজ্জুদুনা ঐঙোন্দা লোংনা ওইনজবসু ওইবমগনি শোয়দনা। শোয়দ্রে –”

“লাই নঙদি নমীং তাঙবনিনা উবিবোইয়ে” হায়দুনা খোঞ্জেল থোক্তা তেংখাবকপা অদুদদি মজী অকোয়বদা মী লাকপ্ৰা তাখিগদ্ৰা কিদবা ওল্লক্কে লৈনা লৈনা য়েংদুনা। মীংকুপ্তুদা ফুনগৎলক্কা নুংশাম্ববদু অমুক্তং ফাথবগা তপ্পা শাংনা হোন্দোক্তুগা পাখৎলপ কৌবকই ফাইববা খোঞ্জেলদা,

“শ – ক – হে – ন – বী! শকহেনবী! থোঙসে, থোঙসে হাংউনে।”

(ময়ীং ঝংশিং শিংনা স্থায় লাউনা ফিজীনা মপি তৈথোৱা) “কনা! কনানো?”

“ঐনিনে। মীনা তাবগা নঙবু ঙাওবে হায়খিবোইদ্রো? থোঙসি হাংউনে।”

(থোঙনা অমা হাংদোজুনা থোঙনাদা মখুংনা পায়বি) “তাক্সিদি ঐনা ফদি ফবা শেংপদু য়েংবীনিংলমগনিনে, নংত্রো?”

“হুৱা হুৱা বা ঙাঙগনু শকহেনবী।”

“মনবা মন্দবা তাক্সিদি নুপানিনা ঝঙবীবল্লোইনে। ঐগী ফিডমসিবু কবস্থা নুপীননো ...”

“য়াবে তোকওসে। অদুগীবু কপ্পা হৌনত্রো? তোকওসে। হোমসে ঐ ঝঙঙেবা। মীনা ঝঙত্রো উত্রো তাত্রো, কবি – নোবা? অদুম শেবাক ফাকলেনেকো।”

“অচাকপা মৈবীদা ঘী হৈজীল্ল হৈজীল্লগা ওবোংনা শুম শুম কুপশিন্দুনা থহুসিবু ...”

(খোল কল্পপ) “লেন্নো! ঝঙঙে হায়বগা। নত্তে, তপ্পা ঝল্লবগা লৌইনা থোকপা নংত্রো? চফুসে কায়বগা হবাওগদবসে নঙ ঐ নত্তে। ঐবুসু মখা শাংথহল্লনুসে। ঈশিং লৈৱা য়াওম অমত্তা থক্কেসে।”

“ঈশিং অকম্বদি লৌইথোকত্বে। চা ওইনা লোল্লকউবা নংত্রো শঙ্কোম ওইনা শেল্লকউবা? কোফিসু লৈএ। অঈংবা পাল্লগনা সে শঙ্কোম অফম্বনি। খবসু লৈবি।”

“সনা ইবেম্বা, নুংশানগা কনঝংলকপনে, যাবে কোফি শঙ্কোমকদো। এ! অফম্বসিদি হাউইহে। থুৱা থুন্মীবা। লৈবি হায়দাইনে?”

“সে, সিদা লৈবেসে।”

“এ! অনীদুদি য়াম্মল্লিহে। অমদি নঙগী ওইজরো। থকউনেসে। হাউইনেহে।”

“ইচেনা শেন্না অফুন্না হেন্না মহাও লৈরমগনিদা?”

“নচে গাবি ফুমাই মানবীদু পল্লকনুদা হাওনা চাৰিঙেসিদা। কনাগী কনাগী – তোকশ্ৰো – তোকশ্ৰো – চাক ফাওবা চেঙ চঙহন্দবা হৈতে। বা লোইবে। মশফুদা নঙসু খংলিবা নংত্রা? শগোলনিদনা। অদুসু নাত্রং। নঙগা ঐগা মল্লি লৈনৈ মীনা বা বা লাউনবে। লৈখাই অমা তাদ্ৰিফাও হল্পক্করোই হায়দুনা মচা অনীদু পুবগা ওবাং চংখিবদৈ ইমানা ওসাই কৌল্লবদু লাউকা যাদে হায়নে। ঐদি হন্দক মতাঙসে থোঙ্গাদুম নমদুনা নোম নোমদুনা থুদেহন্দবনি।”

(নোকফেং তৌনা) “থোঙ্গাদো তেহুদি ঈশিংদা ঈবাক্কজনি।”

(মমীত্ব উইথবপ) “খোইহিতবু পামজবা খোয়বাবসে খোইহিদবু ঈবাক্কদুনা শিজবদি চঙনা লাইবৈবাক কাবনি। কবিসু কায়দে।”

“নন্তে, তাকী ইচেদুবু কৈদৌঙে কৌবীকদোইনো?”

“এ! নন্তে, ঐসিবু পীজা পীক্লিবা অঙাংনিনেকো? নন্তে, নঙনা শাল্লবা য়াবা মীদুবু ঐবা হা?”

“হো ইবুংঙো ঐনা হায়সিবু কবিদা কায়বগে? তাঞ্জাদু মাঙহননীংদবৈ বানিদা।”

“নঙনা থা অহ্ম শুজিল্লকপা হায়বসি ঐগী কোকথক্তা নুঙদুম’মা থোনগংপনি। অদুসু অহীংবনি। অদুসু থা অমা পুবদা স্থাং কোন্দুনা ওক্লি তেহুদা অহ্ম শুজিল্লক্কসিদদি খোঙবু থাংবা ওল্লমগনি বনত্রা? নঙসু খঙউনে, নঙগী ঐগী কোকথক্তা নম্ববক্লিবসে, অহীংবা নুঙনি! অহীংবা নুঙ!”

ওাইহাক্তি মঙ্গী শকহেনবী চহী কয়া কায়নকববপ্তম মীংচাল্লবকই। পুঞ্জীংগী অনীংবা পুন্না বাকচীংগী উনখা নংপ্তমশ্ৰে। চীনবান কাংওমখিদ্ৰে থেশ্মায় ধীংনা চীনবান কাঙলকই মঙ্গী,

“ঙারী ফুমাইদুনা অহীং মপামদা ঐবু শীংনদুনা লেফুনা লৈথোক্লিবদুনা মাগী চাউববা ঙাকশীবা ওমদ্রবা মরালনি। মদুমক্তনা ঐনসু তপ্পি তপ্পি খোঙথাংসিদা থাংবা ওল্লিবনি।”

“থম্মায়নুংগীবু ওইবে খৌজংগীবু ওইরে বাইহুদা পেনজরে। ওসিদি ননাওনা থোংবা চাক চাখিদবসু য়ারোই। ওবাং নুমিদাং চাবীনবা লাক্তদুনা লৈরিবা ওাবেনসে হাবদা হজোইবীরসু হুইদরা মেন্দবা খবা শীজথোকশীবসু থম্মায়সে পেনজববা।”

“হায়সু হায়বনি ওবাংদৈ চাবম থল্লম অমস্তা খঙলকতবনবা কবিনো নঙনা হেক পল্লকশদুদা ঐদি তিল চোমদুনা লৈবু চীকথংলেনে। থোঙসে হাংদোকউসে। ঐ চঙলকে। হেজা চাবগেসে ওসিদি।”

“ওইখো! ওইখোও। নঙগী হৌনবীদু তোইশিল্লকদি ফরবোইয়ে। লৈকায়সিনগা মথৌ কয়াগা মরৈত্রে। ঐ পাত্ৰসিদা লোইনা হাল্লকলগে। মফম অনানবা অমদা চংসি। নঙগা ওসিদি ওাঙনগদবা বা য়ায়া লৈ।”

“হা, অদুনা ফবদ্রা? অদুদি অল্লবাদো। ওহানগী ২১৩ সুবা কা অদুনা ফবেনেকো। নপায় চংকনি হায়বম্মো। নোংমগী ওইনা হায়রল্লগেকো। য়োমনবা পোংশিংসে হায়বো করি করিনো পাল্লিবা। ইহে নঙগী হৈতুপ অচাব হায়বদু তু, মপুন মঙানি। সিনা নঙনা হায়বা কেন্দলদুনি। অদুগা ...”

(মখুতুনা মবক থংলকই মঙ্গীদা চাগদৌথে য়েংদুনা) “য়াবে। অদুনা লেয়ো। ওসিগীদা নঙে, পুশিগীনি। নঙগী লল্লোনবদুসু থুপচিল্লসি ওসিদৈদি। লৈবিবা পোংশিংদো ঐ লোইনা য়োহোঁকশীবগে খুটব ইকোপ কোম্বা মৈবুল হৌবদুগা য়ায়া য়েংনিংত্রে। ঐগী বোলেবো খৌবদু ওইরো।”

“হোয়নে। নঙনা হায়বদুবু ঐনা য়াদবা য়াওথ্রা? সুপাবিসিদি?”

“সুপাবিদুদা নঙে খাউদু লোইনা পুশিল্লকউ। ঐগীসে ফাগি নঙে। অদুগা য়ুমদা লৈহৌবিদুসু হয়েং লোইনা পুরকউ। মতম লৈত্রবনি।”

“শকহেনবী, কবিনো নঙনা হায়রিদুবু?”

“ঐনা হায়রিসি মীতৈলোম্বি। মীবোম্বি। নঙবু মী নংত্রা? মী ওইবগদি কবিগী খঙদ্রিবা? খঙদ্রগদি তাক্কেসে, পোত্তো লোইনা পুশিল্লকউ। পোত্তুদা পুশিল্লকউনে।”

“সে – সে, নঙ লোইনা য়োল্লোকো।”

“য়োল্লদবনি। য়োল্লদি কৈনো? হৌজিকপু নঙগী পোৎ ঐগী পোৎ লৈবিব্রা? নন্তেনে, নঙগী ঐগী কাইনা অমুক খায়খিদ্দা?”

“অদু ওইবগনা ওসিদৈ চংলসিদনা?”

“ঐনা হোয় হেক হায়দোবক্কদি তাকীবু খংনিদা। হৌদুনা নমৈ থেক্‌লগা চেনখিবোইকো।”

(থোঙনাও মপান্দগী শকহেনবীগী মখুদাং তাপ পায়দুনা) “তস কমদৌই! শুকথা খাববোই।”

“এ! ওইখো মী উবনিনে। খাদোকওসে। নঙসিমা।”

“হায়দোকখিবা বাবু ওজ্‌বাবা মীদুবু মীবা? উচেক ব্রায়াপ্তম পংশক শকপা পংশাঙ ওজ্‌বাবা মীতনা তাইবংগী নিংখিবা মশক মাঙহনবনি। খাজবদসু অচৌবা খুবৌনি। নঙসু নাহ্‌জোকপা ওস্তা য়েংউ পুন্সিসিগী খাদোকবোই ঐদি।”

(নোকফেং তৌনা) “য়েংউ মায়থোংসিদা অমুক্তা; অদুগা বাবলদুনা তপ্পা হংউনে পুন্সীংদুনা মায়থোংসিগী চাংজৌ নাইদ্রবা ঈপাকসিদা মালংবনা কাইহৌকদুনা ঈহৌবক্কিবা ঈখক ঈপোল্লকসিদা তাবিবা মমিসি কনাগীনো? পাউখুমদুনা থেম্মায়না নিংঙাই তৌবজ্‌বাবা থেম্মায়না থেম্মায়বু মায়খীবা পীববনি। কবিবু অমুক পান্নুখিনি অগাম-মিহৌগী তাইবংসিদৈ। নঙনা স্বজ্‌জং পালোইনদুনা পুবিবা লম্বেলদুনা ঐগীদি পুন্সি লম্বেলনি। নঙগী ঈশৈনা ঐগী পুন্সিনি। নঙগী তাইবংনা ঐগী মঙলালি। ঐবু কৈদৌঙেদসু স্বক মঙফাওনহনবিবনু। নঙগী পুন্সিদা মঙলাক্কদুনা তুমখুন তানজবগে। ঐ অমুক হুমা তাইবংদা নঙ য়াওদনা মঙফাওজনিংদ্রে। তাইবংগী অমন্তা অশুকপা অকিবনা ময়া হিগন্তুনা তল্লবীবগা লাকখুবীববা নাইতোম তাববা পুন্সিনি ঐ।”

(গ্রহন খাবপ্তম তপ্পা খাদোকবক্কে) “সে থোঙসি থিংজিল্লম্মু। ঐদি হামা চংলল্লগেকো।”

৩০৮/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

(শকহেনবী মতু চোন্নবা মজীগী খুদাংদু তাপ ফাদুনা নোকফেং তৌনা চাগদৌথে য়েংলকই) “ঙাইখোও ...”

(পাখৎনা) “কবিয়ুক তৌবে!”

(মোমোন নোক্তুনা) “ঐসু শুকথা থাদেক্সবোই।”

“এ! অদুদি কিজবেদা, লাউবগে ...”

(হা নোকমিমৈ মখোয়’নী) “চাকসে ঐদি ওবাংগী চজীক্সা শুম লেন্সিবা খল্লম্বনি। অদুবু ফোঙ ফোঙ শাবদু থোংগত্তা য়াবিরদো। পাখৎকনু। মীৎকুপ্তা লোইগে। ঙাইহাভুং লৈবগা চংলু। হেন্দোকহম্মিংদবা হায়দুবা খঙদেসে। সে য়েন কৌতাসে অনীদং ফঙ্কায়বীবকউসে। য়েকম খবসু ফুংকে। হোবেল ...”

“হোবেল হোভেলদসু লোইনা ফংগনিদা। অদুদা হোইনে ... কদায় কদায় ...”

(নোক্তুনা মবক থংলি) “অদুনেবা।”

“মিংসে হোরেনদৈদি হোংদোক্সদবনিদা ঐদি হোজিঙেবু পান্দু পান্নবনিনে।”

“মিংগী হাদি লায়বু লায়বি। নঙ বেঙ্ক অমগী মপু ওইদবা য়াববোইদৌবি। ঐনা হান্নীবনি।”

“এ! লুপা খাউজাউদা খুদি খীবগী হানিনে। নংএনে?”

“অশেংবনি ঐ লাক্স তবামুক পুথোবক্সগে। নঙগী অরৈবসু পুথোবকউ। লনাই বেঙ্ক অমা লিংখংলসি। লাক্স অমমমগী শেনফম থজীলহন্নগা (ডিপোজীত্ৰা) মী মঙা অমগা থবক তৌননবা লৌবশি। নোংমতনি পাউ-চেদা কৌগদবা কবিশু হানিংঙাই ওইদে। করিনা লৈবাকসিদদি থবক্তি চহী খবসি ইলৌ লৌদ্রেন্দনা। লাইরিক হৈবা শেন পায়বনা হাই চাইববা লয়দমনি। সনাগা থবক গোখা-চেগসু (গেলন বুক্সসু) খরা থিবসি। অদুগা শোয়বোইদবা মরি মখোঙ শেংবা লৈঙাকলোনগী

(সরকারগী) থবক তৌবা মৰু ওইনা ওজাশুন্দা থবক তৌবৈ শেহুং
(সাবডিস লোন) খৰা শেদ্দায় বাংলপ খাদোক্তনি। খন্দুনা য়েংউ,
লাক্ষ অমদা ৪৭৬দা লীশিং মবি। লাক্ক তরাগী লীশিং নীফু থা অমদা।
চহী অমদদি কয়ানো? কামদেসে থীল্লবনি।”

মঙ্গী বাখলগী অভিযাদা লশিং মফোলগুম কোয়না লৈনা তাউবক্কে
মীংয়েংনা তান্না য়েংদুনা,

“হোয়নেহে। পুৰীং মাদি মকনি উপালগী। শিস্থা মাসু য়েীংদুনি
মউদুগী। তাইবং মঙলান মানা শাংকায়বিবা লৈবাংনি। থম্মোয় মহাষ্টি
খোয়থুম্মরবা হৈবাংদুনি। মী ওইবৈ বাখলনা বেলগাডীগী ঈনজীমি
অদুগা মদুগী শমজিমবিবা বোগীশিংনা তাইবং পুন্নি খোঙচস্তা
থেংনবিবা অৰাবগীসু নুংঙাইবগীসু অমাঙ অতোংগী মায়মোক্কবিবা
লানফম মচাশিংগী পবেংনি। মনুং হজ্জিমা খজিক্তংবু হকচীন্দুনা বাখলগী
কোচ্চিদা চিহাই নাইনা খোংচীন্দুনা পুৰীংনা থিববদা কৈদনো লীংকদবা
অপান্ননা নাথৈদুনা। থম্মোয় মাসু ব্রহ্মামকী কল্লকুম্ম মীওইবৈ পুন্নিবু
নিন্দা তৌ তৌদুনা নুঙগুম কনশিন্দুনা নীংবা কায়বৈ ঈশংনা কবল্লবু
থাংজিল্লগনি অৰাংবা অঙম্বা থাক থাকী চাংগী চাংদোলদৈ লোইবোই
নাহুবজুনা লাউ খোংদুনা ওংলগা পাইথরক্লিবা থিংবীনবা লৈতনা মনীং
তৌবিবা নুংশিবা মাগী ঈশিং চাইবীনা তন্তনা ফুদন্তুনা তোয়না তোয়না
চামথোকশীৰবদা। অদুদগীদি, ঈচেল মাগী লেপ্পায়দ্রবা পছুং তল্লিবা
কল্লবা শামুলস্তা ঈথক ঈবৈগা ঈবোইননা ঈবোম্মুংদা ফুম ফুমদুনা
চেল্লবদৈ য়াতাবক্কনি মীংমাঙদা নোংমদি ঈপাক্কদা শোয়দনা। শিদবু
শুমহন্তবা লৈবিজ্জা হে পুন্নি। কয়াদা নীংথিববা মচুশিংগী খুংয়েকনো
শকউদবা মহাকী হে লাইয়েকপা। অদুবু শিথখিগনু লংলবা মচুও;
নঙগী মঙালগী মশেক্লা য়ৈবদা মোমোন নোক্তা থম্মোয় থুমহংজিবনি;
লৌনম চাউবা মালংবগী ঈথক্লা তন্তনা গাথু থেংথু কবেল্লবদা খাঙবা
ওমদুনা চেল্লগে নীংলুদুনা নঙগী নুমিৎনা ঈবোম্মুংদা লুপ্তবদা কবিদি
ওইহৌনি নঙ খঙলত্রা দাকফমদু নন্তনা থম্মোয়দা হক্লিবা। পোজ্জরিনি
উল্লবদা হে লাইয়েকপা।”

“মঙদা তাউদুনা মঙলৈবাক্তা মাৰেমসিদৈ নাছোৱাফুনা কোয়পাই
পাইবগী মতমদু হৌজিক্তি নংত্ৰে। অদুগা য়েংঙোই, অমুকপু থাজব্বা
অদুম লোইববনি। মীশিদি অঙাওবনি। তাইবংপানসিনা শাৱংনি।
অঙাওবৈ শবৈনা হুম হুমদুনা নুংঙাইনসু শান্থোকই। থাজবা মানবু
মুময়ায়দা মাঙব্বা অদুম লোইববনি। লেংঙ লেংঙগা হেল্লকনি অদুম
পৃথবা। খুজ্জৈদৈ স্বাং অদুদৈদি থবাক অদুদৈদি শম্বেস্বী ইমাদি ওক
যৌবেনে। অসুয়া অশুম ... কান্ধদে, মীয়ামগী থান্নবা থাজবনবু
থস্বীববা খুংকোই (সেবিয়েল) মকপ লাক্ক অমগী, অনীগী, মঙাগী,
তবাগী মরোল মরোল কয়া লিংখতুনা খোই চোপুনা লেন্নে ও ফাদুনা
ইমোইনু ইমাগী চাকথা তমসি। কৈদনো লোংকদবা শেনবী শেনয়ায়না
তাবুনাংদা। শেনমীং কৈথেল কাহন্দুনা শেনমীংলোমবু তাল্লিদা
বেলগাডীনা চংপশুম চংহল্লবদা নুমিং তাখিদ্ৰি, অদুগুস্তা মীবোলদো।”

(হুংকোইবপ তৌনা চগৌ য়েংলন্বদৈ পাখঙমচা অমা য়াবক্তা ওংলকই)
“ঈতৈমা কা মতপ অমস্তা।”

(তপ্পা মেঙনা চিং লেয়া) “ইবুংঙো, ইতৈমা কা থমদ্রে। ওবি ওতাই
ওক্তা ওয়বেনে ওসিদি।”

যেনাথোং অহানবদগী হৌগতুনা থৌবা থোক্তুবা শেন্দোল

থৌকবদগী খংনবকপা লাউনবকপা উনা উনা লোৎখিবসু যাওরজুনা উন্নবক্তবগী
খোয়দৌ থীংনা লুপা অমফাও মখুতা ফংলজুনা নুংশানগসু হাইগৎলকপগী
চেন্ধবক্লিবা হমাং ঈবীক ঈবীকশিংনা লাইবকতগী অঙম্বা চুবা তল্লা চেন্ধবক্লিবদু
থোইনা নাচুংলুদনা ফিজ়েং ফিগায় শেতুনা অমুক নোক অমুক গাঙ কৈথেন
তল্লিবা তল্লিবিগুম খোঙথাং মখোল থোক্কা কোছোং কানশিল্লকপদুদা যুমথংনবগী
খুনু অঙৌবি অঙৌবা অনীনা যুমথক্তা মখৌ পোঙনা পোঙনা খোংববু হেক
উকবমজুদা অচাকপা মৈদা ঘী হৈগুম চপ লেপ্পগা মম্বাং মেতুনা মমায়দু থোক
যুন্দু তল্লা ওনশিল্লগা খংলাউ হেক লাউ খোংবা হৌবকপদুমজুদা খংপ্রেক খংলবা
খুনুশিং খপ খপুনা পাইবি মীবোল খঙদুনা।

খাংচেং লাকশিল্লম্বা খুঁদৈ মডেক মনজুনবদু লৌথোজুনা মখুংনা
পায়বগা হুমাই হুম হুমদুনা মাজোল মচীন্দা ফমথবতা মঙায়বি। এ! ফুক হৌগৎলি
মচানুগী উবদা। ম্বায় লাউই শকখঙদবা অনীনা মতুং ইল্লবকপদুদা। কবি থোক্লিগবা
পুঞ্জীংদা মওন মওন খন গাঙগল্লম্বা চীনবান্দুদা বাইই অমফাও হায়দোকপা
ওমদনা তঙক তঙক মেংদুনা মক্কাপ নীক্কা লৈবিবা মমাবু থোইনা খৌশাকদনা
লাকমিল্লবিবা অনীদুবু তবাম তবাম ফমফমদা ফমহনবদুনা অমুকসু হেমা মীপাই
থবাইবদুনা মমাগী ঈগী খোঙজেল ফমজীনহনবা হৌবক্কে।

তল্লি তল্লি ওসাইমথৈ চেল্লম্বা ঈগী ঈচেল চপ লেপকে তৌবকই,
শকহেনবীনা “ইমা” হায়না কৌবকপদুদা। চগৌ কাদুনা ফমদুনা উংদুনা
লৈথোকপদু উবদা শাওবংননা শকহেনবী নমকৌ নমকৌ কৌশিল্লকই, “ইমা!
ইমা! করিনো নুঙগী অশাবা মিডমদৌনা ফল্লিদুবো। মখোয় অনীসে
কৈরেনফাবীদগীনি। মচীন মনাওনি।” ফম্বা ফম্বা বাখল লাকপগুম মচাদা
ওনশিল্লকই চাউবি, “হা! করি হায়বা?” মমাগী মতৌদুদা শমথবকই শকহেনবী,
“তামো, ইমাসে অহন ওইশিল্লকপৈ হৌনবী লোয়নবা ওছোক্কা বাত্রপোৎনি।

৩১২/ওলাঙথাগী লৈগাকলৈ

মীবোন্নগা লৈজ্জহে। চা শেম্মুগে, ওইহাজা পোখাবীরম্মু।” ফিভমদুদা, “ইবেম্মা চাদি হৌজিঙা থক্কিদ্দি। চাসিদি থক্কা যাদদনা অদুক নোংমা ফাদোক থক্কুবে বানিদা। হেনজিন্না থক্কুবসু চাক চাবা যাদে ইবেম্মা। থক্কুশুমসিদা” হায়রকপদুদা মমাদা ওনশিল্লকই শকহেনবী, “ইমা সোন্নদা অমুত্তা চঙবীবকউ।”

চাউবী ফুক হৌগত্তুনা ফুশ্বংননা “ইবেম্মা ঐবুরনে” হায়রকপদুদা শাউবংনবকই শকহেনবী, “কবিনো ঐবুবা হায়সিবু?” মচাগী মনাক্তা তপ্পা চঙশিল্লকলগা নশোন্ননা, “হৈ মখোয়শিংসিবু কনা কনানোনে ” হায়বকপদুদা লাউহৎলকই মমাদা শকহেনবী,

“কবিনো ওসাইনা কৈবেনফাবীদগীনি হায়ত্তুদি?”

“কৈবেনফাবীদগীদি কনা?”

“শেন থুম পায়ত্তবা থবক চাউনা তৌবা মীনি অনীমক। লৈমিন্নবদা নোংমত্তা ঐখোয়গীদা য়েৎলবগদবা নত্তে। ঐখোয়না য়েৎশিল্লগদবতা মঙায়।”

“অদুবু কৈদৌবগী লাক্কিবনো?”

“ইংখোল মচেং অমত্তা থিবীয়ু হায়এ।”

“হো হো অদুগী ওইবে। ঐদি লবাই লুতোনসে চপ চপ হেক য়ুংলুবে। ইবুংঙোখোয়দি কবি কবি মিং কৌই?”

(হবাওনা) “ইমাবু ঐগীনা চাউথোই। ইনাওসিগীনা ইনাওতোন কৌজৈ। ইমাখোয়নবু চানবীবদি নচাখোয়গীদি সোবাবেন খুংনা লান্ধা ফংবগা চপ মালৈ। ওবাংসু লাকচবলৈ। ইমাদি লুহোংবা চংখি হায়দুনা থেংনজ্জহে।”

“হোয় হোয় ইমা শীনবীগে। মনীংগী নিংখেমগীসু মচেং অমদি য়োন্নি হায়বনি। ইবুংঙো নখোয় অদুবাইগীনা শংঙম ঐখোয় শ্বায়গীনা কাপতা ওল্লিদো। খরবু ফংলদি ফরবনি। ফংসু ফংনিদা ইচাসিদি।”

(শকহেনবীনা মমাদা ওনশিল্লকই) “ইমা মীগীদগী নস্তেনে হায়নবিসি।
ঐখোয়সিদগীনি। ফয়ক হেক ফুদনা।”

(ঙক্লা) “মচেং খবসু য়োনখিতা মঙায়বি। কবিদা অমুক শিজীমগে
হায়রিনো? মীঙোন্দা তোম্লিশিংসে খোমজীল্লগা অৰাংপদনা ইমা
শেনজাও পায়বা নোংয়াইদগী পুকগে। কয়াম য়াস্তা শেনফমনো?
ঈংখোলসিদি খুবাকমুক্তা মঙায়বে য়োল্লগুমসিকো।”

“ইমাগী হৌনবীদু তৌবল্লনু। থবকী শিজীমগদবা লাক্ষ তবানি।
তবামঙাদে তাবল্লিবনি। লাক্ষ তবাগী ফমদি তামোসিদা য়োল্লবনি।
শেনফমসে হৌজিক থীনগদবনি। তু, চেসিদা খুবীদো নল্লোসে।
হন্দকী থবকসে লীংহনবা য়াদ্ৰে। থুনসু ফংলগদবা।”

“ইবেম্মা নঙবু নশাসু বাই শংদ্রি। নচানুপাদু নাউকোল্লগা য়ুমগী মৌ
অমা ওইনা নে তানা মতম খবদদি লেঙদনা লৈয়ুগবা। নমাবু কন্বীদা
ভৌবনু।”

“ইমাগী মীমাং পোমাং নাইদবদো তোল্লসিদা। ঐনা ফবগদি কনাগী
অফবনো? ঐনা মাঙলগনা কনাগী মাঙজবনো?”

“অদুবু হায়বা, তবেং তবা থোক্লা ঝল্লবিসি। তহা তহাখিনু। ওইহাকী
বৌজেংদৈ ঝল্লকপা বাখলনা পম্বুং য়ৌদে। ওশাংনা ওবেন
হৌবকখিনুকো। ঈংখোল মচেঙুগীসু মাগী মীখলদুদা শ্বাম ...”

“ইমাগী হৌনবী কোংথোক কোংথোজুনা চৈ থাংবদো তোল্লসি। সে
খুবীদো পীবকউসে। চেসিদা। সিদনি।”

“ওইখোনে নঙবু। কবি থবক্ৰো? হাম্মা ঐঙোন্দা হায়ত্ৰিনা কবিগী?”

“থবকসে ফোঙ ফোঙ শারিবনি। মী তাম্লজিবনি। বাদো য়াল্লনুসে ইমা।
নখুঙুদুম পীবকউ। হোয়নে খুবীদুনি।”

“ঐনে ইঙে নীল্লবা মতমসিদা বাখলগা ঈফক হেক ফকচিলে। কদায়দনো
নমগদবসিবো? শিবু শিনিংলেদা।”

“মীনা তাবগা কবিনো খনগদবসিবো? হুয়েং অমুক্তি লৌকশঙদা
(বেজিষ্টাব ওফিসতা) চংকদবনি, চংথোক্কাগনুকো ইমা। চংলগে।
তামো থোক্কাসি।”

শকহেনবীনা, “হুয়েং অমুক্তি ওলাঙ লাকপীবো তামো” হায়বল্লগা
ওটোদুদগী কুমহৌরগা পোংয়োনশঙ তল্লা চঙশিনখিবদু উবদা ফাথবা ওমদ্রবা
লৈপাকলৈ খুস্তা পায়বল্লগা ঈশিং কোন মাদোল মচীদা খংথা থাদবোই কবিবোই
থল্লল্লগা পোংয়োনশঙ থোঙজীন্দা চল লেপ্পরে। স্বায় লাউই শকহেনবী। নোংমতসু
বা লান ওাঙনখিদবা কুইল্লকপদুনবা কবিনো অমনসু অমনসু চীনবান কাথোকপা
ইঙম ওল্লদে। পুক্রীংগী অনীংবা বৌজেন্দা কংখি। লৈপাকলৈগী নুংদা চাক্কাবা
অশাও খান্দি বজীক নেমথবকপগুমসু তৌবকপা তাঞ্জাদুদা শকহেনবীদি
অহোইনদুম মিগাই থবাংইবা মীংকুপ মীংকুপকী হেনগৎলকই। শকহেনবীগী মিহ্লা
ফন ফন চোংদুনা মিহনফমদৈ চোংথোরক্কাবা কল্লা হোংনরকপবু ফাথনবা
হোংনবদা “অহম” হায়না ফাথবা ওমহৌদনা বৌদেমথোক্কাবদা লৈপাকলৈ
মীংকপ থোক্কাকপগুম অশাওবা ফুদোক্কা হায়দোবকই, “ইমুংসে ফবসু ফংত্রাসু
মঙাল চাউবল্লা ইমুংনি। হৌজিকসু লৈকায়সিনা ইকায় খুয়ুরিবনি। অদুবু ক্যাম
কুইগনি নখোয়গী লোনচং শাজংসিদা। ইপা ঈপু লোইনমক লৈখা তাগদৌবি
ইহাকথকসিদা।” মবক থংলকই শকহেনবীনা, “ইমানা তাকপীরিসিবু?”

খঙশিল্লদবা মানবা শকহেনবীগী মটৌদুদা শমথবকই লৈপাকলৈ
“অবোংপা হায়বসিনা কৃপশিল্লবা হোংনবনি। অফোঙবা হায়বসিনা
ফোঙদোক্কাবা লাক্কাবনি। অদুবু ধুল্লোক অমগীদি মরু মনাওনি। মতুং মনীং
ওনশিল্লববসু অমনা অমগী মখুম হাংদোক্কাবা মতম চুন্নদা হোংনদুনা লংলা লংজিন
পুথোক্কাগা অবাই অখুম তৌনৈ। মসি খঙদবশিংনি হেক হেক তন্তনা মীমাঙ
ফল্লিবশিংসে।” শকহেনবী মনেল্লা মচেস্তা য়ৈবিবা খুংয়ে চৈথেঙ খাঙলিদি হায়ববু
হন্দুনিদ খক শমায় লৈদুনা চেপ্পদে। মচেস্তা য়ৈরকই, “ইমানা তাকপীবিশিংদো
নচা নমৌদি মীং নাকোং য়াল্লা ওই অদুদা ...” লৈপাকলৈ ওসিগী তাঞ্জাসি
ওাইরকপা কুইরবনি। ওসিদি লাইনা তাঞ্জাদু হেক কুবীরে। মপুক্রীংদা হেক বল
মুকুম মুকুম শোল্লি, “খঙনি ওসিদি ফজনা পায়থরগে।” য়েংশিল্লদা শারিবা
শকহেনবীবু মুন্না য়েংদুনা তপ্পা মখি ফোঙলকই, “ক্যচিন কোয়াদা অদুসু অমদ্রদা

শজীবুগী নোংলৈনা হুগুগুগা উমুগুগা কুগুগুগা শক চু ওলাঙগা পংগগা তাদুনা
 পুগুগা তুগুগা ওইনা লেগুগা অগুগা অশাগী থিংগুগা লোংগুগা ফাঙগুগা নমথি
 হানৈবা মনগুগা অকোয়গুগা অচং অওক অহিংগা তাইবং খুদিংগা ময়িংগা শুতোকুগা
 মনাতেন মেনশিনহুগুগা হৌদুনা লাগুগা থাগুগা তাল্লিবসিদি মনা পঙদুনা ময়িং
 তাঙলবা পংথ পুমথববা মানদি খক উক তারুদেনে। করিনা মাতগী
 তাইবংগাশুদা তাউদুনা ওাওদুনা লৈথোকুগুগা অকোয়গুগা অশেংগা অচুগুগা মশকী
 নুংশকপু মাতগী ওইবা বাহুগুগা হৌদুনা হুগুগা পুগুগা মাতগী তাইবংগুগা
 তাইবং পুগুগা লুপহুগুগা হোংনকুগা মদোম কেয়জনবগী লেগুগা মশাতনা গাংচৈ।
 অদুগা অমরোমদা কনানসু চংগুগা উঙমগুগা বাংলবা চিংগাং নাপোমদা লৌবৌ
 লৌবৌ হাইথবকুগা শুকুগা সনাগী লোকচাওদা শেনগাইনা ওাংগুগা
 চিনি চমগুগা মাইশাগী খোঙচং তুংগুগা পোমগুগা ফাজিন পুনশিনজবিবা
 লমহেগুগা লৈগুগা লৈনমনা লৈকায় শবা শনখিবিদি থেংগুগা শুমহংগুগা
 ওইদুনা তাইবং খোঙচং নৌবেল মাৰু থেংনজৈ। নৌ পান্ধা হুগুগা
 পান্ধা হায়বদি মী মীগী অপান্ধা লৈদি হায়ববু মানা মানা তৌথোক চাথোবকুগা
 কয়াদুগী কৈদা কৈদাগী মহয় ওইনা লীংগা গাদনা মতগুগা পুগুগা
 থৌইনা বানদেকো।”

শকহেনবীগী “ইমাগী বাফমসে দোঙ লাউনা হেজা” হায়বকপদুদা
 তাপ লাকুগুগা লৈপাকলৈ, “দোঙ লাউবা হায়বিদি নঙদি খঙলগা? মদুনি
 ঐনা হায়বিসে। ইমাদি তুমদবা মীৰু খক হৌদোকে। অহন ওইবে হায়বসিসু
 ইশানা গাজেনে। তৌবতবু বাখল চৌইরে হায়বগদি মীনস্বনি হেজা দোঙ
 হায়বিসিনি। মসিসু নঙ খঙউকো। মীংগাওদা গাই মতুম অমনা মঙাল
 নাইবগুগা খঙহৌদনা থোরকগা অমুগুগা লাইগুগা অমোম অমনা
 গাংগুগা পুবিবদুদা হাঙলবা থেংগুগা অমুগুগা ওাইহাক লেগুগা
 লমুগুগা থায়া পানবা অহিংবনবু মৌগুগা হৌনগুগা। মঙালান অমা
 কায়ববু অনৌবা মঙালান অমগী মকুমদা নোকমী
 নোকমী পুগুগা মৈশা খাঙবা তাবনি। নংগুগা মকুমদা
 নুংগা মৈশাদা ইদোম মুগুগা মুন কাথেকহুগুগা কংদুনা
 কেয়জনবদি ইঙগা খৌগুগা থুজবনি। মদু
 গাওইবে মতৌগা?” খনফম খঙলগা শকহেনবী
 লৌগুগা খঙলগা হায়বকই, “ইমা নচাবু
 করি তৌজৌ তাকুগুগা নো?”

লৈখংলগা শকহেনবীগী মঙলগা লুগুগা লৈমায়দা
 তাবকপদু লৈখয়গুগা লৈপাকলৈ, “য়েংগুগা মতমগী
 খোঙচংপু কনানা থিংলুবিদি লায়দনা

৩১৬/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

থৈৰুৰবু গুস্তগেনে? হিংলিবনি হায়বিবা মীংকুপ খৰগী মঙলানগী কাওশিংগুম
কোয়তাউ তাউবিবা ঐশোয়না কবিবু খঙবা গুস্তগেনে। তমঙমদৰা তাইবংদা
তাং তৌবা তাই। ঈপাক যৌদ্রিঙৈদা মতম মগী তৌৰৈলক্তা লুপখিদনবা তাং
তৌবিবদুনি পুলি। তৌবতবু তাং তৌবদা তাংনা তান্তা তাং তৌবোইদবনি। মওং
মবিলদি চুমগদবনি। মদুগী মকমদা ইচম চম্মা হেজা তরাই তরাইনা খঙগুম উঙমদবা
হায়ফম তৌফম খঙদবা নৈশিনবা ফোঙদোকমমসু গুমদবা মমি অমদি কোইন ইলবনি।
মদুতনা পুলিগী নৌবেল হিমাই চুস্বনি। মসিমত্তং মীংকুপ খুদিংদা নীংশিংবদি
লীক্সমনি।”

(মপি শিহুনা) “ই—মা—ম—হক—তু—দং—ইমীং—শি—না...”

“এ! থেম্মায় থুগাইদুনা নৌথোক নৌথোকগা ফদি শুস্বগুম শুম
শুমদুনা কোল্লদৈ চেম্ববল্লিবা চুহিগুস্তবা পিবাংদু শিহুহনবগী মতমদু
গুসিদি হৌস্ত্রে। নঙগী পিবাংগী মমল লেম্মীনবা গুসিগী মালেমদা লৈস্ত্রে।
মপোক অমদুগী তুংশিন্দুনা থম্মু। লংজা কাকী মবজদি নয়াদু হিগতুনা
ভৈবিবিগী শক্তম লৌগদবনি। লীন্দু অমোমগী লিংজেস্তু পান্দ্ৰবদি কবি
ওইগনি কৈথেল লুকমায়থকী লাইফদিবী নত্তনা। থেম্মায়গী তম্ফায়াইদি
থেম্মায় নুংদতা লাংকদবনি। মীংনা উঙমদববু কবি লৈবগেনে?”

শকহেনবী মমীত্তু লৈপাকলৈদা ফল্লপ য়েংলকই। থেম্মায়নুংদৈ
পাখোবকপা নুংগী ঈচেল অমনা চীনবান লানগে তৌবল্লগা কাংলিবা চীনবান্দু
লানঙমদা থেম্মায়নুংদা অমুক তুমিন মনীং হনজিনস্ত্রে। খোজ্জেল অমত্তদি
থোকখিদ্ৰে। থেম্মায় ফুকা হংলকপা লৈপাকলৈগী দ্বাহংগী পাউখুমদু শকহেনবীগী
অবং অখম লৈতনা লৈমায়থক্তা তোপ তোপ তারকলিবা পিবাংনা পীবকপদুদা
লৈপাকলৈ মখা শমথবকই, মমীংনা তাম্মা চিংনা মীংফম হোংদনা য়েংলগা,

“মতমদো লোইনা হৌস্ত্রে। মমলসু নোংমা নোংমৈ দ্বাংখংলকই।
দ্বাংখংলকখিনি। অদুনা মুন্না খম্ববা মতমদু ধীল্লবনি। চাক চেখাম’ম্মা
য়ানুংদা হুকচিনবদুফাও মুন্না য়েংলগা কুপ্পা শায়দুনা খম্ববগা য়েংলকদবা
তানফমদুনি লুস্ত্রাবী হায়বসিদি। কনানা খঙনি পোংয়ান য়াওরল্লবদি।
অদুনা শাববা ওলাঙথাগী অঙনবা অয়ুত্তা তাবা লীক্সানা ফাওবা
শেংথহনবা গুস্তা লবুকী লৈতংগাইদু মৈ ঈক্সুনা মৈফমদৈবু থোরকপা
চেকপু ওনস্ত্রবদি কুমগী নোংজুথা লীশিংসু লাকসনু ঈচাও কয়গী
ঈবোমুংদা কুমজা কয়াম’মসু ঈকপুনা খাঙলুসনু চেজুদি চেক ওইনা

অদুম লৈবমগনি ঈমাইদুনা নেমথশ্রবদা। অদুনবু মুম মথোল কয়া তুংগী মীবোলগীদমক শানবিবনি মৈ ঈকুবা চেলা। খুং চঙদে চেক ঈকপা। মফম মতম নাইদে। তৌবতবু মৈ ঈকফম হায়বা অমদি পুমতোং তোঙাল্লি পুমমকৈ। তোঙাল্লুদ্রগদি মৈফমদুদৈ পুথোবক্ৰিবা চেজু চেকপুদি মানবা শেল্লাংগী মচীঞ্জাক ওইবজুনা যুহা হাবম হাফাংত্রিঙৈদা মবোমদোম কীম্বজবা অমোং অকায় ওল্লজুনা মীবোলসিবু মশক থীহন্দুনা নুঙগী খুলাইবোল পৌবোল হাংদোকই।”

(মমায়দু তনিক তনিক্লা) “ইমা, নচা ওসিদি মীং পাঙলে। ইমাবু ইমা ওইনা উবজ্বা ...”

“কান্দে বাকোই শুকদুনা। তৌবগীদি, হোই চুম্মী, নঙসে অঙাং ওইবিবনি ঐগী ঈকম থুগ্লা লৈবিবনি। অহল অঙাং চহীনা খায়দে। কৰিগুশ্রদা খুদিদুনা দোক লাউনা হেক থীজীল্লা ঐসিনা হেক লৈবিদবা থোৰুদি নঙবু অঙাংগুম লৈবা ম্মাখিগদ্রা? খুদি থীদ্রবা ফাওবদা মতমদো নমাঙদা তাদুনা লৈবিবসিদি নঙ কবিগী উদে। কবিগীসু খঙনীংলুদে। মমায় লৈথোক্কুদ্রসু লুখম মীং পাঙদ্রবা মী মমি উববোই। মাঙদা তাবিবা পুন্নি লীশাং মীংয়েং শাম্মা মকোন কোনশিনঙমদ্রবা মী পুন্নিদা মায় পাৰুবোই। মায় পাৰুবা পুন্নিবু পুন্নিদা পুন্নিবা? লল্লোং ফাংলবা পুন্নি ষোঙচংকী মায়কৈ শিনবা থুংনা শোক্কবি লানফমদা মায়কৈ অমদা মায়থীববসু পুন্নিবু মায়থীববে লৌবদি লানগনি। মায়পাকপা মায়থীবা অনীগী বলদা হেমা লুম্মা মায়কৈদুনা অচুপ্ৰৈ অশেংবা মশক্ৰি। হৌজিক্ৰি হৌব্রবা মায়থীবা কয়্যাবু থেম্মায়নুংদা চেংনা কোনশিনজদুনা অশোনবা উংলগা পুন্নিগী ষোঙথাং ষোঙথাং খুদিংদা অনৌবা মায়থীবগী অনৌবা চেবাও তৌ তৌদুনা পম্বুং তল্লিবা লম্বেলসিদা খুবৌ ষক থাংহল্লোইদবনি। ইশুনা মবোক্কীসু মমাগীসু পুন্নি পামেলনি। মাগী উকমদুদা ঐথোয়না হকচিক লাংলুদনা মফম কৈদনো থেম্মায়গী পোংথাফম। নঙ কবিগী খঙদে? ঐসু নঙগুম্মীনি, “উতাংবী”। অদুসু, উপাল মায়দবা উতাংবীনি উতাংবী।

লৈপাকলৈগী, “উতাংবী” হায়বা বাইদুনা হঞ্জিন হঞ্জিন থেম্মায়দা তাশোম্মা থিল্লুদুনা শকহেনবী ষাঙফম খঙদবা থেম্মায়দগী চৈনাদুগী চৈথেংনা, “ইমা” হায়না শেমজীন শাজীনবা মায়দ্রবা নুংহিক্ৰববা খোঞ্জেলদুবু থোইনা তাক্ৰা তৌদনা লেগ্লা লৈতে লৈপাকলৈ, “কনা উদ্রবা লীজুনসু হিংদ্রবা চিয়বা তানফমসিদি মালংবনা শল্লাং চিংলকপা তাইবং লীচংনি। মালেম লৈদা

লৈতানা খুউ খুদক কুন্দুনা য়ানা চাফুনা য়াম্বা তাবনি নংত্রগবু করি ওইনি পুলি পালেমবু মরু ফুন্তোকপা নন্তনা। মদুতবু উংলুনবা তাইবাং মপুনা নঙ ঐ তাইবাং ঝাংজাউদা ঠৌবিবনি। করিগীসু য়াম্ব ওন্দুনা চেজুগনি। নঙবু ঝাংজাউ লাম্বা চোংবদুবু ওল্লগদ্বা? মসিদি ঝাঙবা তাবনি। মসিবুনি লাইবক লাইবক হায়নবদো। ঝাংবা তাই। ঝৌনা ফবা চঙই। মসিবুনি পুলি। পুলিসিগীনা ইথৌনি। ইথৌদি পাঙগদবনি। ইথৌ পাঙবদা য়াম্ব লৈরবা অহীংবা নংত্রে। ইথৌবু পাঙবদা ‘ঐ’ হায়বসিনা মরুনি। মাসু চঙই। অদুনা ওসিদে ইমুংসি ইমুং অমা ওইহ্মিংই।”

“ইমুং অমা হায়ববু ইমা” হায়না ঝৌনা লৈনা মতীং ফুদোবকপদুদা শকহেনবীনা, শকহেনবীবু মুম্বা য়েংলকই লৈপাকলৈ। থোংনা মেঙনা পায়থবকই লৈপাকলৈ, “নন্তে, ইমুং অমগীবু চাকখুম্ব অনী লৈত্রা? লৈমিল্লবদি হায়নবা তাবনি। ঙাঙনবদি ঙাঙনশুমসি। ঙাঙনবা তাননবা না পাল্লিবা মী মথোঙ মবি পানবা মীনি। নঙদৌনা ঐসু মৌ ওইবক্লিনি। নোংমদি নঙসু মনেম ওইবক্লিনি। নন্তেনে, ইস্তা য়াইখোশ্বনা অঙাংগুম্ব ওইনজ্জবিবসি নঙবু পকবিদ্বা? মদো হৌত্রবনি। অদুগীসু মথক্তা মাদি নঙগী হেক নবুকথোক্তী নচানিদনা। মমানা মপানা য়াদবা মচাদি মচা নন্তে লংথোক্তুবা য়াবোই। মচানা য়াদবা মমা মপাবু মমা মপারা? ইস্তনা ‘ইমা’ হায়বা বাইহেসে শেমজিন শাজিনদনা পুঞ্জীং বাখল থম্মোয় ফুন্না কৌহল্প। নঙগী থম্মোয়দুনা মরোজ থোক্তুক্তা য়েংউনে। মদু নঙগী অহানবা নথৌনি। মদু ওমদ্ববা মী ওইদ্রে। মী ওইদ্রগা য়ুমসিগী মৌ করম্বা ওইগনি। মদু নশানা মংচবনি। কনাদসু তাইশিল্পনু। হৈনৌজোম্বা মশোং নাইরক্লিবসে য়াম্বা খম্বনিংঙাইনি। হৈনিনা শোইদোক্লগা খবদসু মকাইমৈ। কাম্বদে চাকখুম্বসে ওসিদে পুনশিল্পবনিকো। ইস্তনা য়াবগা লোইরে। ঐদি অঙাং ওল্লবনিনে। ইস্তা ইবেন শাল্লবিবসিদি। ঐখোয় অহ্মমখক লৈবসিদা ঝাইবুং ঝাইবুংনবগা কবিদি ওইনি লৈবাকসে। অদুগা অমনা ওসিদে পোংয়োনশওসিদা লেক চাদুনা ঐবুসু য়োনবা য়াদ্রে। চাবনা চাখুম্বদা তুশ্বনা ফমুংদা। অদুসু নচাগা। বা য়ান্নশুমসিকো। নমৌনা নঙোন্দা তৌহ্মিংবদু খরদি নঙ ঐগীদমক তৌফম্ব থোক্তা?”

(তফিং তফিংনা) “হৈমা! তাক্সীনিনেহে। ফরেদা তাক্সী লাকপা। পোংশিংসে ইহাঙ হাঙলে। তাক্সী কেন্দল য়াওবীবকপা নংত্রা? পুশিনবীবকউ।”

(মমীংনা ঝানা য়েংলগা) “হৈ ঐবু বা য়াম্বা ঙাঙহনগনুকো। ইস্তদো হল্পকপগা চঙমিল্লবকউ। (চংনা চংনা লৈপাকলৈ শোম্বাংননা) হম্বা মশকশিংসিগা ...”

ঘাচওবদা

শকহেনবী কাংশি খোঞ্জেল মনা থাঙ্গুনা তায় মীনিল মবজুদা। মীংকৃপ অমতংগী খূর থম্মায় কাখুদা শেম্বীবা মশু মাবু শোল্লিবা পুক্কীংনা লাকশিনজদুনা লাংচৈ। অদুবু থংনবা মীংকৃপ্তা, “ইতৈমা মিংজনচে (ফোর্ম) লৈবীবিব্রা” বাইহুদনা লাইনিং পুম্মক থুগাইরে। অদুবু থোইনা মলোম থল্লুদ্রে পুক্কীংদা। বাদি হায়দনা শকহেনবীনা মিংজনচে অমা লৌথোজুনা পী। “ইতৈমা, ঐখোয়গী কোল্লুপ অমা শেমজগে মঙা পীবিবকউ কোমদ্রগা কোন্না লাকচগে” হায়রকপদৈ মিংজনচে মঙাগা লুপা লীশিং অনী চামঙাগা খুংকা খুংকা খুংশিল্লৈ। মীংচিনা চামঙা চংপী মঙাদু শেংত্রা শেংদ্রা (জালি নোংলা) হায়ফেং য়েংলগা পৈশা হাপফমদা (পাকসিদা) হাপচীন্দুনা মমায়দু অমদা লৈথোজ্জৈ হোংনবিঙৈদা ইতৈমা “মিংজনচেসিবু কবয়া মেনগদগে” হায়বকপদুনা পীশুম খবা শুক্লপ তৌনা ঙাঙনীংদা ঙাঙনীংদা, “ইবুংঙো অখঙবৈখ মেনশিল্লকউ খঙদ্রগা হয়েং থাজিল্লকপদা ইতৈমা মেনবীগে” খুল্লকই।

ওসাইমথৈ থোঙজীন্দা মূনা মূনা লেপ্লবিবা মমাম মবজুদা নংহৌববোই মতাশুম হাথু হাথু কাদুদা চিং লীংশিল্লকপদুনা দোঙ বাইশিল্লৈ মমায়গা মমায়গা, “ইবেম্মা লুপা লাক্ষ মঙাগী মকপকী মিংজনচে ফংই হায়বদু হায়বম হায়ফাংত্রিঙৈদা শকহেনবীনা মিংজনচে কয়ানো হংলকপদুনা লুপা লাক্ষ মঙাগী খাউজাউদা দোঙ লাউনা খুদি থিজীনবমুক হবাওজৈ হনুবদো মপুক্কীংদা। “অমত্তনি ইবেম্মা, হয়েং নংত্রা থাজীনবৈ অবোইবা নুমিংসে?” “সে সিদা লোইনা য়াওববনি” হায়রঙ্গগা লুপা চামঙাদু মখুংনা হেক পায়খিবদৈ, “ইবেম্মা ইবেম্মা” হায়বা অহন্দুগী বাইহুদু তাবীদনা শকহেনবী মমায়দু অমদা লৈশিনখিবদগী অহন্দু অদুম তপ্পা তপ্পা থোরক্কে।

শকহেনবী মমশুক মমশুকপদা মমায় মমীং খঙত্রিঙৈ চৈবক অসিদা মজী মাগী স্টুরদু তোংদুনা মীয়াম মবক খায়দুনা চঙলকখিবা উইহৌদে অদুবু ময়াল্লা মজী লাক্কে লাক্কে হায়নরকপদৈ নাশোমনা তাবজুনা য়েংথোজ্জবদা মমাঙমজুদা লেপ্পুনা লৈবন্দা স্বর শাংনা অমুজ্জং হোন্দোজ্জগা থম্মায় মকা

৩২০/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

লামজনা “হৈমা” হায়দোকখিবা খঙহৌদে শকহেনবী নোকফেং তৌনা। মজীনা তিল্লমলিবা ময়ামদা মখুতু থাংগৎলগা “ময়ান্না হোয়েংলগী নুমিদাং পাউদা হয়েংগী পাউ-চেদা থেংনবীবনি – পাউনা কৈথেলগী কংলৈ ঈয়োং শঙগা হেক মায়োক্তাৰা অহানবা মথোলগী ৮ অমসুং ৯ শুবা কা অনীসিদা লৈবিবা ঐথোয়গী ইম্ফাল বেঙ্ক অসিদা লাক্ষ মঙাগী অহুমশুবা শেনহ্ন মকপ পুংফম কায়দনা শামজবনি। হয়েংদৈদি বেঙ্কা মবি লৈনবা থবক ধৌবম পুন্না পোংয়োনশঙসিদা তৌববোই। হায়বিবা বেঙ্ক অসিদা লোইনা তৌবনি। ময়ামগী খুদোংচানবা পৈশা থিজিনফমসু হাংদোকচবে। হামগুম এস বি আই নংত্রগা যু বি আই নংত্রগা আই বি অপান্না অমদা খনবিবা য়াবে” হায়বকপদৈ ময়ামগী থেম্মায়দা অনৌবা ঈনোং অমা কাবকই। থোইনা হেমদুম ময়ামগী মমীং থকহনবা অমনা ২.৫০% দা হনবা কোন্নবা শেনফম ফাজিনহৌবগা ওসাই অয়ুক্তা শামবিবা মকপকী (দ্রোগী) শেনফমশিং ঈফোং হেক ফোংনা হান্না ওইদুনা লৈবশ্বশিংদা চেক মনা ওইনা শং শং মীংকৃপুদা লোইনা খুংশিমবা অদুনি মজীনা। “সাবসা” হায়দুনা হৌনা লাউবগা ফন চোংখংপদা পায়বশ্বা মকপকী মিংজনচেদু লৈবাক্তা তাখিবা খঙহৌদে মীয়াই চল্পবা মীওই অমা; মজীগী “হয়েংগী লাক্ষ মঙাগী শামজগদবা মকপু কবিগুম্বা খুদোংচাদবা খবদগী মীয়ামগী পেম্ননবা হোংনবদা লাক্ষ তরাগী ওইনা শামজবগনি শেনহ্ন হেনগতনা” হায়বা বাইহদুদা। মিংজনচে অমস্তগা অমস্তগা হায়দুনা লেপবশ্বশিং মিংজনচে ফংনদবা য়াও হবাও হবাও হন্নখিবদু মোয়োন তৌনা মজীনা য়েংবদুবু পেম্না য়েংজৈ শকহেনবী।

চিল্লবা চিববা চৈবকসিদসু চৈরা চৈবদুনা চংখি চনম চাউতোনগী চম্ফমুখী। শকহেনবী থোইনসু খম্বুদ্রে চাউতোন্দু। অদুনবু চম্ফমুখীগী পোতু লৈনা লৈনা তাঞ্জাদুদা তাশিন্নদবা শানা লৈথোজুনা গীখিদবনি। মৈ মশ্বা তাবনা অমশ্বনা অভানববু নাথৈদুনা তাইবংদগী লাগ্না থাগ্না তান্না লোংস্তবদা অমশ্ববু কিজবা অভানবদদি লাউ খোংদুনা চেন চোংলগা লৈরক কোনশাং মফম শীনবা থুংনা শামজবশ্বা পুম্মক মমাগী মথাদা কিৰুপ কিৰুপ ফিকক খুমদুনা চিংখৈ ফিদুপ হাংদোবকপা ওইনা লৈস্ত্রে; অমশ্বগী মনাই তল্লাইশিংগী মচা মশ্ব নশ্বনা অদুগুম্বা পোংয়োনশঙদুগী শীল্লবা ইনডরটবগী ওল্লবা মঙালদুনা শন্দোকস্তিবা মফমশিংদা অমশ্বদা। অদুবু মথোয়সু লংজা কাক্সা মবুক লাম্পগা মমীং লাওথোজুনা মনম নম নমদুনা কোয়পাই কোয়পাই পাইবা হৌরকপগুম্বা মায়কৈ শলাই খঙলকত্রবদা নোংজু নুংশানা শায়দংপা ওমস্তবা উচুংগুম্বা লেপুনা লৈহৌই শকহেনবী মজী পোংয়োনশঙদুদা।

ফনা থেঙজিল্লু ফাওবা মঙ্গী পোংয়োনশঙগী থোঙগী মপান্দা লেপ মিংজনচে ময়ামদু মথং মথং ঝাউদা হাপচািলি। পোংয়োনশঙ মনুংদনা শকহেনবী কবি কবিনো ঠৌবগী তাউবগী মখোলগা মনমগনা য়েল্লখা পৌদবী শাইজীন পোম্বীবশিংবু লক্লবি কাম্ববোইয়ে হল্লো হল্লো হায়বগুন্নদুনা। ওসাই মঠৈ শেষ শারিবা ময়ামদু শকহেনবীনা মবি মবি পুথোবকপদুদি তাঞ্জাদুদা মীবক নাবক অমুক্তং য়েল্লগা মথং মথং লৌখংপা হৌবকই মঙ্গীনা, লৈ চীকথংখিবৈ শুগং শুগতুনা। শকহেনবীদি মতৌদুদা খোঞ্জেল থোক্লদুম নোকথোক্লবি।

মবুক থল্লকপৈ তাঞ্জা থোক্লবনবা কবিনো শায়বিবা মতুমদু ঝংফা ফায় নাশোল্লনা তাখিবা শকহেনবীগী বাইদুদা “কবি হায়বা” ঝঙনিংনা অমুক্তা হংলকপদু ইখৌহেক খৌশাদনা দোঙ লাউনা অমুক ময়েক শেংনা খোল বাউবপ কল্লপা হায়বকই, “ইনেমবোকা অঙাংসে মপাদা শিল্পখোকত্রিমঠৈ য়ুমসিদা লৈবীরনু শিনি তাবিবেকো।” “ঙাইখো শকহেনবী মপাদুদি ইমানা চিংনবকদি লৈদি লৈবমগনি, কনাবু মাগী মপুকীংদা চিংনবগে” হায়না মঙ্গীনা হায়কববু তাপ লাক্লকই শকহেনবীনা, “হো চুম্বু হায়দে হায়দে, মঙ্গীগীদা চংশীত্রো – লৈবীবনু, শিনি।” “শকহেনবী নঙগীদু কা’মা হেনমল্লা ঐঙোল্লা হায়জিনবা মাল্লি” হায়না মঙ্গীনা হেক ফাথহৌদনা পনথোক্লবদুমক্তদা শকহেনবীনা বাদি ঙাঙদনা ফুক লাউনা শহম চাউনা হৌগৎখিবদুদা তু খ্যাও চুংই মঙ্গী। মঙোল্লা শকহেনবীনা থোঙ শবাক ফাত্তোল্লগা গম গম চংখিবদু হৌদোংনা তল্লবীববা উচিশ্রম তুহ্বক তাশিন্দুনা মকমদা থুগ্নগা থিংলুনবগী পাজল লৈতনা কিংকপ কিংকপ য়েংদুনা তঙক তঙক লৈহৌই।

খীন্দনা মখুত্তা মোবাইল লংত্রিক লংবা খুবাকমুক পাকপা অমা পায়বগা গম গম মঙ্গী তল্লা চঙলকপদুদি মখুত্তা থাঙশাং অমা পায়বগা ডৈববীনা মবৈ তম তমদুনা চঙশিল্লকপা ওইনা উকবে। মঙ্গীগী মনাক্তা কোক লাউনা থল্লগা বাদি অমত্তা হেক ঙাঙদবমঠৈ মোবাইলদু খোঞ্জেল কল্লপ থাবকই, “ইমুংসে ইমুং ওইমিত্তা? মখোঙ পান্দুনা কোয়চেন চেলেনে। মশা পান্দুনা কোয়পাইবু পাইবেনে। শাদানবা ওল্লক্কাইঙদা বাখলবু তৌহৌ। লৈকায়সিদা ইমায়সে থাঙ্গতুনা চংপবু ওমদ্রে। নঙদা শিজত্ৰো। মালেম লুম্বনি। মনা-মনিল নাইত্রিঙৈসিদা নঙবু কোক... নস্তে, ঐনা কংকদৌবিবা কুমওন খৌরমদুবু (ফিবোইদুবু) ইচাদুনা

লৌখিগদ্রা – হা? নঙনা শিমু ইয়ামক যাদ্ৰগদি লৈপাকলৈ ইতীক খঙহনগনি। কৈদৌনি মী মবক্তা মী ওইনা হিংবা ওমদ্রবা ইকায় ফিকক ফিরাং খুন্না অৱা হুইদোমগী মীৱা মৈশা মৈখুগী শাৱংনা লাজোই চন্দুনা শাবংনুংদা পুন্নি লোন্না ওইদৌ শককপুদি নঙলা মাৰা অমা শীংজঙনা মত্ৰপ তবেং খোন্না খামদংলগা ফুমজিন্দুনা লুপত্ৰগদবা খুন্নাইসিবু মীংকুপ খবদং ওইববসু তাইবংসিদা তাউহন্নুই নুংঙাইবা মীনোফু নোন্না নোন্না কৈশুমশঙদুগী চেকপলনুংদা উনিংদবা মীশিংসিদগী নাথৈদুনা ঈংনা চীক্কা অশিববু ওইকবগে। যুমসিদা মঙ্গীদু চঙহন্নকনু হায়বিসিনিকো। মানা হানত্ৰা নঙনা হানত্ৰা ...”

মঙ্গীনা মোবাইলদু মুথংপদা শকহেনবীনা মখুত্ৰু তাপ ফায়। অমুক মখা থাননবা হোংনৈ। মঙ্গীনা ওমদুনা ওইহাজি পূমচীক চীকই। অচীকপদু থুগাইদুনা শকহেনবী হীক্কা হীক্কা নৌথবকই। মঙ্গী ম্বব ফুনগংলকই। থম্মোয়নুংগী মহী মপান্দা চেছোবকই মীংলু ফাওনা। শোম্মাংননা শকহেনবীবু থেমজীনজৈ, “ঐ ওসিদি মীং পাঙলে। লোইনসু খঙলে। খঙদবা হায়বদু লৈত্ৰে। অমকপসু যাওত্ৰে। অসি যৌনা ওহানখৈদি খঙলুদবনি। খল্লদবনি। মখা তানা খঙনীংলুবগী ঈখৌ লাংবদু পোক্ত্ৰে পুঞ্জীংসিদা। ওসিদি ঐগী নুংগিবা তশেংনা ঈমায় চোন্নে। ওহানমথৈ তাং তৌদুনা মীনম্বগী ফিজং মকমদা কাচিন কোয়াদা মফন্না মত্ৰা তানজানা চিং চিংদুনা হেক হেক লোংনা থুগা থৈবম্বদু মীংকুপসিদৈদি উন্না নুংশাদা মদোম তুম্বশুম তশেংনা নুংগি ঈচেল ঈচেল নাইবক্লে। ফবে, মীংকুপসিদৈ নঙবু অমুক ৰাহনবা ঐ পামত্ৰে। হায়বো কবিনো নঙগী অপান্না? হায়বো হায়বো” হায়না হঞ্জিন হঞ্জিন হংজিল্লকপদুদি হায়ফম তৌফম খঙদনা ফল্লাংগী অয়েকপা লাংগুম মঙ্গীবু চাগদৌথৈ য়েংদুনা লৈ শকহেনবী। মঙ্গীগী “হয়েংগী মকপসিদা লৌইখিসনু নঙবু ঐনা কহীদা ঠৌহন্নবোই” হায়বা চংলমদাইগী ৰাটৈদুদা পুঞ্জীংনা পেল্পুববনবা কবিনো শকহেনবী থম্মোয়গী নিংঙাই লেপত্ৰে। মঙ্গীবু পুন্নি চুন্নে অমুক উন্নববোইদবা খোঙচং অমদা চংখিবশুম মানা চংখিবা মায়কৈদু তম্মা তাননা তামদুনা চিংনা য়েংজহৌই, মীংয়েংদুগী পনথৈ লানখিদি ফাওবা শকহেনবী ...



অমগী মনুংদা অমুক্তং অহানবদা ইপা ইপু সনা হাক্তৈ লীশাং

শীংনা পাথাং পুথাং কায়দনা লাকপা কুম তস্বদু চহীসিদদি লাক্তে লাক্তে বা বা কবি থোন্ধগবা মীপুম তিংনা মীপাই থবাইনবস্বদু কোকহল্লগে খল অবাং কৌবু অশুগ্ননা ঐ মঙায়বে মতাশ্রম লাউ খোংদুনা নোংদি ইচ্ চুহন্দনা শৈশ্রাগী তুঙ্কোলদৈ হৈথবকপা লীনয়ামশ্রম মচী লোঙবা লেনয়ান্না মীংকৃপ্তা ওলহনখিবদা মালেম হনুবি থবাক মৈদুনা খাঙনৈ তাইবং থবায়শিং, কুমগী নোংজুগী অহৌবা শৈহৌদা। শমজ্জং হাত্তোকই লফু লতং। শিংজু শুদোকই কোবী কোল্লাই। কোল্লেন কায় কাক কোকীল। থা থবানসু ইমুংদা ফোঙ। দোঙ খুত্লামা লাইবজুদা চৈথাবা।

অমুক চুগ্ন'মা লাউ খোংদুনা শুংকৎলগা নুংখিল চুগ্না অমনা লেনয়াম হৈথবকবদৈ চোকথববা কুমগী নোং মালংবনা থেমদুনা হুমদুনা অতিয়া মকোয় লান্নবু পুস্তবদা ওসাইমথৈ লোংলুববা কোবৌহনবা মাসু চীংয়া তল্লমদাই উহৌববোই মতাশ্রম অমুক্তং খুনিং কাঙদুনা মঙক তিংখৎলগা চিংনা য়েংলকই; তুনা তাইবং থবায়শিং কোবি মচুনা শীন থুংনা চাইথবীববদা তক তকবা থবায় লৈবাংশিং পোন্না লৈশাং তম হানৌগী জগোয় খুৎথেক তল্লকই। লোতুনা লৈবন্থা লৈচীল মফোল মফোলশিংনা অতিয়া তল্লকপদা ফিজী ফিনানা কুণ্ডুনা হিংহৌববা পোন্নি চেল্লা কয়ানা মপু মাগী মিংথৈ শক শোল্লকপা ঈশৈগী সুবগী ঈপোন্নক্তা। লৈপাকলৈদসু অদু মঙায় হংবদি লেপ্তে মদোম, “মঙলা তাইবংলা?”

অদুবু মাইখোস্বদি কল্লবা মতমগী থিংঙমদ্রবা ঈথক ঈপোন্নক্তা মালংবগী শাফুনা হুম হুমদুনা পুগদবগী থেম নৌদুনা হোৎনবকপদা পীল্লবা খুংশা অনীনা নৌবেলগী জগোয় শাদুনা হিমাই চুগ্নি পুক্রীংনা পুববোমদা মৈ ঈল্ল ঈল্লদুনা মংফম থকী পোংলোইবৈ মৈফমদা ৩৭ ৩৭ ৩৭দুনা মবৈ তম তমদুনা নিংঙাই চাউনা রায়খৎলক্লিবা মৈরীলক্তা নীংঙাইদা খু লৈতানা খোন্ডায় তানা ফম লাইনিং পবৈ চেংলি থন্মোয়না নীংঙমদবৈ অরাবা পুন্না চাকথেকহল্লগা। নুঙ ঈশিং চঙখিদ্রে।

থম্মোয়গী অশেংবা নুংশিবনা লমজীংদুনা লোংনা থুগ্না অৱাবদুতবু শব্দক যাকবগে মতাশুম চঙলকখিবা লৈকায়গী মৰুপ মপীজা মৱি মতাশিংনা থেম নৌদুনা ফমুংদৈ কুমখহল্লুবসু ওমদ্রবদা য়াইখোন্স্বা অদুগুন্স্বা চফুতবু কায়ববদি পুলিগী নীংবা থুংবদুম শকচবা কাক কম্বাগী হু চেম্বা খোঞ্জেলদুনবু কৱল্লা থম্মোয় থুমহংনা নুংঙোনহনবা ওমুগবা। অদুবু মীংকুপ পুংজা খুদিং তম্বা ওমদনা নিংঙাই তৌ তৌদুনা মমৈ থেঙ্কৎলগা চেম্বিবা তাইবংগী পুলি নঙগী খোঞ্জেল থোৱা চংলিবা পুংশিংগীসু অদীকপা (সেকেন্দ কতগী) খোঞ্জেলগী লাইবক কনানসু ওক্ৰে হায়কগনি। ফুক হৌগৎলকই ফমুংদৈ। মনাজা ওসাইমথৈ ফল্লিবা তোমনাওবু মখুদাংদা তাপ পায়দুনা চাকখুম তল্লা পুশিল্লি। ৰাখল থোৱুবা তোমনাও মমায় লৈফমদুনা (ষ্টাবিংনা) কোইবৈ লৈবা মমাও চক্কাগুম ষ্টিলগী পুখম তেজোং পায়বকই। কেবোসিন লীক্লিসু মখুং নাস্মনা পায়বকই। য়াইখোন্স্বা মমাগী তুমফম কাদা চঙবিবদু প্ৰপ প্ৰম্ম ইন্নজৈ। য়াইখোন্স্বা মমানা শেংলম ইল্লস্বা ফিৱোল ফনেক ফনাই ময়ামদু শুয়াই পায়বগা মবেংবান নাক য়েং অনীদা শ্ৰো শ্ৰো য়াস্ববগা পুখম তেংকোংকী ঝালনা হৌনা য়ৈ য়ৈবগা –“হো ইমা নচাবু কনাদা শিল্লবীবস্বগে” লাইববাত্তৈ অমুক্তদি য়েংথবিবকউ নচাবু” হায়দুনা লাউ খোংদুনা ইমুংদৈ কোন্স্বোং তল্লা থোবকপদুনা য়াই লাউনা তু খ্যাও চুংলবা তিল্লিবা লৈকায়গী অহন লমন মমা মন্দোল লৈপাকলৈ ফাওবা লীল্লাগী কুন্স্মে য়েংবা মীশুম য়াইখোন্স্ববু থেস্তীনবা থিংবীনবগী হক পুন্স্বা মংপীত্ৰবশুম লৈতুম তাবশুম তুমিন তুমিন লৈনৈ চগৌ য়েংদুনা মথম্মোয়দদি খল কবি মতৌনোনে তৌবিসিবু।

য়াইখোন্স্বগা তোমনাওগা কোন্স্বোং হেক লান্হোকখিবগা অমনবা ফিম্নশিংদুগী চীংদুমদু কেবোসিন হৈজীন্দুনা মনীং তৌববা মৈবীনা ৰায়বদু নোকফেং তৌনা য়েংলিবা য়াইখোন্স্বগী মতৌদু ওসাইমথৈ মমীং কুপ্তবমথৈ থম্মোয় শোৱা য়েংলস্বা মচীল য়াওবা অহল অচৌনা খোঞ্জেল থোৱা মথৌ গোঙলগা, “তস! কমদৌই। মদুনা মতীক চপ চাবনি!” হায়বা ৰাঙাঙদুনা পুন্স্বমকপু মীংকপ খংথোক থোকহল্লি মঙলান্দুদৈ।

মী চিল্লবা লন্থলদুনা অচং অওক কনাবুসু উকদবা য়াইখোন্স্বা পাঙথোকে খনবা মথৌ মঙম মমাগী পাঙথোকপীবস্বগী পেল্লবা পুন্স্বীংনা লমজীংদুনা হল্লা মস্তা য়েংলমদা ইমুং তল্লা তোমনাওগা চঙমিল্লবকপা মীংকুপ্তমক্তদা মবোক চাউবীসু

মচানুগীদুবু মচা কৌবদি ওইবনিনা হেক লংথোকসি কদায় চাসি মক হুন্দোকসি মতোঙ ওইদুনা ওবাং চেনখি হায়দুদি খঙদি খঙনীং মী কৌবনিনা মমায়দু পুদুনা ইমুংদা হেক খোঙদি কানশিল্লুগনি কবম। ফুংংননা ফুক হৌগংলগা থাংলকপা খোঙথাং চপ লেপ্লমবদগী মহাকসু তাঞ্জাদু লীতুনা চংহননীংখিদবদগী য়াইখোন্সগী মতুং প্রপ প্রপ ইমবকই। তোমনাওনা কৌবক্লিবোই খন্দুনা মবোক্তা তান্না তান্না কৌবদু থোইনা নাচুংলুদনা লাকপনা শুমাং মচী যৌবকপদুদি মবোক্তি হায়বদু খঙলদুনা চপ হেক লেক্সী য়াইখোন্স। খানা য়েং মবোক্তা অশাওবা পুন্স হৈখবকই, “ইবোক নংত্রো পাবুংনা হেক হেক তন্তুনা মুমসিদা তোয়না তোয়না লাকপীগনু লাকপীগনু হায়খিবদো। মতম খবতা ওইববসু লাকপীগনু হায়খিবদুবু শুক্তা তাদ্ৰিবসিবু ইবোকপু না হুন্তবা মীবা? অদু ওইবদি...”

য়াইখোন্সনা কবিগুন্স অমা কোয়থি থিগুম তৌবকপদুনা অহল অমনা পাখংনা য়াইখোন্সবু মখুদাংদা তাপ ফাদুনা তপ্পা হায়বকই, “হৈ হৈ হায়হৈদেনে ইবুংঙো। ফবসু ফংত্রসু নমাবু পোক্লিবা নবোক্তিনে নবোক।” চাউবীনা শমখবকই প্বেপ্পা, “নমাদো ইচানি। ইচাগী মনাক্তা মমানা লাকপবু কবিগীনো নখোয়না পামত্ৰিসিবো? ফবসু ফংত্রসু নঙসে ঐগীদি ইশুনিং ইশু।” য়াইখোন্সা থৌনা ফনা মবোক্তা ওনশিল্লবকই, “ইবোক্তীসিদি কা হেনমল্লবা। হীগোক থোকএ ইমুংসে। পাবুংগা ইমাগা খংননবা ইবোক্তা মৈ চুখিবনি। নুমিং খুদিংগী হুবান হুবান্দুনা লাকপদা ইবোক্তা পুবকখিবা বীসকুইতুনা য়েংউসে য়াসে তিন লোইনা চাবে। পাবুংগা য়াখিদবদৈ ইবোক্তা পুবকপা অথুম অহাওদুবু নশুনা য়াতোন তংখিদ্ৰে খঙলবা নংত্রা? কবিগীনো অহল অদুক ওইবগা অঙাং মচাদৌনা তৌবিদুবু? ইবোকনিকাইনা হায়নীংদে।”

লৈপাকলৈ মশুবু খামগে খন্না খন্না মাগী মচেক্তা য়ানবা ব্ৰাঙাংদু থংপা ওমদনা ইমুংগী খোঙজীন মকমদা ওইহাক লকক তৌবিঙেদা চাউবীনা ওকশিল্লকই, “হো ফরে ফবে। ঐ ওসিদগী মুমসিদা অমুক খোঙগুল তান্তবোই।” চগৌ য়েংলস্বী হনুবী অমনা হায়দা য়াদবৈ মতৌদা থম্মোয়গী অথুংলবু ফোঙদোবকই, “করিনোদা ইবেম্মা, অঙাংগা চান্দা পাউদানবিসিবু। নঙনা হেমদুম ওকত্ৰেনে। হায় লৈপাকলৈ নঙবু ইমুংদা কবি তৌরিগেনে? মাশন্দা থোরকউ। চাউবী লাকইনেহে ফিদা অমত্তা পুথোরকউনে।” মমায় ওংলপ তৌনা খুন্স মমীতু লাউথোরকই; হনুবীদুনা ওনশিল্লকই, “ফিদাকা য়ারে ইচে। মদুগী তৌঙবীদুনা চেনত্ৰিদুবু কনাদনো কদায়দনো? ঐবু হায়ফম তৌফমকা অমত্তা

৩২৬/ওলাঙধাগী লৈপাকলৈ

খঙদ্বেনে। মশোক ধীববা হায়বদুনি ঐসে। ওহানমুকী মশোক্তা কবি ঈয়াল লঙশিল্লদুনা অসিগুহা কুশ্মৈসি উবিবনো খঙদ্বৈ ইচে।” হনুবিদুনা খুদোহী থিল্লকই, “তু – তু – মসিগী মৌবী বানা খাবিবা কোছোংসিদনি। মজী হায়ত্রা কবিনো মাগা মকপ শাল্মিল্লবদুনি।”

চাউবী বা লানকা অমত্তা ওাঙদমথৈ থোদ্রাল তমখি প্রপ প্রপ। তিল্লহা ময়ামসু মমসুক মমসুক্কপদুদা তাকত্ৰে। মশু মবেনতা চাউববা যুমজাওদুদা খুনু খোংহৌবে। নোংমা নোংমগী খোংলকপা খুনুসু খাবুম লানখংলকপদদি খোছোংতনা পূমনিল নীল্লকই। হোংলকলিবা পুন্সিগী অওনবা মবক্তা অনৌবা রাখল মঙলামা অপুম অশা তকথোক নাছোক্তুনা পুন্সিগী মশেক মঙাল তম্মা হিমাং চুহা হৌবক্লে মশু মবেন। থা অমগী মতুংসিদদি তৌশিল্লবা তাং য়াওদনা থশ্মায় মকা লামজবকপদু চীনবান থোক্তা মায়থোং মকা লাম্মা মোমোন মীনোক তমজবা হৌবক্লেবা অওনবা অমুকী অশেংবা নুংশীংনা তাইবং থরায় পানবা পূস্বগী মমায় মমীং তাথোকপীবা মীংকুপুমক্তদনি মশু মবেনবু মৈ ঈকলবা কস্তী মথক্তা থাঙ্গংকে খৌবাংলিবা শকহেনবী মমা মচানা টাটা অমদা নহাবোল তেঙ্গোল অমা পুবদুনা অউনপোংকীদমক।

চীন্দা পাউদানৈ শকহেনবী য়াইখোহা; চীংথৈনা ইল্লহা মনজুনববা য়াইখোহা মশামক্লি খল্লা ফৈজুপ হাকথং থংজবা হাওফিদুগীদমক। শকহেনবীনা লৈশাবিঙদা খুদোল তমখিবা হাওফিনি হায়দুনা মচাগী মখুং ফোয়দতুনা মুনখিবদা লৈপাকলৈ তঙক তঙক য়েংদুনা লৈবস্বদৈ মশুবু মখুদাং পায়দুনা ঈমুংদা পুশিনখি। শকহেনবীনা মাগীনা হায়না তল্লকখিবশিংদু ঈমুং চঙ চঙদুনা খো খোংপা টাটা হাপকংপা লৌবক্লেবদা মনীংগী য়েল্লখাদা ক্রোং ক্রোং উবোং শুমজীংনা অওক অথোম নুমিৎহেক খুদিংগী লৌশিনবীদবদৈ শাল্মবিবা তেক্তনা অতংপদুগা শিলভবগী মঙক অতংপা মনিং চঙবদা (লেক্ৰিন্দা) ঈশিং পুথোক পুশিন তৌবদা শিজীল্লবা সনাবুলদুগা অনীদু য়াইখোহা শুম্মাংদা লংথোক্তুনা থন্দা কনানসু পুখংপীদবদৈ খৌবা হৌবক্লেবা টাটা মথক্তুদা তাম্মা তাল্লদুনা লংখংপদা মদুদা তোংলকপা নহা পাখঙ অমগী মখুদা পানবদা শুগক্তুনা খাঙই।

লৈপাকলৈ মশুদা ইশুসিদি “য়েংউ ঈমুংসে ফদি ফবা মহীক চেনবা য়াবা কবি উবা ফংলি” হায়বকপদুদা মশুনা মবোকী খুইববা মখৌরিদা চোংখক্তুনা কোল্লগা লৈমায়দা ওেক লাউনা পূম্মা ফমথমিল্লবগা বা বা নোকমিল্লদুনা চপ

মাম্বা খোঙেলদা হৌনকবা হায়নকবা তৌদনা হায়মিমে – “পুন্নংহেক লংলে হে।” চীনবান্দি মোমোন নোকথোজুনা মীংকুণ্ডুনা ঙাঙথোকলিবা মশুগী বাইহেশিংদো অপনবা লৈতবনা খৌজংগী বাইহেশিং নঙে খলি অদুবু চবান্নববা নোংশাগী খানা য়েংবা মীংয়েংদুগী মীংলুদা ঈহৌবক্লিবা গিগী ঈফুতুনা অমুকসু চমন্নহল্লি লৈপাকলৈ। তৌফম খঙদে। য়াইখোম্বু চেজেং কোনশিল্লগা “ইশুসিদি বোবোক লৈবিসিদি। পোবোম অটৌবা অমদুম লৈকসিসে। হাউনদুম চাথোকসি।”

মশু মবেন কৈথেল কাবকই। নাগামপাল ঙায়োনফমদে পোবোম অটৌবা অমা লৈবকই। ঙ্ৰং ঙ্ৰং চোংলিবা খাউদু খুং ওইনা পায় খুং য়েংনা মশুগী খুদাং চেংনা পায় হবায় থবাক থিবা থোবকপদনি লংত্রিক লংবা অঙাংবা সনত্রো অমদগী মঙ্গী শকহেনবী কুমথবকপদো দোঙ বাইশিমৈ। লৈপাকলৈ খংপ্ৰেক খংই। খংহাই খংজিন্দা লানজেল্লকপগুম, “বীজো! বীজো!” বীজোদা কাখংলকই। বীজো তোংনা তোংনা মশুনা মবোজা হংলকই,

“বোবোক বোবোক, লাই হায়বসিবু লৈব্রনে?”

“কৈদৌবগে ইশুবো? তানজাসিদা লাইবু মশক খঙনীং উনীংলক্লিবসিনা? মাদি উঙমদবনি। কবিগীদি লৈতনি। লৈ। কবিগীসু উঙম্নেই। নঙসু পান্নগা মাবু পুন্নি চুপ্পা নীংজৌ। নোংমদি শোয়দনা ফংগনি।”

“ফংনীংলুবগী বা নঙেদা বোবোক। মাগী খৌদৌসিদা পেন্দবা য়ানিংদবা শাউনিংবৈ বানি বোবোক।”

“কবিনোনে ইশুনা শাওনীংলিবো?”

“হুয়াই থবাক লৈবকত্রিদুবু বোবোকসু শাউনিংদে হায়দেইবো। অদুদি বোবোকসু চীন খীবেনে।”

“মুমদা খামেন অশিনবা লৈহৌবদু নঙ খঙইদনা?”

“অদুবুদি খঙইনে।”

“মদু পংলনি ওসি থোংহৌবসি তৌনি। হাউদৌবিপোংনিহে ইশুসিদি।”

“হোৱেন চারমদাইদদি ওসাইগী অঙাংবা কারদগী কুমথবকপী হেল্লোইদুবু অমুক খংউ হেক উরজুনা এঞ্জাং তেজোন্তো লাক্তনা হেক

লংগ্ৰদি মাঙলেদকো। পোরোমগা হৰায় থৰাক্সু থোংদ্রসিদা বোবোক।”

“এ! নঙবু উইহেব্রনে?”

“বোবোককা ঐগবু কনানা হেন্না মীং থৌগেনে? য়েতুম মনা লেংলমদাইদা বোবোকা কনা কৌগেনে? অদুনি।”

“কান্দে ইশুসিদি থোয়দৌ থীংকদবা বাবীসে শান্নগুমসি। য়েংঙেই মৈসি শাদ্রা? পায়কদ্রদি শাদ্রেন্দনা। খঙইকো। ইশুসিদি ওসিদি লাইয়িক তন্বা চংত্রবনিনা চাক তোকপগা লাইয়িক খঙলেদনা।”

“লাইবিদ্ধা অমতা পাবোই। লাই চৈখিনি।”

“লাইদি কবিগী চৈদৌবিবা?”

“মানা নংত্রো বোবোকগু বাহল্লিবসে। মনা অপঙবসে য়েতুম্না হুংতোকে।”

“এ! এ! হায়হৈদে। হায়হৈদে। মানা নন্তেনে ঐনা ঐনা তৌকবা থবক্ষুগী মহয়নি ওসি ঐ ঐনা বানা লেল্লিবসি। পুংদোল পান্দিবু কোল্লা পানব্রনে? অঙাওবসিদি।”

“অদুদি বোবোক নঙসু নহা ওইবিঙেদা মমাদৌনা তৌবকপ্ৰা?”

“তৌবক্ৰেদা তৌবক্ৰেদা ...”

“অদুগা কবিগী অশুক বাহল্লিবা? বোবোক্তি পুগুগসু খংনদে। য়ান্নসু ফৈ। লাইসে মমীং তাঙইকো বোবোক?”

“হোয় হোয়, তাঙই তাঙই ইশুসিদি। নঙ বুয়াসে তু য়েংউ মচীল খুমদুনা নোয়িসি উদ্দা? ইকায়দ্রো?”

“অচুন্না হায়বদি ইকায়দে। লাই মানবু মমীং তাঙদ্রগবু যৌশাবীদুনা মচ হন্দেদ্রল্লগা মরা নাইবদুবু হেক নোংঙানবগা কার লৈবা ওমহনগদ্রা? বোবোক ঐদি লাইসে শুকয়া মানীংদে। লৈ হায়বসু শুকথা খাজদে।”

“হোয়নে হোয়নে। হৌজিকপুদি খাজবা খাজদবা করিসু কায়দে। অঙাংনিনা নরাল লৈতে। অদুবু মতল্লা নোংমদি নঙবু শোয়দনা মদু ... ইহে! যৌরেনেহে। বীজো, খাম্মো! খাম্মো ...”

লাঙ্গোলগী

৪৪৪ শুবা কাসি হামদি মীশি মীনা তোয়না থোকলি
মহু ময়ায় কলি হামদুনা হাংলকপা চহী ফাগদৌববদা নোংমখক্তং চাউয়েং য়েংদুনা
কা শুনবা চঙলম চঙফাট্রিঙৈদা “য়াবে যাবে” হায়রগা নুমিত্তুমক্তা শুনু হাইহলগা
(বং পং তৌহলগা) নোংঙানবৈ অয়ুঙৈ মঙ্গী শকহেনবীনা হেক লৈবদৈ ঙারৈমা
থুন্মৈমা, কুন্দুনা লৈখিবনবা কবিনো নোং ঙানফুং ঙানফুং তৌনবকপদৈ জীপ
কাব পবেং লেংলক্লিবা মবক্তসু বীজো থেংলি। কনাগী থবক-পোখাচে (পেনন
বুক) কনাগী সনা, কনাগী থবক তৌবশিংদা শান্দোকপা শেনফমগী (সাবভিস
লোনগী) লাক্ষ লাক্ষনা যুমথংনবা লৈকায়দা মিপাইববু পোকহল্লে। কবিগীসু
মিপাইবোই, কনাগী য়েমখা লুকখা শুম্মাং থেজোং পুমচাই চাই অদুক পাক
চাউবা অতৈগা মামদনা হাংলিবা মফমশিং শেন পৃথিবগী থল্লপ্তা (বনধোপকী)
জুটব, কাব, জীপ, টাটা, ফোবসন, মেজীক্লা। মবকসিদা লোংনা থুপ্পা অসীকপা
লেপ্তুবা শেন্দোয়বু মীহৌজবা ১%দা ঙাওজবা মীমাঙ থোক্লদি শেন পায়বদি কিজবা
কাঙবুনা লাক্ষ লাক্ষনি কংলবিবসু নুমিৎ খুদিংগী চবুন চবুন ...

লৈবাকসিগী অদুসু ইম্ফাল ময়োলদা লৈবা সেক্রেটবিয়েং, এজি,
ট্রেজবী, এস বি আ, ঘু বি আই, যুকো কনাগী অটোবা শিনশঙ (ফার্ম) ফাওবনা
খঙদবা লৈতে মঙ্গী অপাইবী। থোঙ লাউনা হাংই। অপনবা লৈতে। হামদৈ
শকক চাম্মা হাংবা হেনগংলে মঙ্গী। মবুকসু অদু মঙাই মাববলপ্তম তালীল্লক্লিবা।
মবায়বক্লা নোংমা নোংমগী পাকপা হেনগংলক্লিমথৈ মমীংনা শুক শুতুনা অশুম
অশুম চংথরকই। হবাই মতোলপ্তপ্তবা শল্লাং খবদুসু লংবা অশুম অশুম
হেনগংলকই। কুচুনা সনা অহীংবনি। লাই মচাদা মচাপ্তম মশক্লা মবোল অমা
লুমখবক্লিবা। মাগা চহী ফাদনা তিল্লবকপা লোয়নরকপদা মীয়াই চল্লবা কয়া কয়াদি
ভাবা কবী কয়াগী শেন্দোয়গী শেন্দোলনা নম্বো পোবগা নমদুনা মতম শুদনা
থবঙৈ পোখানরক্লিসিদি (ভোলুনটিয়ার বিতায়রমেত্ত লৌনরক্লিবসিদি) কনানসু
উরু খঙলুদে।

ইঙা থাগী ঈপাল লাংলিবা ঈপাঙে ডবাকসীনা লুশমদা লাকখিগুম
হুদুনা পুখিবা ঈশিং ঈবীক কল্পক চাউবা মালংবনা মহৌশানি নুংনাংনরুদে। থম্মোয়
কাখুদা খবা খজিক খুজিন চপশিল্লসু মপান থোংদদি মায়থোং গািলি। অহোইনদুম
মতমগী চংনবীনি খন্দোকই। অদুনবু থবঙৈ পোংথানবা নোমবসু (পেঙ্গন
তাল্লবসু) মানা অদুসু থা খবতমক চঙই। পেঙ্গন মৈনোনা কিজবা মীতানি মঙ্গী।
লৌ লৌইবগা মনসু লৌইবগুম থবক হেক পোংথারবা (পেঙ্গন ফংলবা) মতুং
থবক-পোংথাচেসু (পেঙ্গন বুকসু) অদুমক মহাক্সা পায়শিনহৌবৈ কাঙলোন
কয়ানি পায়রিবা মঙ্গী অপাইবী। মিথাই খুৎশিদা থবক পোংথাবেদি (পেঙ্গন
ফংলেদি) মশা মশানা মাজবা মরায়থুং ফন্তবনা মশাগী থবক-পোংথাচেসু
(পেঙ্গন বুকসু) মশক শুকউ উবা ফংদনা থম্মোয়দা খুতুয়া শুজিনজবগা নঙকো
নঙ হায়না খানা খানা লোংনা য়েং মপুন্নি থুপচিনজবসু কোজায়নি থোকহল্লিবা
তেনত্ৰবা মীংকুপসিদা।

শজীনা কৈদসু নোংশাবু খানা য়েংঙমদে মূজুনা। অদুবু কদায় তাইবং
মী! তায়োমববা তাইবংপানসিদদি তায়োমব তাইবংনি তাইবং মী। মবেপ রাংবী
মশা তোজানবী থাবুম নিপানগী মচাবু নাউপুবদা হকচাংগী ফিভম কায়দবী কনানসু
মীংয়েং ফৈনা য়েংবা ওমহন্দবী শকহেনবীনা পাক চাউববা মী ফমফম কাদুদা
ফল্লিবা ময়াম পুত্ৰা চমপ্ৰা থাদবা চাঙাংনা গাইবদা চোকথববা কয়াগী বৌগংলবা
বৌনাউ চোংহন্দুনা চীনবান্দা খোইহী তৈহল্লি। উৎচনিংবা অমা য়াওনা খোজেন
কোল্লপ তৌবকই, “মখোয় তামোসে ওবাং নুমিদাং অথেঙবফাও শেন-থুমগী
ফল্লাইবগা বাবুপবাদা চাকচা হৈজানবদৈ (ফাইনাল মিনিষ্টবগা বজলোদা পাটি
তৌবদৈ) থেঙনা হনজিল্লজুনা তুমথখিবা কুইদ্রিয়ে। ময়াম গাইহাত্তা গাইবীবো।”

অয়ুক পুং তবেং মখায়গী বেডীও পাউ পাবকপদা মঙ্গী মমীং খংশিং,
শিংলজুনা তীংলি য়াঙলিবকই। মনাদি শেংদোজুনা মুন্না তায়। তৌবতবু মমীন্তি
পাঙদ্রি। মাবু গাইবিবশিংদি গাংশং গাঙবা চাগী ফমফমশিংদুদা নোম নোমদুনা
মেক মোক লাউদনা মখল খুদিংগী পাউ-চে ময়ামদু ওন ওন্দুনা য়েং অমগা
অমগা ওনশিন রাইশিল্লদুনা রাবী খবা শা খবা নোক নোং ফুং গানবদৈ পংলৈদা
মবৈনৈ পুঙমদা পোংলুম থাবনি মন। পুং নিপান তারকপা অদুবাইদা তিল্লিবা
মীয়ামদুগী মীবক খায়বগা খুদৈ মতেক হজামপাল অমা শেং কোহৌবি মানবা

সনাগী থাউনম মকদুনা মোজাফুৰীং নিমাই ভৌশোক ভৌবদুগী মথক্তা পদ্মাক
পদ্মাক মাজোল মচীন তল্লা থোবক্কাগা নুমিংপু গাইহাক মমীং উইশিন্দুনা খুকমজৈ
মঙ্গী।

অদুক য়ায়া ঙ্ৰং ঙ্ৰং ঙ্ৰংলম্বা মীয়ামগী চীনবান ত্ৰুক ত্ৰুক ফাজিন্নখি
উচপ্পা (সেকেন্দাবনা) উফম চানা ফাজীনম্বা থোঙবাগুম। উন বাইমুক চীকই।
মবক মবক্তা য়েনখাদা মতোক খুবাকমুক পাকপা গাংশং গাঙবা য়েনবাবাবদুনা
খোংবদু নঙনা। য়েনখোংদুদা মঙ্গী মোমোন তৌজৈ। অদুবু তিল্লিশিংদু কনানা
কনানো মীংচিনফাও য়েংলমদনা গম গম ইমুংদা চঙখি। ঈক মায়থবগা নিংখিনা
শেং-চাবগা (কোং শ্ৰেং তাই তৌদুনা) মোবাইল ফোন অমমম, মখুং য়েংনা
অমা ওইনা অমা পায়, বাবী শাব শাবদুনা নোক নোক্তুনা থোৰুকপদুদা ওসাইমথৈ
বানা গাইবম্বশিংগী মবক্তা মীপাই থবাইনবসু য়াওবক্কা মঙ্গীনা শেনফমদুবু
য়াবাবক্কাইদ্রা চিংনজা।

শকহেনবী অচৌবা লীক্লিগী অচৌবা পত্ৰা অমদা থংকোক তৌনা চামচনা
হোবলীজ্জ থীংনা থীংনা বাদি গাঙদে মঙ্গীগী মতুং ইল্লবকই। মঙ্গীনা মাগী কনাসু
চঙহন্দনা থল্লিবা কাদুগী উক উক লৈবা ফম্ফমদুদা (চৌক্লিদুদা) ঙেক ফমথবগা
শকহেনবীনা হোবলীজ্জ অখীংপদু থল্লম থমফাংত্ৰিঙৈদা নোকফেং তৌনা মঙ্গীনা
ওক্কাগা “অমমম চঙহল্লকউ” হায়বকপদুদা শকহেনবী থোকখি। অচৌবা পাত্ৰদু
অমুক্তদা লেপ্তনা চিংদুনা থকপসি মাগীদি য়ায়া হৈনজবী পামজবনি মঙ্গীগী।
নংহৌবোইদবা মতাপ্তম কোম-ক্কা মতপ অচৌবা অমা চোপ চোপ চাশিল্লি।
মহীনা মচীনবানদৈ মখাদাংদা ওবো ওবো চেছয়কই। শায়না শায়না মাগী বেজতা
থবক তৌবা নাওবা কৌবকই। নাওবনা থোঙজীন কানশিল্লতুনা লেপ্পগা লৈবদুদা
মঙ্গীনা মখুংনা মচীনবান্দা থিল্লকই। খুনা থোকখি। নাওবনা পুবকপা ফক্ত-হাওদি
থম্ফমদুদা (দশবীন্দুদা) পানা-ক্কাদাংদু ওংথোকই। ফক্ত-হাওদি থম্ফমদু অমুক
পুথোকখি। নুংশুক নুংজায়না চঙজবকপা খুদিং মোমোন মোমোন হলহনবিবা
ঙম্বা মঙ্গীনি হায়বসি মীশুম তিংনা য়ানরে। লোংনা খুপ্পা গাঙনবম্বদৈ মমাঙমক্তদা
মনাকমক্তদা দোঙ দোঙ গাঙনরক্কা, “অবুংগী মছং মঙ্গীনা শোয়দনা লমদমসিগী
(কেম্ফসিগী) মীহুং ওইনা মছং শিনবদি শোয়দ্রে।” অদুনবু মঙ্গীসু লৈকায়গী
খৌদোক বাথোক্তা খুংচাও থাৰিবনি।

ফিন্নাল মমায় চুল্লিঙে লীশাং থায় দোরিসু। শজা চাউখংলকই মনুং মপাল। তাপ তাপ লাকশিল্লুই চাউব চাউববা থিকা-নুংকা। শেনজাও পায়বশিংতগী লনাই লায়ংশঙ মায়পাকসীদা সনা কোনুংগী নিংথেমনুবীণ্ডম (মহারানীণ্ডম) মমায় মমায়সু পাঙলে শকহেনবী। ঐচ আই ডি গী কুয়োমগা (কবচগা) লোয়ননা তাঙনা ফংজবী মমোমলোই খুদঙা ওম্বোকই ঠৌশ্রোক ঠৌবা তবোপ তবোপা মহীক পজ্জবা হেক য়েংবদা অউবশিংগী থেম্মায় হুববা পোকপদা ঙায়বিবা অঙাং নুপামচা অমবু ওইনা। থোইনা ময়েং তাদে চোল্লবা মঙ্গীগী শেজাও। শাগৈগী সীবাবেল ফংজবৈ হবাও নুংঙাইনা শাগৈ অহনশিং চাক খাঙদুনা ঈশৈ নোংমাই চাউনা পাঙথোজুনা তিল্লবিবা মীয়ামগী মমাও থোজুনা মচাবু মথাদা পমজবগা য়াইফা থৌনিজৈ মঙ্গী শকহেনবী। ফজবনা তৌথোবকপদি ইপত্তা পকচৈ। কনা কানি কনানসু কাঙথোক্লবা কাউনৈ।

মঙ্গীবুসু ওম্বা মায়কৈ ঙাকপা অমুতোস্বীনা নোংমা চিল্লবা কৈশামপাংকী লমলোংদা (ট্রাফিক পোইন্টা) ওইহাক লমদল্লিঙে মীংকা মীংকা মীংচামকই। মীংচিনা খংলম্মী, “নোংমা মাগীদা কোয়বকউ বা অমা লৈ হায়বম্মী।” থীছকদে। নোং ঙানবৈ অমুজনি মঙ্গীনা কোক নোল্লবিবা। অমুতোস্বীনা ক্লেব য়াঙথৈগী এন জি ওনি হায়বদুদা খংই মঙ্গী। “চে (ফাইল) পন্দবী থিংদবীনি” হায়বদুদা লাক্ষ মবিফুমুজংগী চাকথুং কলহৌদুনা ক্লেব খবগী চাকথুং লৌহৌগে খন অবৈ অবৈবা তাশিন খোমজীনবদা শকহেনবী কোয়চেন চেনবদা বা বাই খঙলজ্জৈ। উচিন নাচিল্লা লাক্ষ মবিফুদুদি থিন্দোক্লবে। অদুবু হায়নবিবা থানবিবা পুংফম তাঞ্জা কায়নবকপদৈ বা লান থোক্লবজুনা বাকাই লুকাই থোক্লবকপদৈ ঈশিং চঙবিদুনা পুংগী মনল্লা অকোয়বগী ফিভমদা বলদা অহোংবা অকায়বা ওইবজুনা লায়ংবা ঈতং তত্তনা অমুক্তসু চংখিভ্রিবদু দিল্লীদা তোয়না চংপতদা মঙ্গী কৈথেল কাবগুম কাবক্লে। অমুতোস্বীদি শোং পেক লাউদনা হোংকোংদা নুঙ্গী মপামদা লৈত্ৰে।

মঙ্গী শকহেনবী অথেঙবা অহীংগী মীচিক মীবাওখোল তাদ্রবা নোংমাই ইতুদা তনিক তনিক্কা থোক্লিবা থা থরানগী কুন্মৈবু য়েংবা হেক হেক মপান্দা থোকপা তোয়শিল্লক্লে। ওসিসু ফুক হৌগৎলি মীচিক মীরাওখোল তাদ্রবা থরান থাশিগী অহীংসিদা মঙ্গী। শকহেনবীসু বাদি ওাঙদা শোল্লি শোল্লি ইমরকই হীপলম্বদৈ। অথেঙবা অহীংগী ইবোইশেন্সগী শায়োকশঙদৈ ফাজীন পুনশিবীরিবাশিংনা তল্লবীববা খোয়শাঙনরবা ময়াং শেকপীশিংনা থৈদুনা নাথৈবক্লেগা মচীন থিবা খোনজেলদুদা ঝংপ্ৰেকপুসু ঝংমিঠৈ মখোয়’নী।

অমদৈ খুংশা য়েং ওইনা মখোয় অনীগী মমায়দা খুজিন্না লামখোং
খোংলকপদুদা অমনা অমদা থোইনা হায়নকবা তৌদনা খংদুনা চেংগুম
চেংগানববা থম্মোয় অনীনা কিখি কিম্ব মঙক ইন্নরিবা থবানমিচাকশিংগী মঙালদা
মীনা খঙখি উৰিনি মতাগুম উকম্ব খিদুনা পূম্মা ফম্মীমৈ। শকহেনবীনা য়াম্মা খঙনীংনা
“নঙগী এন জি ও হায়বদুবু মনুং মপান লোইনা খঙখুৱা ” হংলকপদুদা মঙ্গী
ইখৌ খৌশাদনা “খঙবতা নঙে শবাকুম ফাল্লবনি। ফগদ্রা তৌবনি। ঐনবু সিম্ফাই
খল্লদি লানগী লান ঙাক্তা ঙায়ৱেদনা কমদৌনি। পাত্শৈ অমা থিহৌদ্রদি মীমাঙ
ফম্বদি শোয়দ্রেহে হন্দকী মতাঙসিদি ...” হেক হায়বকপদুদা ও খোংনা
কগথোরকই শকহেনবী। মঙ্গীনা শকহেনবীগী মচীনবান্দু তাপ মেনশিল্লি।
শোম্মাংনবকই মঙ্গী, “কবিনো! মীনা তাক্সো, উক্সো, খঙক্সো, কবি ওইনি। মদুনা
হেমা শীং য়াঙশিনবা ওইনা থোক্সোইদ্রা? য়েংঙোই ফবসু ফংত্রসু ইমাসে নুংঙাইনা
য়ুমদা পোংখাদুনা লৈগদবা অহনথঙসিদা নঙনা য়ুমকৈ ইংখোল লোইনা
য়োম্মোকপীদুনা সিদা থম্মীবগা ৰাহনবদি চুমদবনি। অদুনা ইমাদা ৰাফমসে
কাঙথোকনু। সে তুম্ববসি।”

মঙ্গী থবকীনি কবিগীনি হায়দুনা নোংমা হনজিল্লক্তবা নীনি হনজিল্লক্তবা
অসুম তোয়শিল্লকপদৈ অহীং মিংশেল খাংলক্তদুনা মচাগতা ইশি শিনা তোপ
তানা তুম্বকাসু য়াওবক্সে শকহেনবী নোং-ফাদোকসু। শকহেনবীদিদি অদুম থাজৈ
মঙ্গীবু। মঙ্গীদি মাগী লেপ্পুববা হাম্মগী হৈনবীদুদা অমুক হনজিল্লদুনা হেবোইন
নম্বব ফোব লৌথোক্সবগা থাদোক থাজিন তৌবি। মকপকী শেনফম্বদি লেপ্তনা
পৈখংলক্তুনা চীংদুম চীংদুমগী শেম্পোলদা বানা বানা অশোয়-ঙাক্সবদৈ
(গবেনটবদগী) চক্ৰি থাং থাংদুনা ককনবা হোংনজবসু পল নীংখায়নিং
নীংখায়নিং ঈশিং য়ুনা য়ুনা শীংপা ঈশিংপগী লাইবক দোঙ লাউনা পনখোঙ
চংখিদুনা ঈশিংনা ৰা ৰা হেক চেনশিল্লকপদা মীপাইক্সববা লেপ্পৈ ঙাগী মবায়বক
করিদি ওইকনি? কিদুনা খংলগা চোং চোংদুনা মমৈ থেংকৎতুনা চেনখিবা নঙনা।
শেম্পোয় পীদুনা থেন্সম্মশিং শেম্পোয় পামদ্রে। থবকীনি, য়ুমগীনি, ইংখোলগীনি,
লৌগীনি অদুগা অদাগা খোল ৰাউনা ৰাউনা খৌবা হৌবক্সে।

মঙ্গীনা মৰুপ (টেন্দর) চবুন চবুন ককথক্তুনা মীগী মৈথক্তা নেংপা
শেনফম্মশিং মেম্মখিবদুদা কাম্মগদৌৱে কাম্মগদৌৱে ৰা ৰা লাউনদুনা খিত্তবু ফংনবদি

৩৩৪/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

খন লাক্ষ লাক্ষকী মৰুধু (টেন্দববু) হনগৎখিবা শেনফমদু ফাওবা ফংনদনা লৌথোকচগে হোংনবদসু হোংচিন্নরকপা হেনমনবদৈ লৌথোক্ল বা ওম্বলৈ। থাননা ননা পীকন্তবা মৰুধু (টেন্দববু) ওক্লখিবৈ শেনফম পীবা ওম্বদবদগী মৰুপ মখা তানা শাল্লবা য়াবোই খিৎবসু কোঙ্কায়নি। খুংকোয় (সেরিয়েল) মৰুপকী মেম্ববশিংসু মখোয় মশেন মামদুনা লৌথোকখিবশিং থাগী শেনহুল হুলবজ্জৈ। ফংহৌব্রিংশিংনসু হনগৎখিবদুতং পীবিয়ু হায়বদৈ খুংকোই (সেরিয়েল) মৰুপ অয়াস্বা শাল্লবা লেপশিল্লক্লে। কনাগুস্বা মনা কনবা খবদি “মৰুপ কায়বদি শিমিল্লগদবনি” হায়দুনা লাউ-খোং তৌদুনা মুফুনা শেনফম চাং নাইনা অদুমক হুল্লি। মঙ্গীনা থম্মোয় শেংনা অতৈসু হুলবজ্জৈ লেপ্সি হায়দা হায়কবসু, “ঐনা হনবা ওমখিবদবা ১০% দা লৌখিবা শেন্দোয়গী চাং অদুগুম পীগে হায়রদি য়াই” হায়না অঙম তাল্লবসু কোঙ্কায়নি।

থা খুদিংগী মাইত্তা লাউ-খোংদুনা শাল্লবস্বা মৰুপ শীংলুপ পুন্মমক চপ লেপজ্জৈ। হৌজিক্তি শেন থৌবা লাকপদা হিয়াংথাং লাইবেল্লী (বোব) খুক্সদু মঙায় অমুক অঙনবদুদা। অহানবদদি শকহেনবী মমা মচানা থেম নৌদুনা হেক হেক থাদোক্লপদু তোয়শিল্লকপদুদি মখোয়গী তাংনা শেনগী মৈশাদু মুথৎপা ওমদ্রদুনা অমুক ওস্তা চংজ্জৈ হায়বফাও ইমুংদা নমদুনা চঙলগা কাঙখা-লুখদা ফাক ফাজুনা ফোঙনা হেজ্জা থিদুনা মঙ্গীগা কিম্বা লাংনা পোপ পা পোপ পা খাল্লবকপসু নোংমা নোংমা তোয়শীল্লক্লে। শঙ্কা পঙ্কা চাউবশিংদি নোংমৈ চীন্দোন্দা, চীংদোংদা, চীংদোন্দা, চীংখোঙদা, চীংয়াদা কৌনিং কৌনিংবা মফমদা কৌ কৌদুনা কোল্লা কোল্লা শেন্দোয় শেজ্জৈপ চোমলপ চোমলপ ফকখিবসু কোঙ্কায়নি। খাঙবদা ওস্তোকা বাবে মঙ্গী। মাগীসু মীনা কোকথোঙ কোকথোঙ মংব্রিংশিংদুদি নোংমতা মাগীদমক অদুয়া বক তৌবীয়ু য়াখিদে কনানসু শেন পীজবফাও।

নুংতিগী নুমিদাং থেঙনা হুল্লক্কাগা অহীং নোংয়াইদা হৌগতুনা ওস্তা থোকখিবা তোয়রকপনা মঙ্গী উবজ্জবা লৈকায়গী মী মশীং য়াল্লক্লে। অরাক অবাৰুপনা অমা পায়খি অনী পুখি কনাগী চাকশঙগী গ্যাশ সিল্লিন্দর ফাওবা পুখিবদৈ উত্তেক বাডেক্কা চাক থোংলক্লে। পুনিংঙাই থাংনিংঙাই কাংথোলদুখক ওয়রবা তানফমসিদা তিল্লিবশিংনা অমত্তা ওইনা পুনসিন্দুনা খুংপু

(এসোসিয়েসন) অমা শেমদুনা মখোয়গী অনীংবা অপাস্বা মীয়াম ভিংনা খঙহন্নবা পাউ-চেদা ফোঙদোরক্লে। মখোয় হুপ্পা লাক্কাগা বেঙ্কতা থবক তৌবিবা নহা পাখঙ মচা মঙাদুদা মখোয় মখোয়গী শেনফমদু পীননবা লাউ-খোংদুনা তৌক্লেবু “ঐখোয় ঐখোয়গীসু লাক্কা অনী থমজীনখিবা (ডিপোজিৎ তৌবা) য়াও অহম য়াও, মঙা তৌবা ফাওবা য়াওবিবনি শেন্দোয়দি লায়বদনা শেল্পেপ ফাওবা শুনা পীবিদ্রি। ময়ামগী শেনফমদু মহাক্কা লোইনা শিজীলবনি। ঐখোয়দি মানা লৌ হায়বগা লৌবনি। পীস্তো পীবনি। ময়ামসু খঙলি নংত্রা। ঈবল তেজপদা নংতনা পুলিসু মাঙলিবশিদি ঐখোয়নি। কবি তৌবগা ফোয়দন্তুনা খিত্তা ওইবসু লৌহৌসিগে খল্লিবনি” হায়না ওাঙনা শক্কাবিঙৈদা অমা চংখি অনী চংখি পুমতাক তাকহৌইমৈহুয়া চু চুদুনা তাল্লকপদুদদি।

মঙ্গী লেঙল-লেঙলগা অসুম অসুম পৃথবজুনা মঙক যৌশিল্লক্কা তানফমদুদদি হিংবা শিবা অনীগী লংদাইদা লেপুনা পুলিবু য়েং মেতুনা শাল্লনীংলক্লে। মকোক মক ইফা ফাববা তুঙ্গাগী মনুংদা কোইচেন চেদুনা চোং ফল্লিবা রাখলনা কৈদৌকগবনো খল, অবৈবা খুংচাও থাদুনা লৈজবা শেম্নিং খোন্সগা ম্যাম্বাব লানশিনিখি। ভাবতকী কৈথেলদা লুপা ফোব অনীগী শেনফম ওইগদবা হেবোইন নম্বব ফোব পুদুনা থোবকই লক্ষিমপুবদৈ অহমং অমসুং জিবি ঘাটতগী অনীংগা লোয়ননা। নমফালোং যৌবমদাইদা নোং ঙানফুং ঙানফুং তৌবকপা মমশুক মমশুকপদুদা তুবেল লাছোকপা হৌবকই। অহমংনা হান্না মবুজ্ঞা য়েপ্পস্বা অচৌবা নুঙথং অদুনা মঙ্গীগী মকোক্তা অবৈবী শক্তিনা হঞ্জীন হঞ্জীন থাবকপদুদা হাইথবক্লে মঙ্গী। রাষ্ট্রবিঙৈদুদা অনীংনা মঙ্গীগী মঙক পায়দুনা ঈশিংদা নমশিল্লগা মকোক্তা শুস্বন্দা শুগাইববা হৈনীংশ্রম শুগায়বগা ঈশিংগী ঈচেলদুদা অদুম তাউথহনশ্বে। ঈশিংগী ঈচেলনা ঈথক ঈপোম ঈহৌহল্লগা ঈগী ঈচেলদুসু ঈবৈনা ঈবোন্নংদা ঈতিল্লখি।

নোংমা হল্লক্কা হল্লক্কা নোংমা লোংনা লাক্কা লাক্কা মঙ্গী হল্লকপা ওাইবা কনানা নুমিং শিংবুন খুং থেঙ্কবন্বসু কাউনবক্লে। কনানা হায়, “দিমাপুবগী লৈবক অমদা অহীংদা উবম্বী। কনানা হায়, দিল্লীগী চান্দনি চোক্তা লৈহৌই। কনানদি হায় নমফালোংলোমদা চঙশিনিখি। কনানা চুল্লিবনো, কদায়দবু লৈবিবনো শকহেনবী থোইনা কনা কানি খঙনিংলুদ্রে। থিসু থিকদ্রে। শকহেনবীগী হৌজিক

৩৩৬/ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

অপান্না হায়ববু কদায়দনো তুমিলা মচাবু চাউননবা য়োকপা অদুগা মমাবুসু খরা
বুংয়া তুশিংনা পোংথাহনখিবা অসিতনি। অদুবু বাখলতা মঙায়বে। নোংমা
নোংমগী চাকখুম মৈ মুত্তনবা হোংনবদা মরোল মরাং পুমতাক তাকশীল্লফুনা
মখুং মকোক্তা হায়ে। বাখল ফকচিদুনা লৌনিং সেইবোমবৈ মতৌ হেক হেক
তৌবক্লে। হৌজিত্তা পায়রন্থা পোং পোংথমফম কাউ, মমাগা কবিসু লৈতবদা
নিংঙাই শংদানবা তোয়বে। কল্লাক কুক কাববী চহী মনীং খোল্লবী হনুবিগুম
মঙক্তা য়াল্লিবা ফদি খিবদা বৌয়দৌ থীংনা নুমিং চুয়া অমা কাচিন কোয়াদা
কোয়থি খিবা হৌবক্লেদুনা তিল্লাইখোদ্বী ওল্লগা মকোক শংবাইমুক চাউনা নোমহৌ
নোমহৌ মপান থোবক্লে। মখুং অনীদু খুদুপ থা মকোক্তা শ্রো শ্রো খোংলি। কনাবুসু
নাচুলুদা কল্লক পেলা খোঙেলসু থোবক্লে, “ঐদা শিজনিংলেদা! ...”

“এদা শিজনিংলেদা! হাদা মপু ইবুংঙো ননাইনুবীবু
লৌশিনবীরোনে” তেংথাবকই নোংমদোন কোবৌথক চাগদৌঐয়েং। শং শং
উবকই চীংলেন। মোমোন নোকপগুমসু তৌবকই। মখুং তিংথোকপগুমসু তৌবা
মতৌদুদা রাখল পবিং থা পুক্রীং পবৈ কিশি থোকুবি ঙাইহাক মীংকুপ’মা। অদুবু
থঙনবা মীংকুপ্তা খেক্লা খেক্লা কবেল্লববিবা রাখেংকী খোনঞ্জেলদুনা পুন্মক
মঙলান ওইহ্নে। খঙলক্লে। নীংশিংলক্লে তল্লবদ্বা পুন্মা। লাউবক্লে য়েক্লেবা
পুন্না শংশং মীংমাঙদা জগোয় শাবল্লবদা। ঝ্যাং ক্রক ক্রক চীক্লে তাইবংদা
নুংবঙননা লৈপাকলৈ,

“ফিবেপ! ফিবেপ নঙবু কৈদনো
য়েংউনে কয়াদা লুত্ৰবনোনে নঙসে!
পান্দমফম অমনা মাঙদা থমদুনা
খোঙথাং অসিনা থাংগদৌবিসিবু কদোমদনো
খোঙথাং মখোলসিনা খোম্বাং য়ৈবল্লগনা
হে পুন্সি নঙনা কবি
উচুং মাগীবু থম্মোয় পানত্রদা
চোইজাইনববা উফুলনবু রাখল খনত্রদা?
অদুগা কবি কবিবু নীংলিবা
কবিনো নঙনা লোৎনা পান্সিবা?
নঙেনে খোঞ্জেল্লনে নাম্নদা তাবিসিবো
নাখল নঙগী খুজোক্লা শোক্লিবো?
উম, অদুদি ... ফবেনে ফবেনে ...
ঙাইখো তপথখো নঙ খোঙফমদুদা –
শাগুপ শায়হৌবো অহীং হৌম্বিদৌবে
ফিজোলদো হোংলোনে থম্মোয়গী কাখুদা;
ভু! উবেদনা লম্বেলসিগী মতাইদা

৩৩৮ / ওলাঙথাগী লৈপাকলৈ

মোং হাদনা হৌবিবা চিংজাওসে,
নঙবু ঙাইবদা চোকথববা পুল্লিনি
পুল্লি কয়াগীসু য়াতাকুম হিদাল্লি,
চঙশিল্লনে নঙবো চিংখোঙসে তল্লা
ফংগনিনে চিংজাওদুই চিংদুমগী চিংদোল,
খঙলক্কনি উনশাগী ফিজীদা য়াল্লবক্কিবদো
উন পুব নামিবৈ থোংলা খুংশাদো,
কুপ্পক্কগনি মঙাল মশোক্তো ওঙ্গানববা
পোশীনখিগনি নাউহোংনুংদা লুসু লুসুববা,
মোমোন নোঙ্কগনি কেপ্পবা উনাসু
য়েল্লীং হুংল্লিনিনে কংলুববা উপালসু,
কপ্পগনুনে নঙবো হে থম্মোয়
থাংলোনে খোঙথাংদো পস্তুংবু তল্লা।”

ঙসাইমথৈ শোল্লপুঙদা (তুলসিবোংদা) নাকেন থাদা উনখা নংলবা
উহং-উবাংনা (তুল্লসিনা) উচুং ওইনা লেপ্পপ্তম মোং হাদা তুমিন চপ য়ুংনা
লেপ হৌত্তবা য়ুমসিবু শাবদা অহীং কয়া মিংশেন খাঙদুনা থাবলদা লৈঙোই
চাম্মিল্লখিবা চেক হোনজীনমিল্লখিবা চিংলেনসু কবি চিংথহৌবা কবি নাস্তুহৌবা
হায়বৈ মতাপ্তম ময়াল্লা টাটাদা হাপকংলিবা হোনকংলিবা শকহেনবীখোয়গী য়ী
লাকপনা হাল্লনি খল নংহৌববোই মতাপ্তম ফুং কাং নোল্লিবা মবজুদা য়াওবিবদুগা
লেপমিল্লনা ঙাইবি লৈপাকলৈ য়ুমসিদা চাগদৌথৈ চিংনা য়েংদুনা।

“ইচো! ইচে, চংলসি খঙনবক্কিটৈঙ খংনা চৈনব্রিঙৈঙদা” হায়বা শাজৌগী
নুংখিল পোবোত্তা লবাই শাংপা ক্বাক্কী খোঞ্জেলদুনা অচীকপদু থুগাইদুনা
মঙফাওনহল্লি তাইবংদা লৈপাকলৈ। থম্মোয়দা ফাওবকপপ্তমসু তৌই ক্বাক্কী
ফজ্জবা মশক! অমুকসু চমল্লবকই, “ক্বাক্কী কোকিল্লা! য়ুহা কয়া হাদুনসু খোঙথাং
চেংনা লেপ লৈমায়থক্তা কংদুনা কেমদুনা উফুল ওস্ত্রিফাও থাংলবোই খনত্তবা
হে অহীংবা নুঙগী মিতম, থাংলোনে নঙবু খোঙথাংদো ... কুমথবক্কোনে
ফদ্বালদুদে ... হৌত্তে ওল্লা মতমদো ... লুপত্তবকো ওল্লমক ওসিদি নঙনা ...
খয়াংলজুদা কুং কুং ... হে অহীংবা নুঙ ...”

কল্পবা শজীবুগী নোংলৈনা হৃদংপিদুনা ফোইদংলগা লৈমায়থক্তা
ঈলুবিববা মল্পবা মীতৈ য়মজাওনা মদোম কীহুজবগুম, শাজৌনা মচেগী মখুদাং
পায়দুনা টাটা তয়া তপ্পা তপ্পা চিংলকই। কোহুং হেক লাছোকপগা চপ লেক্সী
লৈপাকলৈ। শাজৌসু মচেগী মখুদাং খাদোক্তুনা মখা তানা চিংনবা হোংনকদ্রে।
লৈপাকলৈনা উবিক্তা কিশীল্লিবা য়ুমগী শোদু তপ্পা তপ্পা কিশি থদংতুনা লৌথোকগা
ঙসাইমথৈ ফুন্সংননা বাদি হায়দা তুং কোইন ইল্লবিবা য়ুমসিবু লৈবিবা শেনজাও
পায়বা চোঞ্জোন্দা পী। চোঞ্জোনসু লৌই। বাদি ঙাঙনদে। মমশুক মমশুকপা
য়াচঙলকপসিদা ইল্লমক্তা য়েংলমদা টাটা গাড়ীদুদা কাখংলকই লৈপাকলৈ।

মশু য়াইখোন্সনা গাড়ী খৌবদুগা ফম্মীল্লদুনা লৈবন্দু উবদা মমি ওই
শামি ওই অমংবা নোংনা মায়থীদুনা তল্লবীদ্রবা মনীং তৌববা অহাংবা অতিয়াগুম
লৈপাকলৈগী রাখল অতিয়া মকোয়সে পূমশেং শেংনা ঙাছোবকই অমন্সলকসিদা।
মশুবু মথানুংদা চেজেং কোনশিনজদুনা অকাযবা থম্মোয় মিংশেল মচেংশিংবুসু
খোমজিনজবগুমসু তৌই। লৈপাকলৈ মচীন্দদি শোছাংনবকই, “তস কমদৌই!”
টাটাগী মমাঙ ফম্মফমদুদা ঙেক হেক ফমথবগা গাড়ীদু য়াংনা খৌবা হৌবকই।
গাড়ীগী খোঞ্জেল্লক অমন্সবু তাল্লিবা গাড়ীগী মৈঙাল্লজুদা তুং ওইহৌবগা
লম্বেলদুদা নুঙ ওল্লবা থম্মোয়দুদগীসু মহী অমুক চেছোবজুনা হৌবিদুনা তামব্রবা
অকাও পবৈ পল্লোন ঝাজীনবীদ্রবা নীংশিংলুদ্রবা পীক্লিঙৈ অঙাং ওইবিঙৈগী
খৌদোক মচা মচাশিংদুনা নৌহৌননা মীংকুপসিদসু পুন্সি ঈপাকসিদা নীংশিংবৈ
ঈথক ঈপোম’মা ঈহৌদুনা থম্মোয়সিদা কাইহৌদুনা ঈনোং কাবক্লি, শং শং
উবকই, ওল্লবা গাড়ীগী মৈঙাল্লদুদা অদুঙৈগীদো, শান্তীখুমৌদো, পোইনুগী
লৌকাবকপা ষনগাড়ীথকী ফৌ বোবা মথক্তা শাজৌগা তোংমিগদুনা পীকব্রবা
লালতেনগী মুশি মুশিবা মৈঙাল্লদুদা খৌববা মীংনহা অনীনা তামা তামদুনা
ষনলমদুদা তাবিবা – অহীংবা নুঙ ...